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Capitulo 1

Buenos Aires, martes 15 de agosto 1806
Mi amada:

Espero esta carta le llegue lo mas pronto posible, la he escrito en el
primer descanso que nos han dado. Ya, yo y mis compafieros nos
encontramos descansando en una barraca improvisada. No tema por mi
estado, he logrado salir ileso de todos los embates. No sé, si se estara
enterando mediante esta carta que ya recuperamos Buenos Aires o la
noticia ha ya recorrido todo el Virreinato.

Quiero que sepa que escribo esta carta con gran satisfaccion y dicha de
encontrarme vivo para poder escribirle y que usted me lea, desde el que
ahora es nuestro hogar. Lamento que hayamos compartido tan breves
momentos después de nuestras nupcias. Pero el deber se hizo a las
puertas de forma inesperada y eso esta mas alla de cualquier explicacion
gue yo pueda darle, pretendo que me entienda y acompafe en el
sentimiento que me moviliza.

Quisiera seguir diciéndole lo mucho que la extrafio y cuanto me dio coraje
y direccion el pensar en usted para despefiarme como soldado, pero debo
abrir el espacio para el dolor y compartirlo con usted, espero me perdone.

Le contare que, mi camarada y entrafable amigo José Mauricio cayd en
batalla, en unas de las primeras rafagas que intercambiamos con los
casacas rojas, lo vi caer a mi lado. La pena no pudo darse por satisfecha
en ese momento y debi seqguir marchando como nos ordenaron, eso es lo
gue mas queja me sigue causando. Ahora su cuerpo esta por ser
enterrado aqui, lejos de casa. Le suplico que, si la madre de José no se ha
enterado, busque el temple y la ayuda necesaria para comunicarselo, sé
gue no es una terea que deba hacer, pero mi corazén busca un poco de
reparo en esa accion. Lo que me atrevo a contrastar con esta dolosa
perdida, es el seguir teniendo a mi otro hermano de vida a mi lado, el
buen Ceferino, con él nos hacemos compafia y me contagia siempre de su
buen juicio. También le pido que recé por el alma de mi buen Mauricio y
las de todos mis hermanos caido en el combate.

Debo despedirme, sin mas detalles le dejo mis afectos, con mi amor
incondicional y la promesa de pronto marchar para verla.

Ezequiel Ernesto Rodriguez.



Buenos Aires, Jueves 25 de julio 1810
Mi amada:

No sabes cuan feliz me ha hecho la ultima noticia que me ha mandado. No
habia pedido mas que sea un nifio sano y que usted salga sana y salva del
parto, pero no puedo ocultar que me da mucha alegria que también me
haya dicho que es un varon.

En respuesta a su pregunta, quiero que el nifio se llame Joaquin. Es el
primer nieto de mi padre y quisiese que llevase su nombre, se que al él le
encantara, mas alla de todos los desacuerdos que nos distancian.

Siempre le dije que el deber es algo que es muy dificil poder explicar, cosa
qgue dudo de haberle podido hacer compartir a usted, aunque sé que lo
respeta. Pero ahora tengo una criatura que va a vivir en esta nacion que
estamos ayudando a formar, siento que no hay que explicarlo y debe
bastar con sentirlo.

Me despido dejandole mi amor eterno que ahora debe de compartir con
nuestro nuevo retofio, los amo.

Ezequiel Ernesto Rodriguez
Buenos Aires, lunes 10 de enero 1811
Mi amada:

Fue bello pasar tiempo con ustedes y fue con dolor que tuve que partir.
Desde aqui todavia disfruto la sensacion de tener a mi nifio en brazos.

Sinceramente no sé cuando pueda volver a escribirles, ni cuando esta
campana termine. No se nos dijo mucho, pero avisto cuantioso
movimiento de tropas, escuche que nos van a hacer subir a la Banda
Oriental o a El Litoral.

Debo confesar que también me cuesta adaptarme a mi nuevo rango de
Sargento, el que creo que gane solo por tener la suerte de continuar con
vida. Lo que mas cuesta de ello es el trato con mis hombres que hace
unas semanas eran mis pares. El continuo advenimiento de la soldadesca
cada vez mas joven, es también algo que no se si sabré manejar. Le
vuelco todas mis dudas para que usted me vierta tranquilidad en buenas y
tiernas palabras como solo usted sabe.

Se ha nombrado también un nuevo jefe de las fuerzas, un politico de
renombre que no se cuanto puede saber del mando de esto, que ya esta
dejando de parecerse a la milicia que se improvisd contra los ingleses. Se
llama Belgrano, su porte no desprende lo severo que he visto en mis



anteriores superiores, como lo tuviese el ya fallecido Liniers, pero se da de
facil trato con los soldados y me parece ameno.

Te escribiré en cuanto pueda, los amo y los extrafo, dios vele por
ustedes.

Ezequiel Ernesto Rodriguez
Montevideo, martes 7 de mayo de 1811
Mi amada:

Tristemente la primera noticia que debo darle es que fuimos totalmente
derrotados, y el plan de campafia, que era el de rendir al Paraguay, fue un
fracaso. Lo peor lo sufrimos a las orillas del rio Tacuari, donde la
desorganizacion fue total y muchos cobardes se hicieron a la huida. Me
averglenza decirlo, pero no pude sostener el mando de mis hombres y
tuve que ver como varios huian del miedo, si no fuese por los hermanos
José y Ramon Espinola, con los que combati lado a lado, no estaria
escribiéndole. Si, ellos sobre los que tanto supe quejarme con mis
superiores y con usted, acompafandome por el resto de las
inconformidades de los otros oficiales, esos que son las parias del
Paraguay y que Belgrano tomo como nuestros baquenos. Esos hombres
toscos e indiciplinados fueron los mejores compafnero de combate con los
qgue pude verme hasta ahora.

Ahora me encuentro con las tropas que estan sitiando Montevideo.
Nuestro general fue llamado por alguna de las Juntas de Buenos Aires a
responder por el fracaso militar. Sinceramente no temo por él, ya que no
hubo nada que se pudiera hacer y aunque algunos infames quisieran
embaucarlo con sus palabrerios, no podrian. Deberia conocerlo, es tan
ductil y bien llevado con las palabras que me recuerda un poco a usted, no
le falta una coma a lo que dice.

Ahora estamos al mando de Artigas, la gente lo trata como el protector de
los Orientales. Debiéramos de estar bajo las dérdenes de un lustroso
estirado que la Junta envid, pero el sefior Belgrano en otro acierto, se
reuso y nos dejo con el Protector de la Banda Oriental, no se mucho de él,
pero la milicia y todos los descalzos con tacuaras no dudan en seguirlo.

No creo que los Realistas vayan a darnos la oportunidad de combatir, asi
qgue no sé cudl sera mi siguiente destino o si podre volver en este ano.

Espero no se entristezca por sentirme desanimado en algunas lineas. Las
ganas de luchar no me han abandonado ni menos el espirito libertario que
me hace estar aqui.



Los amos, por favor cuidese y cuide de nuestro hijo.
Ezequiel Ernesto Rodriguez

Buenos Aires Viernes 12 de marzo 1812

Mi amada:

Seré breve. La noticia de la muerte de mi padre me ha abatido, mas usted
y yo debemos sobreponernos. Solo me permito decir que el hijo que usted
nos dio, a mi como padre y el como abuelo, les dio una escusa a esas
reacias cabezas para unirse y entenderse, y por lo menos no tengo esa
carga inimaginable de que pudiese haberse ido sin que hiciéramos las
paces.

Ahora usted quedara a cargo de la estancia, le aconsejo que confié en
Antonio, habil capataz y mi tio de crianza.

En una caratula de noticia menos importante le comunico que he vuelto a
ser promovido de rango. También que partimos en breve para el norte a
fortalecer al ejercito que alli se encuentra. Y si en algo quiere apertrechar
mi seguridad, que sea, en que repetiré al mismo comandante, ya que han
delegado a Belgrano como jefe del Ejercito del Norte.

Cuide de los mios mi amada, que ahora son también los suyos. Rece por
mi padre todo lo que yo no podré hacerlo.

Ezequiel Ernesto Rodriguez
Fraile Muerto, Cérdoba, lunes 14 de noviembre 1817
Mi amada:

Espero me perdone las largas temporadas sin escribirle. Se ha hecho dificil
conseguir los recursos o los momentos para ello. Por algo que no me
atrevo a llamar suerte, hoy puedo hacerlo, y asegurarme de que le llegue
mi correo.

Nos encontramos muy adentro en el territorio nacional, en Cordoba.
Algunos regimientos fueron elegidos para eliminar a los caudillos que se
oponen al gobierno de Buenos Aires. Estamos enfrentando al lider de
ellos, Estanislao Lopez un aguerrido luchador, que sabe bien como usar a
sus escasos hombres, junto con él supe luchar a las orillas del rio Tacuari.

Me frustra tanto estar aqui, cruzando sables con los que son mis
conciudadanos. Debiera de estar en el norte, defendiendo la frontera que
con sangre hemos marcado o marchando con el Gral. San Martin al otro
lado de los Andes. En cuanta de eso, estoy aqui luchando con esta gente,



con la que no me he sentado a hablar para comprender sus deseos y, aun
asi, tengo que guiar a mis soldados en una causa que no comprendo,
apresando a algunos hombres y fusilando a otros que no dejan que se les
venden los ojos. Federales se autodenominan, sus ideas comparten
muchos principios con las que proferiese mi finado padre, aunque se las
encuntran mas desarrolladas.

Viviendo esto que le estoy contando, quedan muy atras, las cosas que
goce al escribirle en anteriores cartas, las heroicas cargas que nos
pusieron a pocas leguas de tomar el Alto Peru o las desesperadas
defensas en los polvosos desiertos del Norte. Varios de los tenientes
hablan de sublevarse, y el Coronel Bustos no se ve incomodo con la idea.
Sinceramente desconosco lo que devendra. Ya no es de los de los
espanoles de los que debo de preocuparme, sino de los incongruentes
mandatos de nuestros gobernantes.

Me despido mi negrita, rezo por la salud de mi Joaquin y de su hermosa
madre. No tema.

Ezequiel Ernesto Rodriguez
Buenos Aires, jueves 29 de Febrero de 1820
Mi amada:

Sin disimulos le dire lo que se bien que ya sabe; nos derrotaron. Todavia
habia algo de fe acunada en mi cuando me reintegre a las fuerzas, pero
fue inutil en el campo de batalla.

Nos enviaron otra vez a suprimir a lo que los portefios llaman traidores a
la patria. Ibamos ha la Banda Oriental a darle caza a Artigas, pero los
entrerrianos y santafecinos nos tomaron por la espalada y derrotados
debimos retroceder hasta Buenos Aires. Alli no tardaron en llegar los
caudillos, Pancho Ramirez y Estanislao Lopez. En el campo de batalla, la
Canada de Cepeda, nos envolvieron velozmente con sus caballos y en
pocos minutos nos vimos avasallados y rendidos.

Ahora me encuentro refugiado en casa de unos amigos de la capital. Al
reconocerme, Lopez, un comandante que no es para nada indulgente,
decidido darme libertad temprana a mis hombres y a mi, por algo que
supongo debe venir de la camaderia que hay entre enemigos que alguna
vez combatieron juntos.

Aqui se habla de revueltas, y derrocamientos. Usted sabra que la duda
desde hace tiempo me anda rondando. Seré sincero y diré que no me he
ido, porque creo que si lo hiciera, seria para dejar las armas
definitivamente. Y esa es una vida en la que todavia no me imagino, con
tantos inescrupulosos sueltos y tantos que son menos que unos pocos.



Abandonar seria callarme y eso hoy no pude ser permitido. Si hay tantos
lobos que guian a mi patria a la oscuridad, el pastor que mira a otro lado
no seria mejor que ellos.

Espero me perdone por no darle razdn concisa para continuar lejos de
ustedes. No depare en sus ocupaciones para no preocuparse por mi, cuide
a mi nifo y trate de hacerle entender que su padre lo ama mas alla de lo
gue su pequefia cabeza puede comprender. Y no dude de gque le soy
enteramente suyo y que esa es la Unica duda que en mi cabeza jamas ha
podido trascender.

Ezequiel Ernesto Rodriguez
Buenos Aires, Lunes 21 de 1820
Mi amada:

No sé como empezar a decirle esto, le diré que me encuentro destruido en
todos los aspectos que a un hombre de verdad pueden importarle. Hoy me
he enterado de la muerte de mi Comandante, Manual Belgrano, quien mas
gue un comandante fue un amigo, mentor y fundador de todos los nobles
pensamientos por los que por un tiempo supe preciarme de ser un hombre
digno.

Ahora este benemérito de la patria a pasado a la inmortalidad con tan
poca importancia y en condiciones tan indignas de alguien que todo lo ha
dado por el bien nacional, que no comprendo si hay justicia alguna en este
mundo.

El efecto que pesa en mi por su muerte, no puedo describirselo con
palabras, solo diré que antes y después de esta carta, las lagrimas se
haran de un honroso espacio en mi persona.

La muerte de este hombre, en el contexto nacional que se esta viviendo,
me deshabita de esperanzas. Aungue mi amigo en sus ultimos dias solo
tuviese palabras de esperanza y una partida resuelta en el salvoconducto
de que, lo que habia hecho, valia toda la pena de sus calvarios, yo no
puedo responder con lo mismo.

Sus secretos ruegos han sido escuchados mi negrita y he decidido
deponer mis armas y volver a nuestro hogar, dejando atras este soldado
que la necesidad supo forjar. Este hombre que ya no sabe por que
mataba, ni la razén por la cual privaba a su esposa de su marido y a su
hijo de su padre.

Con mi eterno amor me despido hasta un pronto y seguro reencuentro.



Ezequiel Ernesto Rodriguez

San Antonio, La Rioja, martes 15 de 1828
Mi amada:
Le seré franco y le diré lo que espero comparta con prudencia.

La reunidn con los estancieros termino el lo que desde un principio se
supo que seria. Facundo Quiroga nos convoco para confirmar nuestro
apoyo en el sustento de la causa federal, ante un posible advenimiento de
conflicto con los unitarios que volveran de la guerra con el Brasil. Yo me
uno a esa razon y la comparto.

Con los galos ya desterrados, ahora queda este pais movido por los
intereses de particulares domésticos. Repleto de gente que asegura saber
cual es el motivo, deber y consecuencia de ser un argentino, sin haber
puesto jamas un pie lejos de sus intereses. Buitres y alacranes es todo lo
qgue veo en el poder, mas alla del titulo que porten, si son unitarios o
federales no importa, y es mediante estas herramientas, el facon y el fusil
que deberé de hacer oir a mi gente.

Ya, después de largos afios de rumiar con mis dudas, he decidido
comprometerme. Espero que me perdone por volver a el mundo de la
pdlvora y la sangre. Debo también traele la realidad y decirle que no sera
algo que carece de ocurrencia en el futuro, y una vez que inicie, porque le
aseguro que iniciara, no sera un conflicto corto. Seria de mentes precoces
y aceleradas decir que las diferencias seran resueltas en pocos pasos. Esta
guerra llegara también hasta nuestros campos y a nuestros paisanos.
Nuestras hijas la veran y Joaquin querra participar en ella, desearia que
no fuese asi, pero ya es un hombre al que no puedo detener.

Le ruego por su apoyo y por sobre todo, por su incondicional amor que
tantas armas me da para afrontar los funestos tiempos que se avecinan.

Ezequiel Ernesto Rodriguez

La Rioja, Marte 18 de febrero 1835

Mi amada:

Hoy es un dia triste para nuestra causa. Me he enterado que nuestro
querido lider, Facundo Quiroga, nuestro Tigre de los Llanos a sido
emboscado y asesinado por una partida de matones en Barranca Yaco,

a su paso por Cordoba. Toda nuestra gente debe de darse el tiempo y el
lugar para sentir la perdida de un hombre que nunca dudo en darnoslo



todo.

Esta picardia no quedara sin escarmiento, ya nos encontramos marchando
a Cordoba para darle justicia a mi compafiero y castigo los hermanos
Reinafé, perpetradores de la ejecucion.

Comuniqueselo a nuestro paisanaje y recen por él que fuese uno de los
mortales mas devotos que haya conocido.

Ezequiel Ernesto Rodriguez
Agua Negra, Chile, lunes 2 de diciembre de 1842
Mi estimada:

Desde mi exilio son contadas, las cartas que le enviado y lamento mucho
qgue quiza esta sea la ultima.

El hombre que le ha de entregar esta carta es uno de mi confianza y le
acompanara un nifio que le pido que cuide. La criatura es él hijo de una
inocente mujer y de un hombre que a usted no le merece. Espero me

perdone por haber caido en la debilidad que menoscaba a los hombres.

Se llama Juan Nahuel Lemuncuyen, darle mi apellido no puedo y ahora
tampoco mi cuidado. Su madre era una aborigen de los altiplanos chilenos
que muridé cuando intentamos regresar al pais, pero las fuerzas del
Brigadier la Madrid nos emboscaron y en la reyerta una bala la encontro.
Permitame que le comparta tambien el pesar de saber que la informacion
a Lamaderid le llego por medio de un hombre que era mi hermano,
entendera que hablo de mi compafero Ceferino.Esta pluma con la cual le
estoy escribiendo ya a sido usada para enviar una misiva a mi gente, con
las instrucciones de ajusticaiar la traicion. Esta fecha es triste, preferira
haber muerto en esa quebrada, no estar aqui administrando la despedida
a mi amada y la partida de un hermano.

Entenderé si no quiere volver a saber de mi, solo le pido que cuide al nifo.

Ezequiel Ernesto Rodriguez
Entre Rios, lunes 20 de Septiembre de 1961
Mi estimada:

Se que prometi no escribirle mas, sepa que lo hago porque esto que le
voy a decir va mas alla de nosotros dos.



El 17 de Septiembre Joaquin Alfonso Rodriguez, nuestro hijo, nuestro
eterno nifo, ha muerto en el campo de batalla. Los detalles no
importaran.

Una vez le dije que el amor a la patria solamente se siente y no se
explica. Pero este dolor lo envuelve todo y dudo de alguna vez poder
volver a sentir algo. Ahora solo soy recuerdos y arrepentimiento.
Recuerdo la primera vez que detone la pélvora en mis manos, y me
arrepiento de ello; recuerdo la primera vez que manche mis manos con
sangre y me arrepiento de ello; recuerdo la primera victoria que logre
y también de ella me arrepiento, y de todas las demas, si tuvieron que
llevarme hasta este momento.

No me queda mas nada, todo se lo he entregado a mi nacion y mis
ideales. Lo Unico que tengo sos mis viejos huesos, que obligare a seguir
marchando, para que los gque menos tienen y aun asi tienen algo que
perder, no pierdan las esperanzas. En eso acompafare a mis gauchos y
paisanas hasta el final, para poder llenar esta vida de algo que entiendo y
aprecio, pero que la verdad ya no siento.

Una ultima cosa le pediré, que no me responda ni me perdone por que yo
jamas lo hare.

Ezequiel Ernesto Rodriguez
Las Cahas, La Rioja, Lunes 21 de diciembre de 1863
Mi amada:

Permitame que la trate asi, una vez mas. Yo sé que lo afios y mis errores
nos han distanciado. Quiero que sepa, que mas alla de ellos, nunca mi
corazon a dejado de pertenecerle, si bien algunos de mis actos no lo han
demostrado, yo estoy muy seguro de ello. Y como un hombre que se
encuentra ante el ocaso de su vida, le aseguro, que mis palabras no
guardan mas que la verdad.

En estos momentos le escribo, porque no hay nadie mas relevante a quien
pudiera entregar, las que seran mis ultimas palabras.

El gobierno me esta persiguiendo. Esos seres, a los cuales no se con que
adjetivo caratular, se llevaron el alma y la dignidad de mi buen amigo
Chacho Pehaloza, de una forma que no me atrevo a narrarle, esos mismos
que nos etiquetan de salvajes. Lamentablemente él era el dltimo Caudillo
verdadero y su muerte marca en fin de la esperanza de muchos. Mis
gauchos también me han dicho que andan preguntando por mi y que de a
poco me vienen cerrando el paso. Algunos viejos amigos me tientan con la
posibilidad de asilo en el exterior, pero esa ya no es una vida que



desee para mi.

En breves momentos podre fin a mi vida, le ruego que no entristezca con
esta noticia, eso haria que, desde alguna parte, yo me arrepienta de
haberle escrito. También me seduce la posibilidad de que asi, estos
sangrientos pacificadores, dejen de perseguir a mis paisanos y ni siquiera
vean necesario el ir a por usted o nuestras nifias. A ellas digales que las
amo y también a mi hijo Nahuel y que hagan caso a su madre, mujer de
inabarcable sabiduria.

Muy bien, me despido de este mundo y por adelantado de unos
confundidos enemigos, que no pueden esperar para ver morir a este
temible caudillo que ya ni cabalgar puede. No piense que me queda
alguna duda de que me voy perdonado por lo de nuestro hijo, yo sé que
Su corazon jamas me culpo.

A todos mis enemigos perdono. A todos mis amigos les agradezco.

Y a usted le digo que siempre la ame, que en este momento la amo y por
siempre la amare.

Ezequiel Ernesto Rodriguez

Al que llamasen, el ultimo Caudillo.
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