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Capítulo 1

PINO

 

Dicen que los sabios de este mundo que los animales no piensan.
Tampoco hablan ni pueden jugar a las cartas. Pues déjenme decirles, esa
afirmación es falsa. Hay gatos que no solo cuentan con pensamientos
bastante complejos, sino que, en su lengua, hablan. Si, estimados, lo
hacen en su propio idioma.

Mi nombre es Juan José, aunque no me gusta que me digan “jota jota”.
Vivo en una ciudad muy grande, urbanizada y dónde llueve cada dos o
tres días. Mi casita es pequeña, pero cómoda: posee techo de tejas, un
gran living adornado con cuadros de ese gran pintor que fue Monet y dos
sillones de tapizado rojizo, en uno de los cuáles me siento a leer el
periódico o ver televisión, mientras que en el otro se ubica la mayoría del
tiempo mi gato gris. Si no se recuesta allí, puede estar comiendo en la
cocina atún en su platito o mirando a través de la ventana que da a la
calle, ya sea prestando atención a la gente pasar, a alguna mosca o a
algún pajarrillo que cantara encima de alguna de las miles de ramas del
árbol de enfrente.

Mi gato gris, de gran tamaño y atigrado, no parecía tener nada de especial
en comparación con cualquier otro gato. Me avisaba cuando quería salir
afuera para ir a su baño, maullaba cuando tenía hambre y ya se había
acabado el atún, ronroneada al hacerle mimos en la cabeza. Ahora bien,
un día noté que, mientras éste miraba por la ventana, parecía
comunicarse con un gato muy feo que no había visto nunca y que se
encontraba trepado al verdoso pino frente a casa. No sé por qué me llamó
tanto la atención, pero parecían dialogar en forma similar a como lo
hacemos los seres humanos.

Al otro día, a eso de las 3 de la tarde, pasó lo mismo. Y al día siguiente,
pero una hora y pico más tarde, de nuevo se repitió la situación descrita.

Mis sospechas no me dejaban en paz. Esa noche fui a dormirme con una
sensación extraña. Sabía que al otro día tenía que hacer algo al respecto.
Recordaba como mi gato gris pareció percatarse que yo lo vigilaba,
inmediatamente mirándome con la cabeza ladeada y marchándose hacia
la cocina. ¿Acaso había notado mis pensamientos? “Bah, sandeces…”
pensé, no muy seguro.

Me levanté y ni siquiera desayuné. Cogí la vieja radio de mi padre, con la
cual jugaba de chico: la había desarmado una tarde de verano y desde
ese momento nunca volvió a funcionar correctamente. Sufría de



interferencias en forma continua. Pero se sabe, uno tiene que seguir sus
corazonadas. A eso de los diez años de edad estaba plenamente
convencido que a través de esa radio se podían escuchar señales de otros
mundos. El paso del tiempo hace que uno deje de creer: madurar es dejar
de imaginar para la mayoría de la gente.

Mi gato gris observaba. Parecía que éste estaba estudiando mis
movimientos. Traté de no mirarlo, pero ese sexto sentido que dicen los
animales poseen me estaba haciendo sentir incómodo. Esperé
pacientemente que apareciera el gato feo. Creo que mi gato hacía lo
mismo.

Las tres: nada. Las cuatro: nada. Eran las cinco y ya estaba molesto por
la espera, pero mi gato gris seguía mirando a través de la ventana. Se
hicieron las seis, y como era invierno, el sol comenzaba a caer. Yo me
sentía desilusionado. Me puse con la radio en mi regazo, sentado en el
sillón. La encendí y traté de sintonizar alguna emisora. Mis intentos
parecían infructuosos.

Cómo el cable que iba al tomacorriente era muy largo (lo tomé prestado
de mi aspiradora) comencé a moverme dentro del living, radio en mano,
tratando que la antena capte mejor señal. Fui de un lado a otro, incluso
me paré sobre el banquito de madera del piano. No había manera que
funcione. Había colocado el volumen al máximo con tal de escuchar lo que
sea. Luego de unos minutos cambié de enchufe y usé el de la habitación.
Utilicé el que no tiene conexión a tierra, qué más daba.

En tanto, escuché un maullido ahogado desde el living. Debía ser de mi
gato gris. ¿Habría vuelto el gato feo, para continuar las conversaciones
con el mío? Tenía que averiguarlo. Dejé la radio encendida, con el
volumen como estaba, apoyada sobre la cama. Me encaminé lo más
silenciosamente que pude hacia el lado de la ventana dónde aquel se
encontraba.

El gato feo estaba sobre una de las ramas del pino. Miraba fijamente a mi
gato gris, quien a su vez lo observaba con la cabeza ladeada y
esgrimiendo muchos “miau” y similares. La radio comenzó a emitir, al fin,
locuciones audibles. Me llamó mucho la atención que parecían
corresponderse con el movimiento de las bocas de ambos gatos, tanto del
gris como del feo, éste desde el otro lado del vidrio. No quería
apresurarme. Chequeé mi hipótesis una y otra vez. ¡Era cierta! ¡La radio
captaba la charla de los gatos! ¡Podía comprenderlos! Era gracioso como
repetían y mucho las eses, ja.

Qué más puedo decirles: charlaron sobre atún, el bulldog del vecino que
siempre hacía correr al gato feo, las maderas aptas para afilarse las uñas,
y la escasez de tierra seca que impedía que ambos taparan perfectamente
los desechos cuando visitaban sus respectivos baños. Yo estaba perplejo.



Mi gato se llamaba “Pino”: al parecer los gatos tienen la costumbre de
colocarse nombres de árboles. Verán, son prácticamente sagrados para
los felinos. El gato feo se llamaba “Alerce”. Ambos mencionaron la bondad
de sus dueños; solo que Alerce estaba molesto porque la niña de su casa
lo tomaba de la cola a menudo y tironeaba de ella de manera ruda. “Losss
niñosss ssson asssí” respondió Pino.

De allí en más, casi todos los días, ponía la radio en el tomacorriente de
mi pieza, el que no tenía conexión a tierra, subía el volumen de la vieja
radio, e iba al sillón, al lado de Pino, dónde éste aguardaba a su amigo
Alerce para conversar por las tardes. Con el tiempo, el invierno recrudeció
como cada año: entonces invité al minino feo a pasar dentro de la casa,
cosa que se hizo costumbre a pesar de su reticencia: Alerce amaba el aire
libre, y la rama del árbol. Éramos tres amigos disfrutando de las tardes.
Ellos comían atún y conversaban, yo miraba televisión sin volumen a fin
de escuchar las conversaciones a través del radio.

Que muchos sigan creyendo que los gatos no hablan ni piensan. Yo les
afirmo que no es así. Incluso son más inteligentes que muchos humanos.
¿Saben lo que un día escuché en la radio? Ese día, Alerce no me sacaba
los ojos de encima y dijo a Pino: “Esss aburrido sssi no hablamosss con tu
dueño, ya esss sssabido que nosss essscucha sssiempre. ¿Y sssi traigo a
Abedul en essstosss díasss? Sssusss ancestrosss ssson de Gelnhausssen y
allí sssaben de micrófonosss” Hoy día, Pino y Alerce me llaman “jota jota”
con tal de hacerme enojar, los muy graciosos. Por mi lado, ya no digo en
voz alta que ningún gato es feo, oh sí, nunca más.

 

 

 



Capítulo 2

EL VIAJE

 

 

Gastón y Tomás eran buenos amigos. Bueno, no solo buenos. Eran los
mejores. Se criaron prácticamente juntos, viviendo como vecinos en uno
de los barrios residenciales más conocidos de la ciudad de Cataplám, al
oeste de ese nuevo país llamado Ashesta. Gastón era alto y flaco, Tomás
petiso y retacón. El primero era rubio, con algunas pecas en las mejillas;
el segundo poseía un cabello oscuro como la noche. Uno hablaba mucho,
en tanto al otro había que sacarle las palabras con una tenaza de su boca.
Parte de su infancia la pasaron jugando en el patio casa abandonada de
enfrente, muy bonita por cierto a pesar de su falta de habitantes.

Por supuesto, iban al mismo colegio. Separados eran ambos un pan de
Dios, pero juntos… ¡Ay ay! ¡Se convertían en un terremoto latente! Eran
los campeones regionales de las bromas, y más de una vez a causa de
éstas terminaron de plantón frente a la Dirección, “ajusticiados” según sus
propias palabras. Claro, se tomaban muchas cosas en serio. Estudiaban
mucho, a pesar de las apariencias: siempre se turnaban entre ellos el uso
de la bandera de ceremonias, como usualmente se hace con aquellos que
poseen los mejores promedios en la escuela. También eran buenos hijos,
más allá de alguna que otra travesura que conforme a sus edades era
dable esperar.

-----------------------------------------------------------------------------------
--------------------------------------------

Sin embargo, un día el destino hizo que sus caminos se separaran. Los
padres de Tomás se estaban divorciando, y en el acuerdo legal de tal
separación, el papá quedaba con la custodia del muchacho y de su
hermana mayor, Jazmín, dejando en manos de la mami el cuidado de los
dos hermanitos menores. Debían cambiarse al otro lado de la ciudad. Fue
un baldazo de agua helada para el dúo de amigos. Más que eso, el chocar
con una realidad que desconocían y para la cual no estaban preparados.
Durante dos días enteros Tomás lloró. Los tours a la casa abandonada
concluyeron sin previo aviso. Ni siquiera tenía fuerzas para asistir a clases
Terminó yendo gracias a la insistencia de Gastón, quien simulaba estar
entero, cuando en realidad también estaba destrozado por dentro. Pero
bueno, el que dejaba el colegio y el vecindario era su amigo, no él. “Me



toca ser el fuerte” pensaba a diario.  

Mientras se ultimaban los detalles de la mudanza, a la maestra Laura, la
más querida del instituto, se le ocurrió lo de hacer una despedida a
Tomás. Como siempre, hubo voces a favor y en contra, pero primó el
cariño que nuestros “Batman y Robin” atraían para sí del resto de los
alumnos. Es que eran muy buenos chicos y con un corazón gigante.

-----------------------------------------------------------------------------------
------------------------------------------

Llegó el día del evento. La sala de grado estaba repleta de globos, papel
picado y sándwiches de miga con gaseosas. Tomás seguía triste, pero en
vistas al esfuerzo de sus compañeros y maestros dio lo mejor de sí, y
terminó convenciéndose que al menos ese día, merecía sentirse feliz.  Se
puso una máscara de hechicero y corría detrás de sus amigos para
dejarlos “congelados” con un toque. Gastón también se divirtió de lo lindo.
Había llevado un distorsionador de voz con el que parecía un ogro al
hablar. La señorita Laura contribuyó con un par de juegos de lo más
innovadores, que ninguno de los chicos parecía conocer. El del cofre azul
volvió loco a más de un niño. “¿Cómo hace para adivinar lo que puse en el
cofre?” era la pregunta más escuchada en el aula.

Sin embargo, el timbre sonó y la fiesta acabó. Gastón y Tomás (éste con
el guardapolvo lleno de autógrafos de sus compañeros) se marcharon a
sus casas, a paso lento, como no queriendo nunca llegar. Se acercaba el
momento de emprender ese viaje que ninguno de los dos quería llevar a
cabo.

-----------------------------------------------------------------------------------
---------------------------------------------

Marchaban en silencio ambos, pateando piedritas en el camino. Casi
arribando a sus hogares, Gastón levantó la cabeza: “Mira, hay gente en la
casa abandonada”

Tomás ni siquiera cambió la dirección de sus ojos, que apuntaban al
suelo: “Qué importa. Nunca más vamos a poder visitarla. Pronto me
mudo. La hora de mi viaje está llegando”

Sin embargo, Gastón insistió tocando el brazo de su amigo: “Espera un
segundo, ¿ese no es el auto de tu papá?”

Tomás puso cara de desconcierto. Miró y dijo: “Sí, es el auto de mi pá.
¿Qué estará haciendo…?”

Ambos se vieron interrumpidos por el grito del padre de Tomy, quien



llamaba a ambos a acercarse gesticulando con sus manos.

Los chicos se observaron sin entender nada. Se acercaron lentamente,
aunque apuraron un poco el paso.

“¿Y? ¿Qué te parece?” dijo José, tal era el nombre del Sr. Reyes, a su hijo.

Tomás se rascó la nariz: “¿Qué cosa me parece papi? Tengo que irme y
seguir empacando en casa… No te entiendo”

El padre sonrió. Se agachó a la altura de Tomy.

“A pesar de nuestras diferencias hijo, siempre pensamos con tu mamá en
el bienestar de todos ustedes, nuestros soles. Marcharnos lejos puede ser
muy complicado para ustedes. ¿No es así? Te preguntaba sobre qué te
parece ésta, es decir… nuestra nueva casa…”

-----------------------------------------------------------------------------------
-------------------------------------------

Inmediatamente, Tomás dio un salto gigante sobre su papá. Lo abrazó tan
fuerte que hasta dolió un poco a José. ¡Imaginen al pobre hombre cuando
Gastón hizo lo mismo! ¡Dos muchachitos prendidos a su cuerpo como
garrapatas! El señor Reyes terminó por rendirse y arrojarse al suelo, con
los pequeños sobre él. Nunca en Cataplám se escuchó la palabra “gracias”
tantas veces como en ese día.

La casa abandonada, en cuyo patio jugaron durante años Gastón y Tomás,
estaba muy bien cuidada por dentro. Sí, había que hacer remiendos y
limpiar mucho, pero prácticamente estaba preparada para albergar la
familia de José. Resultó que unos días antes, un hombre visitó la
compañía de bienes raíces donde el Sr. Reyes trabajaba con los papeles
de una casa, que quería vender a toda costa, pues “solo le causaba
pérdidas por impuestos”. Le ofrecieron alquilarla, a lo que el hombre
respondió con un no rotundo. Cuando el papá de Tomás vió la dirección, y
el bajo precio, casi se desmaya de la emoción. “Dios es sabio y hace cosas
como ésta” se dijo.

Fue así entonces como el indeseado “viaje” no prosperó. Gastón y Tomás
continuaron con una amistad que hoy día está más fuerte que nunca.
Siguen siendo vecinos. Van a la misma secundaria.

Sí, ellos no han casi cambiado. Son los mismos pillos de siempre. Quizás
lo único que ahora no es tan divertido es limpiar el patio de la ex casa
abandonada, que realizan conjuntamente a cambio de unos helados de



crema por parte de José.

“Este chocolate sí que lo vale” dice uno. “Mi sambayón es mucho más rico,
jojojo” responde el otro. Los únicos viajes que hacen son al colegio, a la
cancha de básquet, y… a la heladería.

 



Capítulo 3

El dedo índice.

 

Eráse una vez, en una tierra muy cercana (¿... a Ibiza?) había muchas
manos, y por ende, miles de dedos. El horizonte se hallaba repleto de
ellas y ellos. Las manos eran muuuy grandes, aunque los dedos no taaaan
largos. Convivían pacíficamente entre sí. Se saludaban estrechando las
palmas, gesticulaban muchos "Ok's" y circulitos formados con el pulgar y
el índice. Si el dedo más gordito de la mano señalaba hacia abajo, pues
era una clara señal de tristeza o de algún problema. Al ser muy solidarios
entre sí, esto último se convertía en una empresa compartida en pos de
su solución: es decir, se tomaban toooodas las manos, unas de otras, y
formaban una cadena tan o más gigante como algún anillo de Saturno.
Todos eran para uno, y viceversa. No había conflicto o ni dolor que
resistiera semejante unión.

Sin embargo, un día gris, como en esos donde habitualmente pasan cosas
malas, uno de los dedos índices, quizás el más famoso de la tierra de las
Manos Grandes Encantadas, empezó a prestar atención a otro dedo. Nadie
entendía bien el motivo, pero al dedo índice nunca le simpatizó ese dedo
medio. Era extraño, pues casi todos los demás tenían que envidiarle a los
índices, y en especial a éste. Era más largo que los otros, hasta incluso
bastante bello. Muy inteligente, y además exitoso con sus
contemporáneos. 

De un momento a otro, el dedo índice comenzó a suponer sucesos que
solo ocurrían en su imaginación. Al menos, es lo que empezó a decir la
mayoría. El dedo, muy capaz, había comenzado a comentar sus
ocurrencias con otros dedos, tanto de su mismo tipo como con otros. Por
supuesto, dónde más repercusión tuvieron sus dichos fue en el ámbito de
sus pares. Está claro que son ellos los que, entre otras cosas,
habitualmente señalan al resto. El problemilla de todo recaló en que los
índices comenzaron a creer, de veras, lo que el famoso índice les contaba.

Entonces, de a poquito y más poquito, muchos de los índices (venga, no
son todos iguales por favor), convencidos sin más pruebas que la palabra
del célebre colega, terminaron por argüir contra el dedo medio, quien en
principio tomó el tema con gracia, pero terminó convenciéndose que la
cosa iba mal, evidentemente. El reino de Manos Grandes Encantadas no
parecía lo que otrora fue.

El dedo medio, quien fue anoticiado de la tramoya por un fiel
pulgar, consultaba qué hacer, a diario y con un dedo anular muy cercano.



Bueno, en realidad se querían mucho, y estaban juntos todo el día, a
pesar de pertenecer a manos diferentes. El anular, muy paciente, le decía
que conserve la paciencia, y que de última el Dios del reino se iba a
encargar de poner las cosas en su lugar. 

El medio retrucaba: - No es la primera vez que ven situaciones conflictivas
y no hacen nada - Estaba muy molesto. Muuuy pero muy enojado. Aún
así, el anular lo calmaba con su arpa, cuyas notas sobrevolaban cada
milímetro de esa tierra maravillosa.

- Quizás es la manera que EL quiera que se resuelva, sin su intervención.
¿No crees? - añadió tan dulce el alunar.

El dedo medio bajo sus decibeles, agachó la falange superior y agregó: -
Eso espero, mi vida -

En tanto, el Sr. índice no olvidó al dedo medio. Para nada. Se enfadaba de
vez en cuando, siempre víctima de su ego, ese gran problema, y sus
propias ocurrencias infundadas. Siguió dirigiendo sus malas energías hacia
el otro, dejando de lado en ese tiempo su verdadero trabajo. Creía tener
tacto, pero por favor, hasta los guantes y dedales notaban su pensar.

Y acaeció que al índice famoso le llegó su día. Tuvo un exabrupto más. El
dedo medio se cansó de sus chismes, mentiras, palabrería de bajo vuelo.
El talento que le sobraba en su empleo, le faltaba en demasía a la hora de
señalar buscando un culpable.

El dedo medio, por ende, oró al Dios de la tierra de las Manos Grandes
Encantadas. Se sintió bien, muy pero muuuuy bien. Dejó todo en manos
de EL. Mientras, siguió con lo suyo, no solo en esta tierra, sino en otras a
las que, tal vez, dedos como el índice no se animen nunca a aventurarse.
El dedito anular lo acompaña, como siempre lo hizo antes, y lo seguirá
realizando en el futuro.

El dedo medio, hoy día, se estira asomándose sobre la gran mano a la que
pertenece, en señal de triunfo. Y por supuesto, sigue adelante con sus
sueños.

 

 

 

 



Capítulo 4

Eucalip*s:

 

Relato participante en convocatoria Club de Escritores
Fuentetaja: https://clubdeescritura.com/convocatoria/v-concurso-
historias-la-calle/leer/10507340/eucalipts/
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