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Capitulo 1

Abrid los ojos de nuevo. Aquel pequeio jarrén parecia que la observara.
Si lo dejaba de mirar sentia su presencia, si lo miraba fijamente parecia
moverse.

Se fij6 bien, era como una vasija romana. De color marrdén oscuro y con
detalles dorados. Era demasiado cargado, no pegaba con la decoracién,
pensd amargamente.

Suspird. Sintié algo detras de ella, una mano sobre el hombro.

Giro la cabeza, alli estaba aquel hombre. No lo podia creer. Qué hacia alli
su padre después de tantos afos, después de tantos reproches.

Le dijo las palabras que se esperaban en aquel momento. Aquellas
palabras vacias, esas palabras que no consuelan a nadie. Ella las aceptd
con una sonrisa forzada y vio como se alejaba por el pasillo.

De nuevo sola con ese jarron.
Ahora que lo miraba, le parecia horrible. Era horrendo.

Si hubiera sido por ella no lo habria elegido marrén, ni con esos detalles
dorados, pero a él le gustaba la extravagancia. Incluso para la ropa, le
gustaba vestir llamativo, llamando la atencién. Sonrio para si misma,
recordando la primera vez que lo vio sentado en el parque. Toqueteando
un iPad de ultima generacién. El sol le arrancaba destellos dorados a su
pelo despeinado. Tenia algo de barba. Cuando lo miré supo que no estaba
a su alcance que no era para ella, pero de pronto sus o0jos azules se
posaron en ella y sonrio. Aquella sonrisa fue como una descarga eléctrica.

Unas gruesas lagrimas resbalaron por su mejilla. Estaban calientes, como
su contacto.

Como cuando la tocaba. Fijé sus ojos en aquel jarron. Alargd la mano y
con los dedos tocé la superficie lisa y fria de la urna.

Como habia llegado a eso, como podia haberse reducido tanto. Rodeé la
pequefa urna con sus manos y la fue deslizando hasta llevarla hasta su
pecho. La estrechd entre sus brazos y los sollozos volvieron de nuevo.
Aquel sonido intermitente y desgarrador aparecié de nuevo rompiendo el
silencio.

Como podia haberla dejado sola, como habia tenido el valor de marcharse



asi, por qué se atrevio.

Abrid la tapa con furia y metid los dedos entre las cenizas. Estaban frias y
secas. Era como meter la mano entre la arena fina de la playa.

Cogié un pufiado y se lo acercé a la nariz. Eso no olia a él. Eso ya no era
él.

Lo maldijo. Abridé la mano y las cenizas cayeron sobre la alfombra.

Separd la urna de su pecho y sin perderla de vista la colocé suavemente
sobre la mesa. Se quedd mirandola fijamente. Su boca se torcié y en su
mirada brilld la malicia. La volcd con un ligero empujon y las cenizas se
extendieron por toda la mesa levantando un ligero polvo que se disipd
entre los rayos del sol.

Apoyd el mentdn en la mesa y observé al sol arrancar destellos dorados
de las cenizas. Parpaded varias veces, entrecerrd los ojos, alli estaba ese
color, su color. Alargé la mano, extendiendo un dedo y las movio.

Esperd, no supo muy bien porque, pero espero.

Volvié a moverlas. Sonrid. Podia formar figuras. Comenzd a mover el dedo
de forma concéntrica. Con el otro dedo fue formando un montoncito,
sintiendo las cenizas entre sus dedos. Una carcajada se escap6 de su
boca.

Sin darse cuenta estaba formando palabras, como aquel dia en la playa.
Ella miraba como él tomaba las olas, como manejaba aquella tabla. Habia
estado manoseando la arena cuando las palabras fluyeron en su mente y
comenzd a dibujarlas en la arena. Cuando llegd, habia descrito sus
movimientos, sus subidas y bajadas, sus éxitos sobre la naturaleza, sobre
el mar. El sonrié.

AUn sonreia cuando tomo aquel montdn de cenizas entre sus manos. Las
elevd hasta que el sol las cubrié con su calor y su luz.

Elevé la vista y abrié lentamente las manos sobre su cabeza.

Cerrd los ojos y dejo que aquellas pequenas particulas la acariciaran como
lo habian hecho sus manos. Cémo la primera vez que sus dedos la
tocaron recorriendo cada centimetro de su piel. Jamas se iria de su
cabeza. Era como tener sus manos tocando su piel, su aliento contra el
cuello.

Aqguellas minusculas caricias, eran un tesoro. Queria mas, queria sentir
mas. Abrid los ojos. Una idea comenzo a brillar en su mente. Sus labios se
torcieron hacia la derecha. Sintié un cosquilleo en la nuca. Se sentia como



cuando era nifa.

Apoyd ambas manos sobre la mesa. Empujo la silla hacia atras y posé la
rodilla desnuda en la mesa para impulsarse. Elevandose como una pluma
saltd a la mesa. Observod las cenizas mas de cerca. Arrodillada las mird
desde la altura. No dejaba de sonreir. Susurré algo y se dejo caer.
Suspiro.

Era como estar con él de nuevo.

Su piel, sus manos, sus besos. Alli estaban.

Su calor.

Gimid.

Se tumbo boca arriba y con ambas manos se cubrid con las cenizas.
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