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Capitulo 1

Castigo a destiempo

El inspector Christopher Morrison tenia la mirada fija en el rostro del
anciano. Parecia que con la vista trataba de definir si el pobre enfermo
seguia respirando. En la habitacion hacia un poco de calor y la enfermera
habia descorrido las cortinas por completo para que se pudiera ver el
paisaje de la ciudad. Estaban en el piso nimero quince y las vistas eran
muy buenas. Se veian algunos rascacielos, el rio y algunas zonas verdes
en las que la gente paseaba por los parques. Era domingo y la familia de
James Caldwell no tardaria en llegar. Harian la misma pregunta de
siempre: “¢Podemos desconectarlo ya?”. Era la forma en que pedian la
autorizacidn para practicar una eutanasia asistida. Caldwell se lo habia
pedido a su hija cuando todavia podia hablar y los dolores de su cancer no
eran tan intensos y le permitian conversar normalmente. Llegd Mariane
acompanada de su esposo Jerry. Con miradas de complicidad esperaron a
que Christopher les diera el visto bueno, pero éste se mantuvo en su
posicion argumentando que la ley no autorizaba esa forma de ayuda y por
otro lado Dios no permitia que se asesinara a un pariente por muy
enfermo que estuviera. Sabian que para los doctores todo estaba claro y
lo Unico que hacian era administrarle las medicinas para que pudiera
soportar, en la medida de lo posible, los intensos ardores que le
quemaban por dentro. Pasaron unos cuarenta minutos de relacion tensa.
James entreabrid los o0jos y quiso decir algo, pero estaba tan débil y
castigado por la enfermedad que no lo logré. Los temas fueron subiendo y
bajando por las vias de una montafia rusa en la que las subidas
representaban los éxitos de los chicos en la universidad, las curvas los
imprevistos en el trabajo y los planes de la vida cotidiana, y las bajadas
eran los gastos y los fracasos en el estudio y el trabajo. Después de
mantenerse firmes ante la incomodidad de no poder resolver el problema
principal que les atafiia, se levantaron de sus butacas, le dieron un beso al
viejo en la frente, le preguntaron al doctor por el estado de salud y la
esperanza de vida, acomodaron las flores en el jarrén y se despidieron del
inspector con un fuerte estrechdén de manos. Christopher Morrison los vio
salir con parsimonia y remordimiento de conciencia. La enfermera volvid y
le pregunto si deseaba seguir alli porque era su hora de comida y no
regresaria hasta después de una hora u hora y media. Christopher le dijo
gue no se preocupara y que si tenia alguna urgencia o duda ya se lo diria
a otra empleada del hospital. La sonrisa de agradecimiento de la mujer
morena provoco que se le salieran los pensamientos en voz alta al jefe de
policia.

Tienes que aguantar un poco mas, James, ya te falta poco para morir,
pero como bien sabes no te puedo dar el gusto de que te vayas tan
rapido. Me reprocharas todo lo que he hecho estas ultimas semanas
convenciendo a los médicos para que hagan hasta lo imposible para



mantenerte en este mundo, es necesario que permanezcas aqui hasta el
ultimo minuto. Ademas, fuiste tU quien empezd con toda esta historia.
Jamas te hubieras acercado a mi. éQué fue lo que te obligd a despertar mi
curiosidad? éRecuerdas como empezd todo? Seguro que si. Mira, yo
estaba desembrollando un caso, tenia mal humor y me dolia la cabeza. Ya
llevaba unas cinco tazas de café muy cargado y no tenia ganas de seguir.
Fue cuando Tom, mi ayudante, llegé con esa diadema. Es para ti
James—me lo dijo como si le hubieran indicado que era un regalo—. La
habria tirado a la basura sin ni siquiera mirarla, pero ya sabes como es
nuestro instinto, James, eres inteligente y sabias que ese objeto me iba a
despertar un maldito gusano venenoso. Seguro que te imaginabas mis
noches de insomnio y te reias. Lo que no sé con exactitud es si lo habias
calculado todo. Quiero decir en dias o en horas. Era imposible saber en
ese momento que me tardaria casi medio afo en llegar hasta ti. Tu tenias
los hilos en tus manos, planificabas cada paso para irme llevando a los
crimenes que cometiste. Hubo cosas que no podias saber antes de tiempo,
pero de cualquier forma eras un dramaturgo de la vida reconstruyendo tus
crimenes y desenrollando esa tragedia que vendriamos a terminar juntos
aqui. Recuerdo que me quedé mirando el pequefio adorno y paso cerca
Mariane que me dijo que se le hacia conocido, que lo habia visto alguna
vez en un archivo. No te imaginas lo terrible que fue buscar esa maldita
foto, James. Revisé los asesinatos del afio pasado, eran mas de
trescientos homicidios en todo el estado, pero tu sabias que no era de
nuestro condado, ni de nuestro estado, ni de este decenio. Seguro que te
burlabas, que me veias como un ratén royendo los archivos. Primero en el
ordenador, luego en las carpetas viejas de nuestro archivo. Queria darme
por vencido, la verdad James, no tenia paciencia, me comenzaron a
devorar los medios. ¢Como sabias cuales eran los momentos decisivos,
James? Las pistas llegaban a tiempo, cuando ya tenia los mechones de
pelo listos para arrancarmelos. Me conocias, me habias visto cerrando un
caso al que no le encontramos ni pies ni cabeza. Eras soberbio, muy
audaz y con una inteligencia privilegiada. No te me acercaste nunca.
Jamas te decidiste a intercambiar un saludo conmigo, creias, o mas bien,
estabas seguro de que me encontrarias cuando se te antojara. Mientras
habia mucho por hacer. éCual era tu meta, James? ¢A cuantas mujeres
guerias asesinar? Siempre me quedara la duda. Fue una obra de arte,
James. Lo reconozco, hacias las pausas necesarias, me dejabas frio de
terror en los peores momentos, me enfrentabas al dolor del pasado,
revivias esas angustias en la gente con mis interrogatorios. éEso lo
lograbas ver con tus propios 0jos? O éEra tu mente inquieta y calculadora
la que te daba ese gusto? Podias haber sido un gran cientifico, podrias
haber llegado muy lejos aportando maravillosos inventos a la comunidad,
a toda la gente, al mundo entero.

Todo este tiempo te fui reconstruyendo. Pieza por pieza. éCuando te
estropeaste James? ¢En que momento desaparecieron tus sentimientos y
te surgio la duda? ¢Cuando empezaste a causarle dolor a los demas para
comprobar que eras capaz de sentir? He pensado tanto en ti. No te



imaginas los razonamientos en los que me he sumido tanto tiempo. Te
veo en la juventud, maltratado, sufriendo por ese monstruo que se fue
germinando en tu interior. Y todo por qué, James, épor una mocosa que te
ofendié? épor una mujer que te dijo que eras impotente? Esas no son
suficientes razones para asesinar. Era venganza, éverdad? éTenias una
imagen materna dolorosa? Sé que no me lo dirds jamas, pero la psicologia
me ayuda, James. Tal vez no lo descubra todo, pero Freud me guia, no es
el mejor, pero esta a tu altura y es una autoridad para mi. El me ayudd
con las primeras piezas, luego tuve que seguir sdélo, se hizo un asunto
personal. Lo sabias. Puedo ver tu risa incluso ahora que estas al borde de
la muerte. Lo malo es que tu risa es cruda. Lo ha sido siempre, ahora esta
seca y cadavérica. Vamos a reir juntos, James, te lo cuento de principio a
fin y con los parpados me lo dices. Si me equivoco parpadeas dos veces,
si estoy en lo cierto, no hagas nada. ¢De acuerdo? Bueno, vamos a jugar,
James. Sé como lo planeabas. Buscabas una casa en otro barrio o en otra
ciudad. Tu empleo te lo permitia. No te costaba nada convencer a tu
esposa. Tus hijos iban bien en la escuela. Les heredaste tu capacidad, tu
ingenio. Los guid tu mujer por el buen camino, tu sélo hacias lo necesario
para no estropearlos. Antes de marcharte, cuando ya tenias tu mudanza
lista, realizabas tu rito. Te excitaba la marcha. Querias despedirte con un
acto brutal. No describiré tus maléficas y demoniacas acciones. éTe
sentias Dios, James? éEra eso? No, Tu eres egoista, gozas tu
individualidad. Me asalta una pregunta. ¢éTe habria dolido la pérdida de tu
hija? Me asombras, James, no parpadeas. Un ser como tu deberia decir
gue no. {¢Qué tal si en la préxima visita le cuento todo? Ah, ries, esta bien.
Has entendido la broma. Ella no lo creeria nunca, incluso si viera tus
rastros y le dijéramos que algunas de las victimas fueron conocidas suyas.
¢Eso fue ocasional? No, eso no va contigo, amigo mio. Tu mente es
demasiado perspicaz. Yo no soy brillante, James, mi mente es débil,
ingenua vy fragil. Tu eres como un gran jugador de ajedrez. Prevés los
movimientos de tu enemigo, sabes lo que la gente hace en cada situacion.
Creo que incluso lograste rebasarte a ti mismo. Eso, tal vez, fue tu
perdicién, James. Lo que no sé es qué vamos a hacer ahora. Entiendes
gue no puedo llevarte a juicio por tus homicidios, no soportarias, seria una
gran estupidez. ¢He hecho mal en cobrar venganza con mi propia mano?
¢Te ries? Eres un hombre astuto, James, otro en tu lugar sentiria
remordimiento de conciencia u odio. TU no buscabas el sexo, éverdad,
James? Sé que eres impotente, no incapaz de haberlo hecho, sino
impotente de verdad en el sentido fisico. Aunque, eso no te afecta, James.
Eres insensible y tu hija tiene la suerte de ser de otro padre y tu hijo no
es como tu. En absoluto, James. Su padre es un buen hombre. Es por lo
gue nunca congeniaste con él. Tal vez, el pequeno John sea mas de mi
tipo. Es muy parecido a mi en su conducta. Le gusta su trabajo, es buen
padre y no oculta cosas como tu. A lo mas que llega es a tener alguna
aventurilla extramatrimonial, pero nada que afecte demasiado a su mujer.
Para ti las aventuras debian producirte adrenalina, ¢verdad? Desafiabas al
destino, le dabas oportunidad al azar de ponerte trampas, pero siempre



ganaste.

Oh, James, lo siento, creo que te estas poniendo mal de verdad. Estoy
pensando que seras capaz de soportar el dolor fisico, ya estas
acostumbrado. Si pierdes el sentido, te prometo que llamaré a la
enfermera. Ahora, aguanta. Tenemos mucho que aclarar, James. No seas
mal amigo. Acepté tu propuesta y cumpli. {TU tienes honor? iClaro! Es tu
mejor cualidad, James. Te lo decias a ti mismo. Cuando te decian:
“vamonos a dormir, papa”. é¢Qué hacias, James? éQué excusa dabas en tu
casa para ir a cometer tus crimenes? ¢éSi? éLo ves? Oh, James, no
respiras. Dime que no te has ido. Contéstame, dame una esperanza, unas
horas mas, aungue sea sélo un par. Me falta contarte lo que sintieron las
madres de las mujeres que ahorcaste, James. No, no te vayas, James.
Eres mal amigo, James. éNo has podido soportario? No te puedes quebrar
ahora, amigo. Mira, ahi viene la enfermera. James, demuéstrale que has
podido soportar, que puedes seguir oyéndome unas horas mas...

Sefor Morrison, lo siento de verdad. Su amigo ha muerto. iQué lastima!
Usted ha sido testigo de sus sufrimientos durante estos dias. Ahora ya
descansara en paz. Reciba mi mas sentido pésame. Un favor, sefor
Morrison. Digaselo de una forma discreta a sus familiares. Gracias.
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