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Capitulo 1

Mi Vecino

En el barrio donde creci todos nos conociamos, bueno casi todos, habia un
hombre mayor del que nadie sabia nada mas que su nombre. Se llamaba
Octavio pero le decian Tavo, era un hombre de pocas palabras que se
limitaba a hablar solo para hacer un reclamo cuando algin desafortunado
nifo hacia algo que lo molestara. Existian locas historias de que Tavo
habia sido un mercenario que habia matado a cientos de soldados el solo
con su cuchillo, que nifos habian entrado a su casa y nadie los vio salir
nunca de alli pero si me lo preguntan esas son solo historias tipicas de
nifnos.

Un dia mi pelota fue a dar a su patio por culpa de mi primo y me vi en la
obligacion de tocar a su puerta para pedirle que por favor me la regresara.
Me lo pensé dos veces antes de tocar la puerta pero era mi pelota favorita
y no podia perderla; di dos golpes secos y casi de inmediato me abrid con
un gesto de desprecio en su rostro.

¢Que quieres? -- Dijo secamente

Eh, Hola. - Respondi- Sefior, estaba jugando y mi pelota cayd en su patio
¢Podria regresarmela por favor?

¢Y para eso me molestas? -Preguntd notablemente molesto mientras se
daba la vuelta.

Pude escuchar como se quejaba de que los estUpidos nifios siempre lo
molestaban, aproveche de echar un vistazo mientras esperaba que aquel
anciano regresara con mi pelota. Pude ver colgando en la pared de su sala
la fotografia de un joven uniformado, debajo habia un arma antigua fijada
a modo de adorno por lo demas parecia una casa comun y corriente. De
pronto lo vi venir, traia mi pelota bajo su brazo, senti un gran alivio al ver
que me la entregaria.

-La encontré - Dijo mientras sacaba algo de su bolsillo



-Gracias senor

Entonces vi lo que llevaba en su mano, un largo cuchillo que tenia dientes
parecidos a los de una sierra. Elevé la mano en la que tenia mi pelota y
acerco el cuchillo a ella mientras me miraba fijamente.

- Si esta pelota vuelve a tocar mi patio -Dijo amenazante - No volveras a
verla porque me encargare yo mismo de destruirla. ¢Entendiste?

Solo pude asentir moviendo rapidamente mi cabeza, tomar la pelota y
correr a mi casa desde ese dia me prometi a mi mismo no volver a tocar
la puerta de esa casa y de hecho cumpli esa promesa. Desde ese dia cada
vez que pasaba frente a la casa de don Tavo y él se encontraba de pie
junto a la ventana me dirigia miradas de odio.

Asi siguidé todo hasta un dia en el que jugaba a la pelota poniendo en
practica los trucos que habia visto en un video nuevo de joga bonito
donde unos futbolistas brasilefios hacian distintos trucos con el balén, di
una patada muy fuerte y mi pelota volvié a caer en el patio de don Tavo.

En ese momento mi corazén se aceleré a mil por hora, recordaba
claramente la amenaza de aquel anciano no podia tocar su puerta o
destruiria mi pelota, lo haria de todos modos cuando la encontrara en su
patio asi que debia despedirme de mi pelota y resignarme a no jugar por
lo menos hasta que mi madre pudiera comprarme una nueva pelota eso
ademas de tener que soportar la burla de mis amigos cuando supieran lo
gue habia pasado.

Estaba a punto de dar por pérdida mi pelota cuando una idea se cruzé por
mi mente, era atrevida y arriesgada pero no tenia otra opcion. Debia
entrar a ese patio y rescatar mi pelota. El plan era sencillo; solo tenia que
trepar por el arbol de mango del patio de mi casa cuyas ramas quedaban
por encima del patio de don Tavo y asi lo hice.

Me resultd muy facil llegar a ese patio pues estaba acostumbrado a
escalar ese arbol cada vez que estaba aburrido, la puerta de la casa
estaba cerrada asi que supuse que él no estaba en casa o que se
encontraba durmiendo la siesta pero no estaba dispuesto a comprobar
ninguna de las dos teorias debia ser rapido. Me dejé caer del arbol y
busque mi pelota echando un vistazo desde donde aterricé, quede muy



sorprendido al descubrir lo que seria el equivalente a un cementerio de
pelotas no entendia de donde podian haber salido tantas pero no me
detuve demasiado a pensar en eso, mi atencion seguia en encontrar mi
pelota pero no la veia por ningun lado.

¢Buscabas algo? --Preguntd una gruesa y aspera voz que reconoci de
inmediato.

Giré sobre mis pies y senti desmayar cuando lo vi de pie detras de mi,
llevaba en una mano su largo cuchillo atravesando mi pelota. No se si fue
por el temor o por la simple impresion de verlo alli sonriendo lo que me
impidié moverme pero lo cierto es que solo me quede mirandolo, sabia
gue estaba en problemas no solo con él sino con mi mama también,
estaria castigado un buen tiempo.

Su rostro estaba lleno de ira parecia que en cualquier momento le saldria
espuma de la boca como a los animales salvajes cuando tenian un ataque
de rabia entonces estiré6 su mano y me tomé del brazo, no pude luchar
contra su fuerza en un instante me vi dentro de su casa. El no dejaba de
mirarme con sus ojos exorbitados, me tird al suelo y corri6 a cerrar la
puerta. Fue entonces que comencé a creer las historias de que los nifios
entraban a su casa y nunca volvian a salir.

No me fijé en que momento lo hizo pero lo cierto es que tomod de
nuevo el cuchillo que habia dejado anteriormente, levanté el cuchillo y
temi por mi vida.

Te adverti que no queria verte por aca de nuevo - Gritd rabioso.

Disculpe, no volvera a pasar — Prometi muerto del miedo mientras el
esbozaba una sonrisa.

Claro que no lo haras - Respondié - Yo me encargaré de que asi sea, de
eso puedes estar seguro.

Mientras decia esto Ultimo para mi sorpresa gird el cuchillo y lo clavé en
su frente. Un fuerte grito escapd de mi al ver como introducia sus dedos
en la herida y comenzaba a halar hacia los lados, cuanto mas se separa
la piel de su rostro mas introducia sus dedos, la sangre que salia de su



herida era totalmente negra.

La sorpresa fue mayor al ver que no solo se arrancaba la piel de su rostro
sino que también se quitaba la piel de todo su cuerpo en menos de dos
minutos que me parecieron eternos el anciano al que le habia temido
desde pequeno se habia reducido a una especie de momia sin vendas. Fue
entonces que se me abalanzé encima tratando de morderme, comencé a
correr por la sala tratando de escapar de sus garras; no queria ser
devorado por un anciano loco por eso comencé a lanzarle todo lo que
estuviera a mi alcance pero no pude repelerlo por mucho tiempo.

En un momento dado salté cayendo sobre mi y tomando el arma que
habia visto colgada cuando fui a buscar mi pelota por primera vez, con
ella me golped y todo se hizo negro.

Juan ¢Estas bien? - Preguntaba una dulce voz que reconoci.
¢éMama? - Pregunte aunque sabia que era ella

Si hijo, que bueno que despertaste nos tenias a todos muy
preocupados mi amor.

¢Dénde estoy? — Fue lo primero que se me vino a la mente.

Estamos en el hospital - Respondid mi madre - Te caiste del arbol al
guerer buscar tu pelota y te golpeaste la cabeza, si don Octavio no te
hubiera visto caer quien sabe que hubiera pasado contigo.

¢Don Octavio? éEstas segura de que eso pasé? - Pregunte
confundido.

Claro que si, hijo. El ha venido a verte en estos dos dias que llevas
en el hospital.

Tenia muchas preguntas que hacerle a mi madre pero entrd el doctor y la
hizo salir pues debia examinarme. Cuando el doctor terminé me dormi
por unos pocos minutos, una hora a lo sumo pero alguien interrumpié mi
sueno golpedndome la pierna, al abrir los ojos lo vi alli, de pie junto a mi
cama sonriendo se encontraba Tavo. Se acerco a mi lentamente y me



dijo:

Espero que el mensaje esté claro, aléjate de mi casa.
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