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Capítulo 1

 

Mi Vecino

En el barrio donde crecí todos nos conocíamos, bueno casi todos, había un
hombre mayor del que nadie sabia nada mas que su nombre. Se llamaba
Octavio pero le decían Tavo, era un hombre de pocas palabras que se
limitaba a hablar solo para hacer un reclamo cuando algún desafortunado
niño hacia algo que lo molestara. Existían locas historias de que Tavo
había sido un mercenario que había matado a cientos de soldados el solo
con su cuchillo, que niños habían entrado a su casa y nadie los vio salir
nunca de allí pero si me lo preguntan esas son solo historias típicas de
niños.

Un día mi pelota fue a dar a su patio por culpa de mi primo y me vi en la
obligación de tocar a su puerta para pedirle que por favor me la regresara.
Me lo pensé dos veces antes de tocar la puerta pero era mi pelota favorita
y no podía perderla; di dos golpes secos y casi de inmediato me abrió con
un gesto de desprecio en su rostro.

¿Que quieres? -- Dijo secamente

Eh, Hola. - Respondí- Señor, estaba jugando y mi pelota cayó en su patio
¿Podría regresármela por favor? 

¿Y para eso me molestas? -Preguntó notablemente molesto mientras se
daba la vuelta.

Pude escuchar como se quejaba de que los estúpidos niños siempre lo
molestaban, aproveche de echar un vistazo mientras esperaba que aquel
anciano regresara con mi pelota. Pude ver colgando en la pared de su sala
la fotografía de un joven uniformado, debajo había un arma antigua fijada
a modo de adorno por lo demás parecía una casa común y corriente. De
pronto lo vi venir, traía mi pelota bajo su brazo, sentí un gran alivio al ver
que me la entregaría.

-La encontré - Dijo mientras sacaba algo de su bolsillo



-Gracias señor 

Entonces vi lo que llevaba en su mano, un largo cuchillo que tenía dientes
parecidos a los de una sierra. Elevó la mano en la que tenía mi pelota y
acerco el cuchillo a ella mientras me miraba fijamente.

- Si esta pelota vuelve a tocar mi patio -Dijo amenazante - No volverás a
verla porque me encargare yo mismo de destruirla. ¿Entendiste?

Solo pude asentir moviendo rápidamente mi cabeza, tomar la pelota y
correr a mi casa desde ese día me prometí a mi mismo no volver a tocar
la puerta de esa casa y de hecho cumplí esa promesa. Desde ese día cada
vez que pasaba frente a la casa de don Tavo y él se encontraba de pie
junto a la ventana me dirigía miradas de odio.

Así siguió todo hasta un día en el que jugaba a la pelota poniendo en
práctica los trucos que había visto en un video nuevo de joga bonito
donde unos futbolistas brasileños hacían distintos trucos con el balón, di
una patada muy fuerte y mi pelota volvió a caer en el patio de don Tavo.

En ese momento mi corazón se aceleró a mil por hora, recordaba
claramente la amenaza de aquel anciano no podía tocar su puerta o
destruiría mi pelota, lo haría de todos modos cuando la encontrara en su
patio así que debía despedirme de mi pelota y resignarme a no jugar por
lo menos hasta que mi madre pudiera comprarme una nueva pelota eso
además de tener que soportar la burla de mis amigos cuando supieran lo
que había pasado.

Estaba a punto de dar por pérdida mi pelota cuando una idea se cruzó por
mi mente, era atrevida y arriesgada pero no tenía otra opción. Debía
entrar a ese patio y rescatar mi pelota. El plan era sencillo; solo tenia que
trepar por el árbol de mango del patio de mi casa cuyas ramas quedaban
por encima del patio de don Tavo y así lo hice.

Me resultó muy fácil llegar a ese patio pues estaba acostumbrado a
escalar ese árbol cada vez que estaba aburrido, la puerta de la casa
estaba cerrada así que supuse que él no estaba en casa o que se
encontraba durmiendo la siesta pero no estaba dispuesto a comprobar
ninguna de las dos teorías debía ser rápido. Me dejé caer del árbol y
busque mi pelota echando un vistazo desde donde aterricé, quede muy



sorprendido al descubrir lo que seria el equivalente a un cementerio de
pelotas no entendía de donde podían haber salido tantas pero no me
detuve demasiado a pensar en eso, mi atención seguía en encontrar mi
pelota pero no la veía por ningún lado.

¿Buscabas algo? --Preguntó una gruesa y áspera voz que reconocí de
inmediato.

Giré sobre mis pies  y sentí desmayar cuando lo vi de pie detrás de mí,
llevaba en una mano su largo cuchillo atravesando mi pelota. No se si fue
por el temor o por la simple impresión de verlo allí sonriendo lo que me
impidió moverme pero lo cierto es que solo me quede mirándolo, sabia
que estaba en problemas no solo con él sino con mi mamá también,
estaría castigado un buen tiempo.

 Su rostro estaba lleno de ira parecía que en cualquier momento le saldría
espuma de la boca como a los animales salvajes cuando tenían un ataque
de rabia entonces estiró su mano y me tomó del brazo, no pude luchar
contra su fuerza en un instante me vi dentro de su casa. El no dejaba de
mirarme con sus ojos exorbitados, me tiró al suelo y corrió a cerrar la
puerta. Fue entonces que comencé a creer las historias de que los niños
entraban a su casa y nunca volvían a salir.

         No me fijé en que momento lo hizo pero lo cierto es que tomó de
nuevo el cuchillo que había dejado anteriormente, levantó el cuchillo y
temí por mi vida.

Te advertí que no quería verte por acá de nuevo – Gritó rabioso.

Disculpe, no volverá a pasar – Prometí muerto del miedo mientras el
esbozaba una sonrisa.

Claro que no lo harás – Respondió – Yo me encargaré de que así sea, de
eso puedes estar seguro.

Mientras decía esto último para mi sorpresa giró el cuchillo y lo clavó en
su frente. Un fuerte grito escapó de mí al ver como introducía sus dedos
en la herida y comenzaba a halar  hacia los lados, cuanto mas se separa
la piel de su rostro mas introducía sus dedos, la sangre que salía de su



herida era totalmente negra.

La sorpresa fue mayor al ver que no solo se arrancaba la piel de su rostro
sino que también se quitaba la piel de todo su cuerpo en menos de dos
minutos que me parecieron eternos el anciano al que le había temido
desde pequeño se había reducido a una especie de momia sin vendas. Fue
entonces que se me abalanzó encima tratando de morderme, comencé a
correr por la sala tratando de escapar de sus garras; no quería ser
devorado por un anciano loco por eso comencé a lanzarle todo lo que
estuviera a mi alcance pero no pude repelerlo por mucho tiempo.

En un momento dado saltó cayendo sobre mí y tomando  el arma que
había visto colgada cuando fui a buscar mi pelota por primera vez, con
ella me golpeó y todo se hizo negro. 

Juan ¿Estás bien? – Preguntaba una dulce voz que reconocí.

         ¿Mamá? – Pregunte aunque sabia que era ella

         Si hijo, que bueno que despertaste nos tenias a todos muy
preocupados mi amor.  

¿Dónde estoy? – Fue lo primero que se me vino a la mente.
Estamos en el hospital – Respondió  mi madre – Te caíste del árbol al
querer buscar tu pelota y te golpeaste la cabeza, si don Octavio no te
hubiera visto caer quien sabe que hubiera pasado contigo.

         ¿Don Octavio? ¿Estas segura de que eso pasó? – Pregunte
confundido.

         Claro que si, hijo. Él ha venido a verte en estos dos días que llevas
en el hospital.

Tenía muchas preguntas que hacerle a mi madre pero entró el doctor y la
hizo salir  pues debía examinarme. Cuando el doctor terminó me dormí
por unos pocos minutos, una hora a lo sumo pero alguien interrumpió mi
sueño golpeándome la pierna, al abrir los ojos lo vi allí, de pie junto a mi
cama sonriendo se encontraba Tavo. Se acercó a mi lentamente y me



dijo:

Espero que el mensaje esté claro, aléjate de mi casa.
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