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Capitulo 1

Una Bestia Mentora

Los ojos ambar que de pronto se posaron en Calamo lo atemorizaron
hasta la expulsidon de todos sus desechos. Esta vez no podria traspasarlo.
Moriria...moriria...El gato se abalanzd sobre él como si fuera la sombra del
viento y supo que no podria ser lo suficientemente rapido. Sin embargo,
esquivé al monstruo con unos reflejos propios de un halcén, no de un
viejo moribundo como él. Con una velocidad sobrehumana, corrié por
entre una especie de tunel que parecia una cafieria y escapé del gato
gigante.

"¢Qué es lo que me esta pasando? éSera que estas ilusiones son la
vivencia del limbo?”, pensd Calamo. No podian ser simples suefios. Eran
demasiado vividos, de una fantasia tal que se confundia con la realidad
como un danzante sobre el agua. El miedo se lo decia, al igual que los
latidos de su corazén, el olor himedo que lo ahogaba y la perspectiva
aguda con la que ahora observaba el mundo.

Desde hacia varias noches que sofiaba lo mismo. "No, no suefo, vivo en
un segundo cuerpo que no he podido reconocer”. Tal vez era otro gato
diminuto, tal vez un gnomo, tal vez un puercoespin. No importaba, nada
importaba en realidad, ni siquiera la transformacién de su cuerpo humano
en una criatura irreconocible. Escaparia de felinos infernales, correria por
entre las pezufias de caballos gigantes y escalaria coches por llegar hasta
su principe cada noche. Estaba viejo y enfermo, pero cuando cerraba los
ojos y sofaba sin sofar, al final de su recorrido siempre terminaba sobre
el lecho del principe Alfonso. Esa noche no fue la excepcidn.

—Mi principe, mi “"Cametes”, mi “Piernecitas”, écOmo se encuentra esta
noche? —le dijo al entrar en su habitacion.

—iLlegaste! —contestd con entusiasmo el principe. Los rizos castafios del
nifo le hicieron cosquillas cuando lo cogid con suavidad y lo abrazé contra
su pecho— ¢Qué noticias nuevas traes hoy?

—Habia un nifio vestido con harapos. Caminaba por la calle Enrique IV
cuando un balde de excrementos le cayd encima.

—¢iQué?! —exclamo el nifio.

—Ya ves, mi principe. Por mas que la mujer del balcén grité “iagua va!”,
el nino no logrd apartarse.



—¢éPor qué no uso el alcantarillado?
—Existen partes de este pais donde ni a eso tienen acceso las personas.

El principe permanecid en silencio por un tiempo. No salia mucho del
palacio, y cuando lo hacia, mantenia sentado dentro de un carruaje con
toda una corte detras. Algo como un “iagua va!” no tenia cabida en su
vocabulario, un nifio en harapos no hacia parte de su imaginario...y, no
obstante... éacaso Calamo si hacia parte del bestiario de su principe?
Cuando despertaba, en las ocasiones en que tenia fuerzas habia
investigado si alguna vez e la literatura una criatura mitoldgica habia
servido de mentora, pero su investigacién no habia dado frutos éQuién era
él para ser el primer mentor bestia? Ni siquiera sabia qué era, mucho
menos podria asesorar al futuro Alfonso XIII.

—Cuando sea rey, todos tendran servicio de alcantarillado, sin importar su
estrato social.

—Eso esta muy bien, mi principe. Ahora, éusted me tiene alguna noticia?
La sonrisa que Alfonso le regalé fue noticia suficiente.
—Se me cay0 otro diente.

—Bueno, en ese caso tendré que darte un regalo a cambio. —Calamo
sonrid, o al menos eso creyd, "¢ésera que en este estado podré devolverle
la sonrisa a mi Piernecitas?”.

En ese momento, los ojos del Padre Calamo se abrieron y regresé a la
realidad. Se encontraba postrado en una cama con dosel. Frente a su
lecho, una leve fogata iluminaba la chimenea, otorgandole cierto calor a la
estancia. Tal quietud y dolor corporal hacian que prefiriera enfrentarse a
gatos gigantes...o incluso morir. Ya no podia aguantar tanto sufrimiento.

—...Agua...— susurré el Padre Calamo con labios secos. La enfermera que
se sentaba cerca a él se paré de inmediato y le acercé un vaso a los
labios.

El liqguido que bajo por su garganta le dio algo de animos, vy tristeza, y
compasion de si mismo, y vergiienza, y rabia. Sélo en los ultimos
instantes de la vida es que se disfruta esos pequefios placeres. "éCuanto
tiempo me queda, Dios?, cqué sera de mi una vez expire mi ultimo
aliento? Dimelo, te lo suplico”.

—¢éEn qué nos transformamos una vez morimos? —se encontro
preguntando el padre Calamo sin pensar mucho en lo que estba diciendo.



—Padre, yo...yo no soy nadie para contestar aquella pregunta. —La mirada
de la enfermera denotaba preocupacion—. Usted es quien tiene la fe y la
iluminacion suficiente para contestar esas cuestiones, traté de recordar.
"Ya cree que estoy muriendo, ésera asi? Dios, ¢ya es mi hora?”. Justo
cuando perdia las esperanzas e intentaba entregarse a la oscuridad, una
pequena silueta aparecio en el umbral.

—Padre Calamo...— dijo con temor el principe Alfonso.

—Mi Piernecitas. —El padre tosié—, écdmo amaneciste?

—Padre, yo...no sé.

El nifo se acercd con pasos cortos y lentos al lecho. Tenia la mirada
clavada al piso y los labios fuertemente apretados. Al llegar junto al
padre, no aguanté mas y una lagrima resbald por su mejilla.

—¢éQué sucede, mi principe? —pregunto el padre, posando su mano sobre
el hombro de Alfonso—. Seguro podemos arreglar lo que sea que te esté
entristeciendo.

—Padre, es que yo...es que yo he estado sofiando.

—¢Tienes pesadillas, mi Piernecitas?

—No, Padre. Son suefios bonitos. No quisiera despertarme jamas.

—¢éEntonces lloras porque te despertaste? —El padre le regald la sonrisa
que no habia podido esbozar en aquel suefio que no era suefio.

—Padre...he tenido los mismos suefios desde que usted...—el nino tomo
aire—. Desde que usted enfermd. Sueno con un ratén. Suefio que hablo
con él.

—"Un ratén... ésoy un ratén?” éDe qué habla con el ratén, mi principe?
—El recorre distintas partes del pais y me cuenta lo que ve. Me ayuda
a...me ayuda prepararme para ser un buen rey. —El nifio levanté por fin la
mirada. Sus ojos llorosos translucian miedo— ¢Usted cree que esté mal?
¢Cree que no deberia prestarle atencién al ratén?

—éQué sientes por ese ratdén, mi principe?

El principe dudé un momento antes de contestar.

—A veces...a veces siento que estoy es con usted, padre Calamo. Me guia,



me consuela y hasta me da regalos a cambio de dientes.
—No esta mal, mi principe.

—Tengo miedo...El ratdn se veia triste la Ultima vez que hablamos. No
quiero que me abandone, no quiero que usted me abandone.

—Por eso no se preocupe, mi principe. —El Padre Calamo le revolvié el
cabello a Adolfo—. Escichame bien. Yo nunca, nunca te voy a abandonar.
Ahora ve a desayunar. Yo descansaré un rato mas.

Adolfo le sonrié y abandoné la estancia. La enfermera no habia mudado
de semblante en todo el rato; de hecho, parecié inquietarse aun mas.

—Ya sé que me ocurrira cuando muera —dijo el Padre, tranquilamente.
—Padre, ascendera al Paraiso como el buen hombre que es.
—Si...ascenderé...seré la primera bestia mentora de un rey.

Ya no importaba morir, ya no importaba nada en realidad. Seria un raton,

y lo seria con orgullo, pues el valioso tesoro que habia buscado era ser
capaz de creer en si mismo.
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