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Capitulo 1

Sueio trunco reivindicado

Recuerdo muy bien aquella mafana en que te vi por primera vez. Yo
tenia 16 anos y aspecto de nino. Esa manana, vi por primera vez, con un
asombro que no recuerdo haber tenido antes, ni hasta el dia hodierno; un
par de estrellas brillantes (tus 0jos), una figura hipnotizante (tu cuerpo), y
la melodia de tu voz que se grabd para siempre en mi corazon, paralela a
sus latidos.

Descubri que la fantasia de un momento, a veces alcanza para el resto
de la vida, y esa fantasia nos conduce de manera inexorable a un destino
gue nunca nos imaginamos. Asi es, a veces una fantasia domina tanto
nuestra vida que se convierte en realidad. Algo asi como la ley de
atraccion, que yo no entiendo muy bien, pero bueno; ese es otro tema.

Ahora tantos afios después, yo he perdido un poco la capacidad de
asombro, casi nada me sorprende, no obstante, verte otra vez me hizo
sentir esa sensacion como cuando era adolescente.

La figura de tu cuerpo, tus ojos como dos estrellas, y esa melodia de tu
voz, siempre me asombran, y me hacen imaginar.

Cuando leas esto, ya estards a muchos kilometros de distancia de donde
vivo yo, perddn por no tener el valor de decirtelo antes, pero he aprendido
gue dominar una pasion, a veces puede llegar a se un placer mas intenso
que el de llegar a gozarla. Tu eras tan popular, tan hermosa, y yo siempre
fui un venido a menos. Te convertiste en ese deseo insatisfecho que
condend mi corazon a la oquedad y al silencio.

Ahora ya lo sabes. cuando vuelvas a visitarme, quiza entonces
inventemos alguna excusa y podamos convertir la fantasia en realidad.

PD: No traigas ni a tu esposo ni a tus hijos, diles que vas con una amiga.

La hoja en blanco

Hoy no puedo escribir. Ni siquiera puedo pensar en ello. Es decir, si
puedo plasmar letras en el papel, pero no se me ocurre nada digno de ser
leido. Siento que desde el primer momento en que intente ordenar las



palabras de una manera coherente y llamativa, estaré echando a perder el
tiempo que voy a gastar en escribir puras estupideces. Hoy no vale la
pena escribir.

Trato de recordar alguna anécdota, alguna historia mia o de alguien mas,
veo a mi alrededor y trato de inventar algo. Nada. Hoy parece que la
pagina quedara en blanco.

i¢Como contar una historia sofocada bajo el peso de lo cotidiano?!
Deseo, poder, dolor, miedo, verglenza, dinero, ilusiones...

¢Es posible transformar esos sentimientos en un buen relato? ¢Cémo
hacer un buen relato, desprovisto de los giros dramaticos convencionales,
de manera natural?

Parece que hoy no podré escribir. Parece
que hoy la pagina quedara en blanco.

¢Realidad o sueno?

¢Sera posible detener el tiempo, de manera inconsciente, en un instante
en que quisieramos quedarnos para siempre? Esa es ahora mi idea del
paraiso. Permanecer por toda la eternidad en un momento que nunca
quisieramos que terminara, y a veces, creo que ya me sucedio.

Fue un dia del mes de diciembre, cuando yo tenia 7 ahos, y mi padre
aun no se iba totalmente de la casa, aun tenia yo un hogar. Y me sentia
feliz.

Ese dia, salimos a hacer algunas compras para la nochebuena, comimos
fuera, y recuerdo que todo transcurrié en un ambiente de alegria. En la
tarde, ya en la casa, nos pusimos comodos y fuimos a la feria que estaba
a pocas cuadras de donde viviamos, esa casa también la recuerdo muy
bien. Jugamos, reimos...

En fin, un dia perfecto.
En la noche, acostado en mi pequefo catre, me puse a recordar todo, y
dije algo que no recuerdo con exactitud, pero fué algo asi: "ojala que este

tipo de vida sea para siempre". Es lo ultimo que recuerdo de ese dia.

He tratado de recordar que ocurrié después, en el instante siguiente en



el que desperté. No lo recuerdo.
¢Acaso no desperté?

A veces pienso que yo aun estoy suspendido en ese dia. Sigo ahi, en mi
catre de cuando tenia siete anos, y que todo mi entorno actual, todo eso
que me ha sucedido desde entonces y que yo le llamo vida, no ha sido
nada mas que un suefo.

Un fantasma enamorado

A veces, en las tardes, cuando mi emotividad es intensa, pienso en ella.
La recuerdo como algo indestructible, como el quid de mi vida, como ese
algo que insiste en seguir siendo, aun cuando ya no existe.

A sido asi desde hace ya mucho tiempo, como para pensar que es solo
una ilusidon. Una ilusion se desvanece con otra ilusion, y vaya que me he
sentido ilusionado tantas veces; pero ella no se desvanece, no se
desvanecera nunca. Mi corazon es su hogar, y su rostro mi fantasma.

Como me gustaria saber si ella también ha pensado en mi, por lo menos
un par de minutos, en todo este tiempo que yo llevo tan enamorado de
ella. Seria maravilloso tener la certeza de que si. Eso me daria una razon
para sentirme vivo y ser feliz.

¢Pero como saberlo? Si en estos diez afios que llevo enterrado en este

camposanto, nadie ha podido verme cuando me levanto de mi tumba.

Ojala hubiera podido controlar mi decepcion y mi tristeza aquel dia que
me pegue un tiro cuando la vi con otro.
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