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Capítulo 1

        

No puedo seguir estudiando, literalmente mi cerebro no puede procesar
más información. Cerré el libro que estaba leyendo, moví mi cuello y este
tronó, me levanté de la mesa donde estudiaba.

Necesitaba una distracción, fui a mi cuarto, tomé mi teléfono y me metí
en Facebook.

Fue una sorpresa que entre las solicitudes de amistad hallé una que era
completamente inesperada, diciéndolo poco, de nada menos que de mi tía
Susana y no era reciente, era de ayer; y tenía un mensaje. Valla no sabía
que supiera cómo usar una computadora, mucho menos el Face.  Fíjate en
las cosas que pasan. Acepté su solicitud y leí su mensaje.

Saludos cordiales, Sara.  

Tengo el agrado de solicitar me aceptes como amiga en esta "Red Social".
Asimismo, quiero invitarte a una tertulia en mi casa este sábado a las
4:00 de la tarde. Tengo un asunto de extrema urgencia que tratar contigo
en persona. Por favor responde pronto.

Adiós.

Atte: Susana Cárdenas

Típico de tía Susana, dirigirte a ti como esa formalidad tan fuera de moda,
podía ser un mensaje en el Face, pero bien podría ser una invitación para
tomar el té de una condesa. Le respondí enseguida, conociéndola no le
gusta la impuntualidad y ya estaba retrasada en responder.

Hola tía, disculpa la demora.  Estoy con mucho trabajo en la universidad.
Me gustaría ir a verte, allí estaré. :)

Lo mande y no pensé mucho en eso.

***

Horas más tardes, retomé el estudio cuando alguien tocó a mi puerta.

-Sara, es mamá.



-Hola mami. Pasa. -Al entrar vi su tristeza, me puse en alerta.

-Hija…- Dudó.

-¿Qué ocurre mamá?- Pregunté preocupada

-Hija, -suspiró.- Tu tía Susana murió. -Dijo de forma muy compungida.

-Yo… ¡¿En serio?! -Qué forma más estúpida de responder algo así, cómo si
mi madre hiciera bromas con algo como eso. Pero supongo que la mayoría
no sabe que decir cuando le anuncian ese tipo de noticias.

-Espera. -Alcé la mano para que me diera un momento. -¿Cuándo?

-Hoy. Le dio un infarto en la madrugada, al parecer la encontró una
Indígena amiga suya de mucha confianza, de tanta confianza, que tenía
llaves incluso; fue hasta su casa a media mañana entró y la encontró en
su cama. -Hubo algo en su tono que no supe identificar cuando me explicó
esto ¿irritación?

Continuamos hablado un poco más sobre los preparativos del entierro.
Todo era tan repentino, creo que todavía no lo asimilaba.

***

Mis padres organizaron el velorio y el entierro, menos mal que mi papá
tenía un seguro funerario que cubría hermanos, porque no sé cómo
hubiésemos pagado un funeral con todos los gastos que implica, estando
en la grave situación económica que se encuentra el país.

A pesar del esfuerzo, fue todo un acto fúnebre muy triste, no porque
hubiese muchas personas llorando, sino por la inmensa cantidad de
asistentes que fueron por compromiso social de dar el pésame, más que
por sentirse dolido por la pérdida. Eso habla muchísimo de la persona que
era mi tía y la vida que vivió.

Pero sí vi a alguien que mostró una gran pena. Mamá me presentó a la
indígena; se llama Meryl, era una mujer aún joven, pero no muy bonita,
su cutis estaba muy manchado por el sol, sus ojos eran grandes y
melancólicos y los tenía llorosos y enrojecidos por el llanto.

-Mi sentido pésame. –Nos dijo con vos ronca y me tomó de las manos. A
mamá la llamaron por su celular y se excusó dejándonos solas. En un
incomodo silencio. 

-Yo encontré a la Señora Susana. -Me dijo de repente, por un momento
me pareció que sus ojos reflejaron miedo, pero después volvieron a ser



tristes.

- Valla. Sí... Ah... eso me dijo mamá. -Dudé un momento- ¿Eras buena
amiga de mi tía? -Pregunté porque no sabía que más decir.

-Conozco a la señora Susana desde hace años, era buena conmigo y mis
niñas. Con ella mandaba arreglar la ropa y pagaba poco a poco. Otras
costureras quieren cobrarle a uno de una vez. La señora Susana no. ¡Ah!
Y antes de que lo olvide debo devolver las llaves que tengo.-Dijo mientras
rebuscaba en su cartera.- ¿Te la doy a ti o…?

-Yo me la quedo no te preocupes. ¿Ella te la dio? -Pregunté con auténtica
curiosidad, la tía Susana no tenía muchas amistades, pero se ve que tenía
mucha confianza con Meryl.

-Sí, algunas veces le ayudaba limpiando su casa. Yo fui como a las nueve
porque quería encargar que me arreglara unos pantalones. Vi las luces
encendidas de afuera y como tenía la llave, entré. – Esta vez sí que
estaba asustada.

-Debió de ser muy impresionante- dije adivinando el motivo de su miedo.

-La señora… la señora tenía cara como de espanto, los ojos muy abiertos.-
Y los suyos se humedecieron con nuevas lágrimas, se sorbió la nariz un
poco. Sin estar muy segura de qué hacer, le di palmaditas en el hombro.
Parecía extraño que yo estuviese consolándola a ella en lugar de al revés,
pero así eran las cosas.

-Y esa muñeca fea estaba sobre su pecho, sus horribles dedos le tocaban
la cara. Me asustó.

La miré con cara de extrañeza.

-¿Muñeca? Bueno a tía Susana las coleccionaba…

-Esa muñeca era distinta.-Me cortó.-Es una muñeca mala, tiene demonio
por dentro. –Para darle énfasis a sus palabras se persignó. -Le chupó la
vida a la Señora Susana.- Se estremeció.

No supe que responder después de eso, era obvio que en verdad creía lo
que decía.  Mostrándose muy apenada me dijo:

-Perdóneme, no debí decir eso. Hablé demás. No puedo hacer que la
gente me crea y no está bien decirlo. Mejor me voy, chao.

Se fue así sin más, la gente puede creer munchas cosas, pero no puedo
estar molesta con ella, bueno solo un poco, pero era una de las pocas
personas que se lamentaba de verdad por tía Susana. Además, debe estar



alterada por la pena. Me pregunto si esa es la razón que tiene mamá para
que no le agrade.

Preferí no darle más vueltas al asunto y pronto lo olvidé.    

***

A mí tía se le dio cristiana sepultura un viernes. El sábado aun cuando
todavía tenía que estudiar para finales, mi padre me pidió el favor de
entrar a su casa y empezar a catalogar sus cosas. Había mucha humedad
en la vivienda y a él eso le hacía daño por su rinitis alérgica. Mamá estaba
de guardia en el hospital donde trabajaba y tampoco podría ir.

De mala gana acepté y me dieron un llavero con sus llaves. Al final, no
podía dejar de ver la ironía de que todas manera iría a la casa de mi tía a
la hora y el día que me citó, y ser demaciado tarde para la visita. Supongo
que no sabré que era lo que quería que yo supiera.

Llegué en bus hasta la parada de su casa y de allí caminando.

La vivienda estaba tal y como la recordaba de la última vez que la vi: un
caudrado de color azul, siempre le pintó el frente de es color, estructura
simple de cemento, no había ninguna clase de raredón o cerca, ni patio;
una sencilla puerta de madera con reja de metal y dos ventanas de
bisagras, lo único nuevo para mí era el letrero de letras a relieve en
metal, arriba de la puerta, que la bautizaba con el nombre “La casa de
Muñecas”

Entré a la casa.

Y Que horror encontré: lo primero que alcazabas a percibir era el tufo a
humedad de la casa por una filtración en la pared del baño. Trate de
respirar por la boca. ¡Que olor! Lo segundo que notabas al entrar a la
sala-recibidor eran las muñecas de trapo como decoración, estaban en los
muebles, la mesita de café y acaparadas en dos libreros. El lugar parecía
estar ahogado entre muñecas. Quise prender la luz. Pero al accionar el
interruptor no pasó nada. Lo más probable es que no tuviera luz este
sector, por racionamiento o alguna falla ¿Quién sabe?

Pero así no podía hacer mucho, suspiré un poco irritada pero, ¿Qué podía
hacer? Había perdido el viaje para nada.

-Perfecto. Simplemente perfecto.-Me dije un poco molesta.

Pero como tenía la vaga esperanza que fuera una falla temporal y no algo
más prolongado decidí quedarme y dar un vistazo a la casa.



Empecé a inspeccionar a las muñecas, varias tenían la cara pintada y
sonriente, algunas con ojos de botón y los demás detalles cosidos, todas
tenía vestidos al menos la que alcancé a ver. Cuanto silencio hacía, salvo
el ruido ocasional de la calle, la casa tenía un silencio antinatural.

De la sala me fui a la cocina. Estaba incluso más oscura y tenía el doble
de muñecas, a donde quiera que miraba estaba alguna viéndome de
frente. La tía se las ingenió para colocarlas en tantas posiciones que no
importaba donde me pusiera alguna siempre me observaba, el efecto era
un poco inquietante sumado a la penumbra reinante.

Casi podía jurar que al menos una me sonreía con aire de malicia. ¡Que
tonterías Sara! No llevas ni cinco minutos aquí con un poco de oscuridad
con las muñecas y ya comienzas a pensar tonterías. ¡Ni que fueras una
niña! Continué decidida a no tener miedo, saqué mi celular para poder
iluminar mi entorno. Mesones de granitos, una nevera de dos puertas, una
cocina de seis calentadores y horno, un lavaplatos y como treintas
muñecas con temática de chefs alrededor, incluso alguna tenía ese
sombrero largo blanco que los antiguos chefs tenían, otras usaban
delantales, todas con la mismas sonrisas estáticas e inocuas.

Nada raro, bueno, aparte de la obsesión por las muñecas, nada aterrador.
Avancé hasta llegar al pacillo que conducía con los tres cuartos y el único
baño de la casa.

En el fondo, hacía el final había un espejo de medio cuerpo, y sentada en
un banquito había… sí otra muñeca, pero, por un segundo vi que
empuñaba un cuchillo. Di un respingó y un paso hacia atrás dispuesta a
correr…

…Hasta que logré enfocarla mejor con la luz, detallando que solo tenía una
brocha en una mano y en la otra un espejito. Solté el aire de golpe.

Temática de maquillaje.

Ojalá volviera la luz.

Bien, la primera puerta a mi izquierda era su cuarto de costura; el baño se
encuentra en la puerta siguiente; las habitaciones a la derecha, eran su
cuarto de depósito y el principal.

Entré al cuarto de costura.

No había dado ni tres pasos adentro cuando pisé algo blando y mullido
que me hizo resbalar; busqué aferrarme a lo más cerca que tenía y eso
era una cesta con telas, que me llevé por delante. Caí sobre mi costado
dolorosamente con un montón de rollos de telas alrededor y encima de



mí.

Con una maldición me levanté despacio quitándome los rollos de encima,
me frotaba la zona dolorida, mi mano derecha tenía un gran arañazo en la
palma, debí hacérmela al agarrar el borde de la cesta, no era profunda y
no sangraba.

Me puse a tantear en busca de mi teléfono que solté al caer. Lo encontré
debajo de una tela floreada. No le pasó nada, lo que era un alivio. Antes
de recoger con cuidado,  me acerqué a la ventana viendo el piso y
descorrí la cortina iluminando el cuarto. Así me aseguraría de no tropezar
con nada más.

Miré a mi alrededor; el desastre del piso, la máquina de coser, la repisa
donde estaban los hilos, agujas, tijeras… y sí, muñecas pequeñas usadas
como alfileteros; con sus rostros placidos y sonrientes, me parecían que
mostraban una satisfacción inquietante por su masoquismo con sus
múltiples perforaciones que me es desagradable y cambié la dirección de
mi mirada.

Me fijé en la silla donde supuse que iba la cesta y un banquito a su lado.

Me puse a recoger los rollos de las telas y las fui enrollando. Dios, menos
mal que todo lo filoso y pulso penetrante está arriba, pues como sigue mi
suerte y me hubiese empalado con algo. ¿Qué habré pisado…?

Y entonces al levantar una tela vi a la culpable. La enorme muñeca en el
piso, con su enorme sonrisa de satisfacción, tenía los ojos pintados,
ligeramente entrecerrados, supongo que, con un estilo coqueto, seductor
tal vez, si es que acaso ese tipo de muñeca puede ser seductora, pero con
mi humor y su expresión me parecía un gesto insolente de lo más
chocante. Como si dijera: Sí, te metí el pie apropósito Sarita ¿Qué harás
al respecto?

La levanté y sin ningún miramiento ni ninguna clase de cuidado la puse en
el banquito acostada boca abajo. Su falda se levantó mostrando unas
pantis blancas.

Ahora con la burda pose tenía un aspecto obsceno a lo que antes solo era
un simple coqueteo inofensivo. Fruncí el ceño. Lejos de sentirme mejor,
esa idea me molestó, sin saber por qué, me sentí manipulada como si le
hubiese seguido el juego al ponerla así, dándole lo que quería. Me recorrió
una sensación de miedo, la agarré, le acomode la falda, la senté derecha
e inclusive le cruce las piernas como una buena señorita.

Al verle la cara otra vez, aun cuando sabía que su expresión no se había
alterado, eso era imposible (y una locura), pero de todas maneras me
pareció que su sonrisa era más forzada, contenida, como cuando alguien



está tratando de mantener una emoción desagradable oculta, por un
momento casi podía jurar…

Cerré los ojos con fuerza y negué con violencia la cabeza, al volver a
abrirlos esa sensación desapareció pero siguió la inquietud.

Le di la espalda, terminé de recoger todo con movimientos rápidos y sin
mucho cuidado. Puse la cesta en la silla, salí y cerré la puerta al irme sin
volver a verla. Tenía más miedo.

-¡Basta! ¡Solo son impresiones tuyas, nada más!

Trate de calmarme, pero ya no estaba segura de querer quedarme más,
con luz o sin luz. Pero no era ninguna niña asustada con un poco de miedo
a su sombra, era una mujer adulta perfectamente racional y por lo menos
entraría a una última habitación. Solo eso, además no es que estuviera
haciendo mucho, solo mirar aquí y allá. Así que si me fuera después de
ver otro cuarto no pasaría nada. ¿Qué podía hacer yo? había partes de la
casa que no les llegaba el sol, tampoco esperaría para siempre.

Todos estos pensamientos estaban bien, pero seguía en el pasillo y tenía
que moverme. Veamos, la puerta del frente es un depósito, no tenía
ventanas y no quería repetir la experiencia de torpeza, muchas gracias.
Una caída al día bastaba. La puerta de al lado era el baño y eso es un nop.
Y eso me deja…

La segunda puerta al lado derecho.

La habitación principal, la misma donde falleció tía Susana.

¡Oh Cielos!

Mientras avanzaba con piernas temblorosas y el corazón inquieto, trataba
de recordar que en serio no era supersticiosa, que yo no creía que los
lugares donde se muere la gente quedan con alguna clase de mala
energía, maldición o lo que sea. En serio que no, para nada.

Giré la perilla con lentitud y abrí despacio la puerta, que por supuesto
chirrió fuerte y largo como un lamento agónico. Me asomé al cuarto en
penumbra y di un paso vacilante dentro.

La exagerada quietud y el olor de encierro y humedad se percibían mucho
más fuertes que el resto de la casa, no pude evitar estornudar, que en
medio de tanto silencio sonó muy alto. Extrañamente no había muñecas
en el cuarto. Peculiar.

 Me acerque a las dos ventanas y las abrí para que circulara oxígeno, se
atenuara el olor y poder ver con claridad. Había un tocador desnudo de



adornos, la cama estaba un poco desarreglada como si alguien se acabase
de recién levantar, un armario y una mesita de noche. El cuarto parecía
muy impersonal comparado con el resto de la casa.

Fui hasta la mesita, en ella estaba una lámpara y un cuaderno, lo agarré y
lo abrí por la mitad.

11 de marzo de 2018.

Querido Diario.

Hoy tuve un día muy ocupado, terminé el encargo especial de la Sra. L y
casi acabo las blusas  de la Sra. M. Debo recordar comprar más tela azul,
casi se me ha terminado. Hoy hice por azahar un descubrimiento muy
interesante, cuando me dirigía para deshacerme de mi basura en el
contenedor del barrio, encontré a una pobre muñeca, pero en aun
perfecto estado. La revise y no tiene grandes desperfectos; al menos nada
de que no pueda arreglarse: Su vestido esta machado y un poco
deshilachado, su cara que está compuesta por bordados de hilos; negros
para sus ojos y nariz, rojo para su boca, que en esta última se soltaron
unos pocos, tiene una inusual cabellera, creo que es una peluca de cabello
real ¡Y está entero! solo algo enredo; pero lo más peculiar de la muñeca
en sí son sus manos. ¡Cielo! La persona que la fabricó hizo un trabajo
terrible con ellas, tiene seis dedos que son demasiado largos para sus
proporciones, ni siguiera parecen dedos.

La llevé a casa para arreglarla, cuando termine con ella quedará como
nueva.

<< Y esa muñeca fea estaba sobre su pecho, sus horribles dedos le
tocaban la cara>>-Me vino de repente a la cabeza esas palabras de Meryl.
Sentí un escalofrió recorrer el cuerpo. Si se veía tan mal puedo entender
que le tuviese manía a ella. Continué leyendo.

13 de marzo de 2018

Querido Diario.

Hoy vino de visita Meryl y sus hijas, Gladys y Ellen. Me alegra muchísimo
que vengan a verme. Pero por desgracia ocurrió un incidente de lo más
desafortunado. Cuando les mostré a Mónica, (así le puse a mi nueva
adquisición), las niñas rompieron en un llanto e hicieron un berrinche para
irse como jamás he visto a ningún infante, lo que me dejó impactada y
avergonzó a su pobre madre que no hallaba que decir o que hacer para
salvar la situación.

Aun no me explico que les pasó. Conozco a esas dos prácticamente desde
que eran unas bebés y siempre, hasta esta tarde, se han portado con



apacibilidad y buena educación. Nunca he tenido que llamarles la atención
por alguna travesura y hasta las he dejado jugar con alguna de mis
muñecas. La podre de Merlyn no hallaba la forma de disculparme mientras
era jalada por sus hijas a fuera de la casa…

No era muy tranquilizador ese pasaje y salté unas cuantas entradas más.

21 de marzo de 2018

Querido Diario.

Tal vez sea cosa de la edad, pero últimamente encuentro cosas fuera de
su sitio o las pierdo, para luego de mucho buscar encontrarlos en el
puesto donde se supone que debían estar en primer lugar. No me
considero tan mayor para ser senil. ¡Oh Dios mío! ¡Que no sea el inicio de
Alzheimer!

También he empezado a tener pesadillas que me despiertan por las
noches, donde siendo que alguien quiere entrar en mi cuarto, lo escucho
arañar la puerta. A lo mejor es eso, que estoy cansada. Espero que sea
eso, no quiero terminar mis días en una depreciable residencia de
ancianos. No sé (…) en este punto se detuvo abruptamente ese pasaje,
busqué la siguiente entrada al diario, fechada varios días después, la
prolija letra de mi tía se vuelve descuidada y un poco ilegible me costó
entenderla.

08 de abril de 3018 (tachado.) 2018

estoy exausta casi no puedo escribir,  pesadilla otra vez -(no entiendo
esta frase)- Monica, monica  me habla, ella me hace-(palabra
inentendible)-  no me deja dormir  

no entiendo lo que dice,  algo sombre sara????

Ok, este pasaje sí que me asusta. ¿Será que tía Susana se volvió loca? Y
más aún esto lo escribió solo 3 días antes de hacerme la solicitud por el
Facebook y 4 antes de morir. Pero no podía dejar de leer ya sea por una
fascinación morbosa dentro de la mente de alguien que obviamente no
estaba sano, o algo distinto me impulsaba a seguir leyendo.

11 de abril de 2018

Pude dormir mejor anoche. ¡Dios Bendito en el Cielo! ¿Estoy loca? O
Mónica quiere que me comunique con mi sobrina Sara. Tengo miedo. No
sé qué es real y que son alucinaciones, por momentos creo que estoy loca
y luego creo que está pesadilla es real. Cada día se hace más fuerte,
aunque cierro la puerta todas las noches, creo que no la detendrá mucho
tiempo. Está jugando conmigo. Casi se me acaba la comida, pero no me



deja irme, me invade una sensación de asfixia cada vez que me acerco a
la puerta de entrada y solo se desvanece si regreso ¡No sé qué voy hacer!

Hoy me dio un ultimátum o invito a Sara a la casa o no me dejará dormir,
dormí hoy pero no fue suficiente, veo sombras en el cuarto y hasta puedo
jurar que tiene al resto de las muñecas en contra mía, riéndose de mí, -
¡Yo que las quise tanto!- diciendo cosas horribles que no me atrevo a
decir, ni siquiera escribir. Voy a tener que ceder por un poco de alivio de
este infierno que se ha vuelto mi vida. ¿Estoy en una pesadilla real o
imaginaria? ¡Oh perdóname Sara! ¡Perdóname! Desconozco cuáles son sus
viles planes para ti. Pero no creo resistir, solo quiero dormir. ¡Que Dios
nos ampare!

Tenía la garganta seca como el papel de lija y aunque hacía calor, empecé
a sudar frio, sentí un escalofrío por todo el cuerpo, el olor a cuarto
encerrado y moho se hizo más fuerte que cuando entré. Alcé la mirada
muy despacio.

Ella estaba allí, por supuesto, sentada tranquilamente apoyada a la pared
como esperando que terminara de leer y me diera cuenta de su presencia,
no importaba que no estuviera antes, salió mientras no prestaba atención.
Sus ojos que no eran ojos sino cuadros negros que me devolvían la
mirada, su boca enorme y de hilos rojos, algunos le colgaba de su
comisura, dándole el aspecto de una baba sangrienta y sus garras me
apuntaban directamente.

<<Hola Sarita ¿Quieres jugar conmigo?>> pensé sin ningún motivo
aparente.

Fue en ese momento, en que mi sentido de supervivencia tomó el control.
Arrojé el diario contra ella y sin ver si le daba o no salí despedida hasta la
puerta. Justo en ese momento sonó la bocina de un camión en la calle o
Mónica rugió cuando el impacto la tumbó, no lo sé y no volteé a ver
porque lo único que enfoca mis ojos era la salida.

Casi podía escuchar a Mónica arrastrarse en pos de mí. Cuando estaba por
llegar una brisa que se coló por las ventanas empujando la puerta
 amenazando con encerrándonos adentro.

-¡No!-Grité. Sí la puerta se cerraba jamás se abriría de nuevo, estaba por
cerrarse y le metí la mano para evitarlo, pisándome los dedos en el
proceso, pero no importó el dolor porque detuve a la puerta y de un solo
tirón la abrí, escapando al pasillo, cerré igual de rápido, respiraba con
jadeos entrecortados.

No solté el pomo ¿y si habría? Pero no podía quedarme sosteniendo la



puerta, no debía permanecer más tiempo en la casa

¡¿Qué hago?! ¡¿Qué hago?!  ¡¿Qué…?!

Entonces recordé que en mi bolsillo tenía las llaves de la casa, podía
ponerle el seguro, pero la puerta se podía abrir por dentro a menos que
dejará la llave pegada a la puerta. Para hacerlo debía usar ambas manos
para que no sonar las llaves.

Pegué la oreja a la puerta tratando de escuchar si había ruidos del otro
lado. Al mismo tiempo solté el pomo y saqué las llaves lo más
silenciosamente que podía, no quería darle pistas que era lo que trataba
de hacer.

No podía estar segura si todavía estaba tratando de llegar a la puerta o se
había rendido, dudaba de esto último. ¡Dios ayúdame! Me despegué de la
madera y empecé a contar las llaves, estaban ordenadas por habitación,
no quería usar el teléfono como linterna y  se diera cuenta por el brillo que
todavía estaba aquí.

Agarré con una mano el pomo y con la otra sostenía el llavero por la llave
que estaba tratando de meter, tintinaron por mis dedos temblorosos y…
no, no encajaba ¡llave equivocada! Inserté la siguiente, ya sin importarme
que sonaran, mi mano no colaboraba

<<Sara, Sarita, chiquita ¿Qué crees que haces?>>

Estaba cerca si no cerraba la puerta… metí la llave y si era la correcta.
¡Gracias a Dios! El sonido del seguro casi me hizo llorar de alivio. Luego
sin quitar la llave de puerta la retiré del llavero. Ahora no podía salir.

Seguí corriendo, pasé por la cocina a la sala, todas las muñecas me
miraban ahora, no perdí el tiempo en detallarlas, pero me pareció verlas
menos contentas al ver que escapaba.

Casi no podía respirar, estaba hiperventilándome cuando salí afuera, pero
no me importó. Me desplomé temblando como hoja en la acera, me sentía
casi mareada, tarde un momento en calmarme.  Cuando mi corazón volvió
a su frecuencia normal, me devolví y cerré con llave la puerta principal.

No volvería jamás a esa casa en la vida.

Mucho tiempo después llamé a papá y le dije que la casa estaba sin luz
cuando fui. Y que estaba tan atareada con la universidad que no creía que
pudiese ayudarlos, fui tan contundente que no insistió en pedirme más
ayuda.



Al final fueron mis padres los que tuvieron que hacer todo el trabajo de
colocar las cosas de tía Susana en cajas, (papá con una mascarilla). No les
pasó nada o notaron algo extraño. Como no les dije una sola palabra de
mi experiencia, eso fue un gran alivio. Jamás me hubiese perdonado el no
advertirles de haberles ocurrido alguna cosa. Pero eso también me
desconcierta.

¿Fue real todo lo que ocurrió?

¿O solo me dejé llevar por la sugestión de una casa oscura y lo que leí del
diario de Tía Susana?

Y en cuanto a tía Susana ¿Estaba loca?

A veces, durante el día en la calma y quietud cuando pienso en eso, me
doy el lujo de racionalizar los eventos y concluyo que nada de lo ocurrido
fue realmente sobrenatural, todo puede explicarse como impresiones
mías, accidentes, coincidencias e imaginaciones. No vi a Mónica primero
en el cuarto porque este estaba en penumbras, no vi que me persiguiera y
ella no me habló fui yo todo el tiempo. Así como la locura de tía Susana
nada la acechaba era sus delirios todo el tiempo.   

Eso es en el día, la noche es otro cuento.

Cuando no puedo dormir o cuando tengo alguna pesadilla. Mis
pensamientos son otros, lo que me parece perfectamente racional se
vuelve absurdo y muy rebuscado como explicación. La tía Susana era un
poco excéntrica, sí, pero también centrada, era la última persona que te
imaginabas volviéndose loca tan de repente.

Pero eso no es lo que me asusta y me mantiene despierta por la noche
hasta que caigo por el cansancio.

No, lo que me mantiene despierta es que mis padres no encontraron a
Mónica. Lo sé porque se las describí y no la vieron. Desapareció (¿Huyo?)
de un cuarto cerrado. Pude imaginarme muchas cosas pero no a esa
muñeca. Y no solo yo la vi, Meryl y sus hijas también la vieron y las niñas,
(tal vez porque aún son pequeñas y no racionalizan sus temores) actuaron
más sabiamente que cualquiera de los adultos a su alrededor, huir
inmediatamente.

¿Eso en qué me deja? ¿Qué sea lo que demonios haya sido la muñeca
volvió del sitio de dónde salió? O ¿Tal vez esté en alguna parte esperando
su oportunidad para atraparme?        

Cuando menos lo espere estará en una esquina en las sombras, o la vea



en mi cama cuando vuelva de la universidad o el trabajo.

Pude escapar una vez ¿podré una segunda?
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