

# La noche en que no existas

Carmelo Gómez



## Capítulo 1

La noche en que los mendigos  
nos escurran la mirada,  
la noche en que los niños  
no tengan tiempo  
para perder con nosotros,  
cuando los ancianos nos nieguen su historia,  
y aguardemos desangelados  
el regreso de los perros.

La noche en que no existas.

La noche de las canciones burocráticas,  
de los libros silenciosos,  
la noche de los cielos boca abajo,  
del apaga y quedaté,  
la noche del exilio del mañana,  
de las cuentas miserables,  
de los sueños calcinados,  
la noche en que agonice el horizonte.

La noche en que no existas.