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DESAYUNO CONTINENTAL
(eggs, bacon, coffee and tales)
(funcionalismo internacional e historias fugaces)
Por: Gilberto Guerrero
La gran verdad universal de la señorita Fienster
Queridos radio escuchas no olviden sintonizar nuestra señal en el
setecientos seis de Cable mondo, en el trescientos cincuenta y dos de
Terra cable o por Internet en la página www.terramondo.com en el
apartado Las vacaciones de tus sueños. Y bueno la siguiente pregunta por
las vacaciones de tus sueños es… Recuerden la pareja que consiga hacer
más puntos será la ganadora; los puntos se obtienen acertando al mayor
número de respuestas que su compañero nos han dado con anticipación,
si logran coincidir en la mayoría de ellas ganarán la partida, en caso de un
empate ambas parejas pasaran a la siguiente ronda ¿están listos? Ahora
sí, la siguiente pregunta por las vacaciones de tus sueños es:
En su luna de miel ¿la frase mas recurrente de tu pareja fue?
Vamos, con todas tus fuerzas
Lo que tú quieras
Sírvame otra
Cárguelo a mi cuenta
La señorita Fienster desenchufo la radio dando un fuerte tirón al cable,
estaba molesta pues le desconcertaba tanto que la perilla de su televisor
solamente marcara los números del uno al veintidós; ni soñando llegaría
al trescientos cincuenta y dos, mucho menos al setecientos seis y ¿qué
cosa era eso de Internet? También le rabió el no tener fondos suficientes
para poder comprar un aparato nuevo, le inquietaba pensar que el suyo
ahora fuera tan obsoleto como un batidor de claras. Nadie lo sabía –ni
tenían porque saberlo- pero moría de ganas por conocer al hombre detrás
del micrófono; pensaba que su voz era tan varonil y su correcta dicción lo
hacía sonar como todo un dandy. Le molestaba no tener medios para
comprar otro televisor pero mas le molestaba la idea de tener que recurrir
a Margo -la pesada y rica vecina del piso de arriba- para poder ver el
programa en su casa. Seguramente Margo sí tenía un televisor cuya
perilla llegaba al millón, cortesía de alguno de sus cientos de amantes
cuya voz debía de sonar como la del conductor de su programa favorito.
El insistente maullido de los gatos la obligó a levantarse del sofá para
buscar en la nevera algo decente que les pudiera ofrecer para cenar. Ojala
ella fuese algo deseable en la nevera que alguien quisiera para su cena
–pensó- A esas alturas ya no le importaba que la quisieran en compañía
de una botella de vino, un bote de cerveza o un vaso de leche, de
cualquier modo ella ya no precisaba de ser un delicioso postre helado con
jarabe caliente chorreándose por dentro para desear tal cosa, bastaba con
ser un trozo de carne marinada cubierta en papel aluminio o una lata de
embutido -esa ultima descripción calzaba mejor con su actual situación- a
punto de caducar.



Supo que había pasado bastante rato soñando con algo a las puertas del
frigorífico pues cuando volvió a la sala con el repollo sintió que su pecho
estaba helado; tuvo la tentación de volver a conectar la radio para
calentarlo pero debía preparar su clase para el día siguiente. Se había
ausentado una semana entera por causas de salud así que ahora a su
regreso directivos y padres de familia esperaban que se pusiera al tanto
en cuanto antes, pero salvo la voz masculina y angelical del locutor no
tenía otra cosa de que hablar a sus alumnos de cuarto grado. Finalmente
decidió que el repollo sería para ella, los gatos podría buscar algún roedor
en el tejado y entre la opciones a, b y c se inclinó por el bote de cerveza.
Cogió un montoncito de hojas blancas y un tintero que había sobre la
mesa. Pasó largo rato sin tocar el repollo, al final lo dejó; solo bebió la
pinta y para cuando terminó, el tintero estaba vacío y las hojas llenas. Los
gatos roncaban patas arriba pues ya pasaban de las dos y en sus
estómagos un gran concierto se llevaba a cabo pues los ratones no se
dejaron vencer.
Los fuertes golpes en la puerta lograron sacarla del trance, la almohada
inundada y la boca seca le provocaron un tipo de mal estar que la condujo
directo al baño solo para encontrarse con el tanque vacío y la suciedad
abotargada. Afuera los toquidos no cesaban y en su cabeza hacía un rato
que la paciencia se había quedando sin espacio suficiente para respirar.
Salió del baño dejando una porquería tras de sí y cuando abrió la puerta
para encontrarse de golpe con el rostro pegajoso y verde de su vecina
asumió que estaba perdida pues si no estaba lista en diez minutos parada
frente a sus alumnos seguro le quitarían el empleo. Con el rostro cubierto
de altivez y menosprecio acepto el ofrecimiento de Margo -la rica y pesada
mujer del piso de arriba- para llevarla en un taxi y aún en medio de su
apuración no fue capaz de simplemente aceptar el dinero e irse por su
cuenta, en cambio si permitió que Margo hiciera a un lado los pendientes
que tenía en casa para atravesar con ella la ciudad armada tan solo con
un pijama y un mascarón antiseñales.
Cuando llegaron al colegio la señorita Fienster mas que agradecida se
enojó con su vecina pues cayo en la cuenta de que por causa de sus
impertinentes toquidos había dejado el montosito de hojas sobre la mesa.
De nuevo se sintió perdida; de qué servía haber llegado casi a tiempo si
no llevaba consigo los avances que le exigían los directivos – se preguntó-
y apenas si contestó cuando Margo se despidió no sin antes recorrerla con
la mirada inflamada esperando que debajo de ese ridículo pijama llevara
el informe que tanto le hacía falta.
Cuando entró al salón todos los chicos del cuarto grado la estaban
esperando. Con un ademán seco les devolvió los buenos días y a pesar de
la insistencia a ninguno le dio mas explicaciones a cerca de su enfermedad
y al subir la tarima tenía la expresión de un fiero beisbolista trepado en el
montículo con la clara intensión de ponchar a su oponente aunque los
chicos la percibieron mas como un halcón hambriento a punto de capturar
a su presa que como a un héroe de la serie mundial.
La ronda de preguntas no se hizo esperar, con lista en mano les ordenaba
ponerse de pié para contestar. Estaba decidida a hacerlos pasar un mal



rato a todos y porqué no reprobar a los menos afortunados. Veamos,
veamos quién es el primero, oh si, Timoty Alicante de pié por favor. El
chico sintió un enorme hueco en el estomago cuando escucho su nombre,
sus piernitas empezaron a temblar sin que pudiera hacer algo para
detenerlas y con una voz diminuta y titubeante alcanzó a contestar.
-Dígame señorita Fienster
-Timoty. ¿Qué es un lenguaje universal?
Todas las miradas estaban fijas en él pues todos querían saber cómo haría
para salir bien librado de la embestida de la profesora.
Por suerte Timoty era valiente y a pesar de no tener idea de lo que le
hablaba la señorita Fienster contestó casi en tono de pregunta.
-Los semáforos
¿Sería posible? Pero claro que era posible Timoty Alicante había vencido
de un solo golpe a la atroz maestra de cuarto grado. No fue el único, a él
se le unieron Joan Bautista, Tennesse Villegas y Conchita Branch quienes
respondieron alternadamente.
-La lactancia, la aritmética, el cuerpo humano.
La profesora se quedó boquiabierta ante las profundas y sencillas
respuestas que sus alumnos daban así como seguramente en su tiempo
Demóstenes y Platón desenmarañaron las insoslayables dudas
existenciales que azotaron a los ciudadanos de Atenas; no obstante
Fienster estaba decidida a salirse con la suya y no se detendría hasta
reprobar alguno de sus alumnos.
-Se creen muy listos no es verdad. Haber tú Federico Temazcales; qué
nos puedes aportar.
-Pero señorita Fienster, que no vamos por orden según la lista.
-Quien dicta el nuevo orden soy yo Fede así que más te vale responder.
-Si maestra.
-¿Qué parte del cuerpo tiene el lenguaje mas universal?
Como un rayo de luz que irrumpe veloz en una habitación oscura así llego
la respuesta al chico que apunto estaba de mojar sus pantalones frente a
todos sus compañeros.
-El corazón
Chivatita Peralta y Yamen Marroquíes no lo dejaron morir solo y con sabia
determinación complementaron la respuesta.
-El alma, el silencio
-Ajá, parece que estas equivocado Marroquíes, el silencio no es propio del
cuerpo humano.
-Quizás no señorita pero una persona que no puede hablar permanece en
silencio y solo puede expresarse a través del sistema de señas para
mudos el cual si es universal el cual por cierto se realiza con las manos,
que si forman parte del cuerpo humano.
Todos rompieron en carcajadas y la colérica señorita Fienster que como
era su costumbre comenzó a sentirse perdida y a padecer de una terrible
jaqueca, todo le daba vueltas pero a pesar de todo continuó.
-Silencio todos o tendremos un examen para antes de que salgan a receso
y puesto que hoy despertaron tan iluminados no creo que tengan



problema alguno para responderlo. Bueno haber, quién me puede decir
cuál es el lenguaje mas universal de todos los lenguajes.
Era el colmo, ni siquiera ella tenía la respuesta ni el aplomo para
continuar. Estaba claro que lo único que le interesaba era meter a los
chicos en apuros pero para su mala fortuna ellos al igual que los roedores
con los gatos de su azotea no se dejarían vencer.
-El amor, la ciencia, el ciclo de vida, Dios…
Cuando despertó pensó que la cabeza le explotaría en mil pedazos a causa
de la fulgurante luz blanca proveniente del algún lugar que le era
imposible precisar. No lograba enfocar nada y lo poco que alcanzaba a
vislumbrar le resultaba desconocido e inquietante. Estaba asustada y un
poco más confundida, nada sabía de sí, todo había olvidado excepto una
cosa y cuando finalmente escuchó su voz fue como si de pronto un ángel
bajará del cielo y le explicara con toda calma su actual condición.
Recuerden queridos amigos, la pareja ganadora no solo recibirá la nada
despreciable suma de veinticinco mil dólares sino que además tendrán la
oportunidad de viajar en uno de los cruceros mas lujosos del mundo en
una travesía que se extenderá por seis días y cinco noches a uno de los
destinos turísticos mejor cotizado a lo largo de las esplendorosas islas del
caribe. Y bueno la siguiente pregunta por las vacaciones de tus sueños
es…
-Tranquila querida aún estas muy débil, tuviste un día bastante agitado,
tortuoso diría yo.
-¿Margo? ¿Qué ocurre? ¿Qué paso? Y mis alumnos ¿Dónde están?
-Olvídate de eso linda. Lo importante es que te recuperes; ahora disfruta
del programa. Relájate yo cuidaré de ti.
-¿De qué hablas Margo? tú apenas si me conoces ¿Qué fue lo que me
paso? Dilo de una buena vez y deja de hablar con ese tono escabroso que
no eres Aghata Cristie ¿lo sabes, no es así?
-Te despidieron esta mañana.
-Pero cómo, no puede ser, yo estaba dando mi clase cuando de pronto me
vino otro dolor de cabeza y yo… Mas vale que dejes de jugar conmigo, tu
misma me llevaste a la escuela. ¿Qué fue lo que paso?
-No llegaste a tiempo cariño. Traté de llevarte en un taxi a toda velocidad
pero aún así no fue suficiente, no solo te negaron la entrada al aula sino
que además te despidieron, según ellos porque no llevabas contigo el
informe que te solicitaron los padres de familia.
-Es imposible, estas mintiendo, yo estaba dando mi clase cuando de
pronto tú…
-Tuviste un colapso nervioso, yo estuve contigo todo el tiempo, perdiste el
control, a decir verdad fue algo muy embarazoso pero descuida dulzura ya
pasó; ahora solo relájate y permite que estos adorables querubines
terminen con su trabajo.
Fienster se comportaba como un león enredado en una trampa, pero a
pesar de la guerra que se lidiaba dentro de sí, afuera es decir dentro de la
casa de Margo todo era serenidad y calma. Ambas permanecían en la sala
recostadas boca abajo recibiendo un delicioso masaje, junto a ellas un
vaso de té helado las aguardaba, al frente en el televisor con la perilla



sintonizando el setecientos seis Marco Antonio Regil con una voz lejos de
sonar angelical o masculina sino mas bien chillona –según Margo- lanzaba
entusiasta la siguiente pregunta que llevaría a la pareja ganadora a un
viaje inolvidable por las vacaciones de sus sueños. Lo que sucedió
después no lo sabemos, algunos intentarán suponerlo o imaginarlo pero
nadie lo podría constatar pues todo se desarrollo en completa oscuridad y
silencio.


	Capítulo 1

