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Capitulo 1

DESAYUNO CONTINENTAL

(eggs, bacon, coffee and tales)

(funcionalismo internacional e historias fugaces)

Por: Gilberto Guerrero

La gran verdad universal de la seforita Fienster

Queridos radio escuchas no olviden sintonizar nuestra sefal en el
setecientos seis de Cable mondo, en el trescientos cincuenta y dos de
Terra cable o por Internet en la pagina www.terramondo.com en el
apartado Las vacaciones de tus suefos. Y bueno la siguiente pregunta por
las vacaciones de tus suenos es... Recuerden la pareja que consiga hacer
mas puntos sera la ganadora; los puntos se obtienen acertando al mayor
numero de respuestas que su companero nos han dado con anticipacion,
si logran coincidir en la mayoria de ellas ganaran la partida, en caso de un
empate ambas parejas pasaran a la siguiente ronda éestan listos? Ahora
si, la siguiente pregunta por las vacaciones de tus suefios es:

En su luna de miel éla frase mas recurrente de tu pareja fue?

Vamos, con todas tus fuerzas

Lo que tu quieras

Sirvame otra

Carguelo a mi cuenta

La senorita Fienster desenchufo la radio dando un fuerte tirédn al cable,
estaba molesta pues le desconcertaba tanto que la perilla de su televisor
solamente marcara los numeros del uno al veintidds; ni sofiando llegaria
al trescientos cincuenta y dos, mucho menos al setecientos seis y équé
cosa era eso de Internet? También le rabid el no tener fondos suficientes
para poder comprar un aparato nuevo, le inquietaba pensar que el suyo
ahora fuera tan obsoleto como un batidor de claras. Nadie lo sabia -ni
tenian porque saberlo- pero moria de ganas por conocer al hombre detras
del micréfono; pensaba que su voz era tan varonil y su correcta diccion lo
hacia sonar como todo un dandy. Le molestaba no tener medios para
comprar otro televisor pero mas le molestaba la idea de tener que recurrir
a Margo -la pesada y rica vecina del piso de arriba- para poder ver el
programa en su casa. Seguramente Margo si tenia un televisor cuya
perilla llegaba al millédn, cortesia de alguno de sus cientos de amantes
cuya voz debia de sonar como la del conductor de su programa favorito.
El insistente maullido de los gatos la obligd a levantarse del sofa para
buscar en la nevera algo decente que les pudiera ofrecer para cenar. Ojala
ella fuese algo deseable en la nevera que alguien quisiera para su cena
-penso- A esas alturas ya no le importaba que la quisieran en compaifiia
de una botella de vino, un bote de cerveza o un vaso de leche, de
cualquier modo ella ya no precisaba de ser un delicioso postre helado con
jarabe caliente chorredndose por dentro para desear tal cosa, bastaba con
ser un trozo de carne marinada cubierta en papel aluminio o una lata de
embutido -esa ultima descripcidn calzaba mejor con su actual situacién- a
punto de caducar.



Supo que habia pasado bastante rato sofiando con algo a las puertas del
frigorifico pues cuando volvié a la sala con el repollo sintid que su pecho
estaba helado; tuvo la tentacion de volver a conectar la radio para
calentarlo pero debia preparar su clase para el dia siguiente. Se habia
ausentado una semana entera por causas de salud asi que ahora a su
regreso directivos y padres de familia esperaban que se pusiera al tanto
en cuanto antes, pero salvo la voz masculina y angelical del locutor no
tenia otra cosa de que hablar a sus alumnos de cuarto grado. Finalmente
decidié que el repollo seria para ella, los gatos podria buscar algun roedor
en el tejado y entre la opciones a, b y ¢ se inclind por el bote de cerveza.
Cogidé un montoncito de hojas blancas y un tintero que habia sobre la
mesa. Pasd largo rato sin tocar el repollo, al final lo dejo; solo bebid la
pinta y para cuando termind, el tintero estaba vacio y las hojas llenas. Los
gatos roncaban patas arriba pues ya pasaban de las dos y en sus
estdmagos un gran concierto se llevaba a cabo pues los ratones no se
dejaron vencer.

Los fuertes golpes en la puerta lograron sacarla del trance, la almohada
inundada y la boca seca le provocaron un tipo de mal estar que la condujo
directo al bafio solo para encontrarse con el tanque vacio y la suciedad
abotargada. Afuera los toquidos no cesaban y en su cabeza hacia un rato
gue la paciencia se habia quedando sin espacio suficiente para respirar.
Salié del bafio dejando una porqueria tras de si y cuando abrié la puerta
para encontrarse de golpe con el rostro pegajoso y verde de su vecina
asumid que estaba perdida pues si no estaba lista en diez minutos parada
frente a sus alumnos seguro le quitarian el empleo. Con el rostro cubierto
de altivez y menosprecio acepto el ofrecimiento de Margo -la rica y pesada
mujer del piso de arriba- para llevarla en un taxi y aun en medio de su
apuracién no fue capaz de simplemente aceptar el dinero e irse por su
cuenta, en cambio si permitié que Margo hiciera a un lado los pendientes
que tenia en casa para atravesar con ella la ciudad armada tan solo con
un pijama y un mascaron antisefiales.

Cuando llegaron al colegio la sefiorita Fienster mas que agradecida se
enojo con su vecina pues cayo en la cuenta de que por causa de sus
impertinentes toquidos habia dejado el montosito de hojas sobre la mesa.
De nuevo se sintio perdida; de qué servia haber llegado casi a tiempo si
no llevaba consigo los avances que le exigian los directivos — se pregunté-
y apenas si contestd cuando Margo se despidid no sin antes recorrerla con
la mirada inflamada esperando que debajo de ese ridiculo pijama llevara
el informe que tanto le hacia falta.

Cuando entré al salén todos los chicos del cuarto grado la estaban
esperando. Con un ademan seco les devolvio los buenos dias y a pesar de
la insistencia a ninguno le dio mas explicaciones a cerca de su enfermedad
y al subir la tarima tenia la expresidén de un fiero beisbolista trepado en el
monticulo con la clara intensidon de ponchar a su oponente aunque los
chicos la percibieron mas como un halcén hambriento a punto de capturar
a su presa que como a un héroe de la serie mundial.

La ronda de preguntas no se hizo esperar, con lista en mano les ordenaba
ponerse de pié para contestar. Estaba decidida a hacerlos pasar un mal



rato a todos y porqué no reprobar a los menos afortunados. Veamos,
veamos quién es el primero, oh si, Timoty Alicante de pié por favor. El
chico sintié un enorme hueco en el estomago cuando escucho su nombre,
sus piernitas empezaron a temblar sin que pudiera hacer algo para
detenerlas y con una voz diminuta y titubeante alcanzé a contestar.
-Digame sefiorita Fienster

-Timoty. éQué es un lenguaje universal?

Todas las miradas estaban fijas en él pues todos querian saber cdmo haria
para salir bien librado de la embestida de la profesora.

Por suerte Timoty era valiente y a pesar de no tener idea de lo que le
hablaba la seforita Fienster contestd casi en tono de pregunta.

-Los semaforos

¢Seria posible? Pero claro que era posible Timoty Alicante habia vencido
de un solo golpe a la atroz maestra de cuarto grado. No fue el Unico, a él
se le unieron Joan Bautista, Tennesse Villegas y Conchita Branch quienes
respondieron alternadamente.

-La lactancia, la aritmética, el cuerpo humano.

La profesora se quedd boquiabierta ante las profundas y sencillas
respuestas que sus alumnos daban asi como seguramente en su tiempo
Demostenes y Platdn desenmaranaron las insoslayables dudas
existenciales que azotaron a los ciudadanos de Atenas; no obstante
Fienster estaba decidida a salirse con la suya y no se detendria hasta
reprobar alguno de sus alumnos.

-Se creen muy listos no es verdad. Haber tu Federico Temazcales; qué
nos puedes aportar.

-Pero sefiorita Fienster, que no vamos por orden segun la lista.

-Quien dicta el nuevo orden soy yo Fede asi que mas te vale responder.
-Si maestra.

-¢Qué parte del cuerpo tiene el lenguaje mas universal?

Como un rayo de luz que irrumpe veloz en una habitacidon oscura asi llego
la respuesta al chico que apunto estaba de mojar sus pantalones frente a
todos sus compaferos.

-El corazdn

Chivatita Peralta y Yamen Marroquies no lo dejaron morir solo y con sabia
determinacion complementaron la respuesta.

-El alma, el silencio

-Aja, parece que estas equivocado Marroquies, el silencio no es propio del
cuerpo humano.

-Quizas no sefiorita pero una persona que no puede hablar permanece en
silencio y solo puede expresarse a través del sistema de sefias para
mudos el cual si es universal el cual por cierto se realiza con las manos,
que si forman parte del cuerpo humano.

Todos rompieron en carcajadas y la colérica sefiorita Fienster que como
era su costumbre comenzo a sentirse perdida y a padecer de una terrible
jagueca, todo le daba vueltas pero a pesar de todo continud.

-Silencio todos o tendremos un examen para antes de que salgan a receso
y puesto que hoy despertaron tan iluminados no creo que tengan



problema alguno para responderlo. Bueno haber, quién me puede decir
cual es el lenguaje mas universal de todos los lenguajes.

Era el colmo, ni siquiera ella tenia la respuesta ni el aplomo para
continuar. Estaba claro que lo Unico que le interesaba era meter a los
chicos en apuros pero para su mala fortuna ellos al igual que los roedores
con los gatos de su azotea no se dejarian vencer.

-El amor, la ciencia, el ciclo de vida, Dios...

Cuando despertd pensé que la cabeza le explotaria en mil pedazos a causa
de la fulgurante luz blanca proveniente del algun lugar que le era
imposible precisar. No lograba enfocar nada y lo poco que alcanzaba a
vislumbrar le resultaba desconocido e inquietante. Estaba asustada y un
poco mas confundida, nada sabia de si, todo habia olvidado excepto una
cosa y cuando finalmente escucho su voz fue como si de pronto un angel
bajara del cielo y le explicara con toda calma su actual condicidn.
Recuerden queridos amigos, la pareja ganadora no solo recibira la nada
despreciable suma de veinticinco mil délares sino que ademas tendran la
oportunidad de viajar en uno de los cruceros mas lujosos del mundo en
una travesia que se extendera por seis dias y cinco noches a uno de los
destinos turisticos mejor cotizado a lo largo de las esplendorosas islas del
caribe. Y bueno la siguiente pregunta por las vacaciones de tus suenos
es...

-Tranquila querida aun estas muy débil, tuviste un dia bastante agitado,
tortuoso diria yo.

-éMargo? éQué ocurre? éQué paso? Y mis alumnos éDénde estan?
-Olvidate de eso linda. Lo importante es que te recuperes; ahora disfruta
del programa. Reladjate yo cuidaré de ti.

-¢De qué hablas Margo? tu apenas si me conoces ¢Qué fue lo que me
paso? Dilo de una buena vez y deja de hablar con ese tono escabroso que
no eres Aghata Cristie ¢lo sabes, no es asi?

-Te despidieron esta mafana.

-Pero como, no puede ser, yo estaba dando mi clase cuando de pronto me
vino otro dolor de cabeza y yo... Mas vale que dejes de jugar conmigo, tu
misma me llevaste a la escuela. éQué fue lo que paso?

-No llegaste a tiempo carifio. Traté de llevarte en un taxi a toda velocidad
pero aun asi no fue suficiente, no solo te negaron la entrada al aula sino
que ademas te despidieron, segun ellos porque no llevabas contigo el
informe que te solicitaron los padres de familia.

-Es imposible, estas mintiendo, yo estaba dando mi clase cuando de
pronto tu...

-Tuviste un colapso nervioso, yo estuve contigo todo el tiempo, perdiste el
control, a decir verdad fue algo muy embarazoso pero descuida dulzura ya
pasod; ahora solo reldjate y permite que estos adorables querubines
terminen con su trabajo.

Fienster se comportaba como un ledn enredado en una trampa, pero a
pesar de la guerra que se lidiaba dentro de si, afuera es decir dentro de la
casa de Margo todo era serenidad y calma. Ambas permanecian en la sala
recostadas boca abajo recibiendo un delicioso masaje, junto a ellas un
vaso de té helado las aguardaba, al frente en el televisor con la perilla



sintonizando el setecientos seis Marco Antonio Regil con una voz lejos de
sonar angelical o masculina sino mas bien chillona -segun Margo- lanzaba
entusiasta la siguiente pregunta que llevaria a la pareja ganadora a un
viaje inolvidable por las vacaciones de sus suefios. Lo que sucedid
después no lo sabemos, algunos intentaran suponerlo o imaginarlo pero
nadie lo podria constatar pues todo se desarrollo en completa oscuridad y
silencio.
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