

LA HORA

Carlos Cuevas



LA HORA

Capítulo 1

LA HORA

María y su mamá esperan en el consultorio del pediatra el momento de ser atendidas. La niña observa distraída una revista. En un momento, se detiene pensativa ante la imagen de un cielo límpido y profundo...

-Mami, ¿por qué papi se fue al cielo?

-No lo se hija. Dios lo llamó a su lado por alguna razón...

-¿Y no podía llamar a otro?

-Supongo que tenía que ser papi y no otro...

-¿Y como lo llamó? ¿Le mandó un mail?

-No María. Dios no envía mails...

-¿Entonces le mando un mensajito al celu?

-Tampoco. En el cielo no hay celulares...

-i¿Y como supo que lo llamaban a él sino?!

-Cuando nos llega la hora lo sabemos. No es necesario que nadie nos avise.

-¿La hora de qué?

-De ir al cielo...

-¿Cómo sabemos que tenemos que ir al cielo?

-Nos damos cuenta hija, lo presentimos.

-¿Como cuando vos presentís que va a venir la abuela y después la abuela viene?

- Algo parecido...

-¿Entonces vos sabías que el Dios lo iba a llamar a papá?

-No. Yo creía que él estaría siempre con nosotros. Es lo que deseaba.

-¿Y el Dios no lo deseaba?

-Dios María... ¡Dios...!

-¡Yo no lo quiero a Dios! Se llevó a papi y no lo deja volver.

-Dios no se llevó a nadie hijita. Era su hora...

-¡Si vos me dijiste que el lo llamó! ¡Yo no lo inventé!

-Es una manera de decir María. Lo que sucede es que papá estaba muy enfermo y entonces...

-¿Se murió...?

-¿Quién te dijo eso hija? Papá se fue al cielo...

-Faustito. Dice que se lo contó su abuela. Que Papi no esta en ningún cielo y que no va a volver nunca, y que cuando uno se muere ya no existe jamás..

-Más, María...

-Sí, más jamás...

-No hablemos de eso hija. Para que lo entiendas mejor... pensá que la muerte es la etapa final de la vida... Algo mas que nos toca vivir... ¡No hay que temerle!

-¿Y entonces, si no le tenés miedo, porque me decís que no hable de la muerte?

-¡Porque hay cosas mas lindas de las que hablar! De los sueños, de las alegrías, de los amigos...

-¡No, de Faustito no! Siempre me anda peleando...

¿Cómo se habrá dado cuenta papi que se tenía que morir?

-¡Ay hija! Ya te explique que cuando nos llega la hora...

-¿Y a mí...? ¿También me va a llegar mami?

-Tu eres muy niña, faltan muchos, muchísimos años, para eso. Tantos que

no podrías siquiera contarlos. No te preocupes...

¿Y a vos mami te va...?

Se abre la puerta del consultorio. Se asoma la enfermera y le dice a la mamá de María:

-Señora, llego su hora...

-¡No mami!

-¿Maríia?!