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LA HORA

Maria y su mama esperan en el consultorio del pediatra el momento
de ser atendidas. La nifia observa distraida una revista. En un
momento, se detiene pensativa ante la imagen de un cielo limpido y
profundo...

-Mami, épor qué papi se fue al cielo?

-No lo se hija. Dios lo llamé a su lado por alguna razoén...

-¢Y no podia llamar a otro?

-Supongo que tenia que ser papi y no otro...

-¢Y como lo llamé? éLe mandd un mail?

-No Maria. Dios no envia mails...

-{Entonces le mando un mensajito al celu?

-Tampoco. En el cielo no hay celulares...

-icY como supo que lo llamaban a él sino?!

-Cuando nos llega la hora lo sabemos. No es necesario que nadie nos
avise.

-¢La hora de qué?

-De ir al cielo...

-¢Como sabemos que tenemos que ir al cielo?
-Nos damos cuenta hija, lo presentimos.

-¢Como cuando vos presentis que va a venir la abuela y después la abuela
viene?

- Algo parecido...

-¢Entonces vos sabias que el Dios lo iba a llamar a papa?



-No. Yo creia que él estaria siempre con nosotros. Es lo que deseaba.
-¢Y el Dios no lo deseaba?

-Dios Maria... iDios...!

-iYo no lo quiero a Dios! Se llevd a papi y no lo deja volver.

-Dios no se llevd a nadie hijita. Era su hora...

-iSi vos me dijiste que el lo llamd! iYo no lo inventé!

-Es una manera de decir Maria. Lo que sucede es que papa estaba muy
enfermo y entonces...

-¢Se murio...?

-¢Quién te dijo eso hija? Papa se fue al cielo...

-Faustito. Dice que se lo contd su abuela. Que Papi no esta en ningun cielo
y que no va a volver nunca, y que cuando uno se muere ya no existe
jamas..

-Mas, Maria...

-Si, mas jamas...

-No hablemos de eso hija. Para que lo entiendas mejor... pensa que la
muerte es la etapa final de la vida... Algo mas que nos toca vivir... iNo hay

que temerle!

-{Y entonces, si no le tenés miedo, porque me decis que no hable de la
muerte?

-iPorque hay cosas mas lindas de las que hablar! De los suenos, de las
alegrias, de los amigos...

-iNo, de Faustito no! Siempre me anda peleando...

¢Cémo se habrd dado cuenta papi que se tenia que morir?
-iAy hija! Ya te explique que cuando nos llega la hora...
-Y a mi...? {También me va a llegar mami?

-Tu eres muy nifa, faltan muchos, muchisimos afios, para eso. Tantos que



no podrias siquiera contarlos. No te preocupes...
¢Y a vos mami te va...?

Se abre la puerta del consultorio. Se asoma la enfermera y le dice a la
mama de Maria:

-Sefora, llego su hora...
-iNo mami!

-iéMariiia?!
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