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Capitulo 1

Elide

Habian pasado ya muchos afios desde que aquel pequefio pueblo llamado
Louisville habia empezado a convertirse en un sitio odiado por cuanto
viajero incauto se aproximase a él.

A pesar de su ubicacion especial en medio del desierto, ya el ver sus
patéticas casuchas, los errantes seres humanos que pasaran por alli,
tenian la premonicion de que en él solo habitaba una desolacién espiritual
e infinita.

En un tiempo se dijo que era como un oasis para aquellos que casi
consumidos por el largo camino desértico encontraban por gracia de
Dios sus linderos. Pero hoy en dia, se desconocia si en realidad era un
cementerio o una comunidad retirada de la realidad.

El mal de sus pasos trae sus penas y de él siempre lo peor, por eso
aquella grisacea tarde de otofio el sol despistado se escurrid mas tarde de
que de costumbre y a lo lejos pudo verse llegar en una carreta un grupo
de personas visiblemente extraviadas. Un hombre de unos treinta afios
quizas, con un sombrero negro de ala larga que ocultaba su rostro
luchaba por controlar las cabalgaduras, que extraflamente partian entre
nervios y con el polvo en sus cascos toda la tranquilidad eterna y
acechante del sitio.

El viento cortaba la tela percudida que tenia por ropa y aun se veian los
pies hinchados que tenia de lejos, como dos patas de oso herido. Quizas
seria un esclavo o un fugitivo de la ley. Con él una mujer de cabellos
rojizos como el fuego y mirada perdida se dejaba ver sus carnes cuando
saltaba la carreta entre el accidentado camino de acceso al pueblo.

Probablemente dentro de esa carreta vinieran mas personas, pero por el
momento seria solo una suposicion pensar en ello.

La gran polvareda que despertaron y el bullicio que les acompanaba en
ese instante no inmutaron en lo absoluto la fantasmagorica vision del
pueblo. Quizas incluso ya ni los cuervos volvian por alli a obsequiar sus
agoreros graznidos.

Por fin se detuvieron en medio de la calle principal de Louisville y aquel
hombre del sombrero negro y ala larga bajé de la carreta como si pesara
tres veces el peso de un hombre normal, dejé en el suelo orificios bajo sus
descalzos y descomunales pies y haciendo un gesto de abominacién tird



de una cadena gruesa y derruida por el tiempo que estaba rematada al
final por un grillete que apresaba el tobillo izquierdo de la mujer de pelos
rojos.

Se veia a pesar de la distancia que aquella mujer estaba azotada, o al
menos habia sido violentada severamente a juzgar por las marcas y
terribles heridas en la piel que tenia. Pero a pesar que este hombre le
tiraba por la cadena como un animal ella no hacia ni el mas minimo gesto
de afliccién o dolor ante su sometimiento.

Igualmente aquel hombre no hacia ruido alguno y solo se limitaba a
dirigirla dentro de un abandonado establo.

La noche del 14 de septiembre de 1759, fue una de esas noches que se
pierden en la memoria y en el miedo de las personas normales que
siempre tienen por su fe la catélica y por doctrina hacer el bien a los
demas.

A dos horas de Louisville existia un pequefio convento que albergaba a
unas 30 hermanas de la caridad y que a la vez servia como retiro y
refugio a los viajeros que iban de las ciudades de Georgehall a
Mellingtown, y se dice que la aparicién del ahora pueblo desolado de
Louisville habia sido una causa necesaria como punto intermedio de
abastecimiento vy civilizacién entre estas ciudades mas desarrolladas y
aquel paraje que nadie ubicaba ni en los mapas. Solo la intervencion
divina y la obstinacién de las misiones habian podido gestar la idea de
sembrar en aquel sitio un convento. Que en realidad asemejaba mas a
primera vista un reducto o un infernal presidio, con sus paredes y su
fachada contaminada por la tempestad del polvo y los afnos.

Elide era una muchacha de cabellos cortos y graciosa, pero asi como era
de simpatica era de ociosa y este mal decidieron quitarselo enviandola a
un retiro prolongado junto a las hermanas de la caridad en aquel convento
gue mas bien parecia un purgatorio. A sus 17 solo habia dado a sus
padres, licenciosos y correctos, una vida de sin sabores, sobresaltos y
decepciones y segun ellos la chica no tenia remedio vy si las religiosas no le
ponian el freno a sus desbocadas actitudes, de seguro su vida seria un
desperdicio y una verguenza para el honor de la familia Simmons.

Los Simmons eran una familia de inmigrantes ingleses que habian llegado
desde las islas del Reino Unido al huevo mundo en el afo de 1740, los
colonos ingleses ya tenian una organizacion social aceptable, aunque
pervivia un clima de inestabilidad



Capitulo 2

Alma Libre

Los Simmons eran una familia de inmigrantes ingleses que habian llegado
desde las islas del Reino Unido al nuevo mundo en el afio de 1742, los
colonos ingleses ya tenian una organizacion social aceptable, aunque
pervivia un clima de inestabilidad en la nueva nacion, y en el aun
inconquistable salvaje oeste, controlado mayormente por los indios y
forajidos.

Sara Simmons y su esposo John tuvieron a una hija a la que pusieron por
nombre Elide.

La hija de los Simmons siempre fue una nifa despreocupada y vivaz,
siempre gozo6 del amor de sus padres de sus afectos y atenciones, pero
como la juventud siempre descree de la razon de los mayores, solia hacer
su santa voluntad y pasar largas horas lejos de casa donde se aburria
fatalmente escuchando los consejos perpetuos de su madre.

A Elide le parecia que la tierra norteamericana era el centro del mundo,
que uno debia ser libre y que aquellas peroratas inglesas definitivamente
no le iban para nada. Era una yanqui de pura sangre, se decia ya a los 15,
cuando se le veia venir a caballo tras las miradas de espanto de su madre,
asustada por las ocurrencias de la chiquilla.

John terriblemente conmocionado por el comportamiento de su hija y su
despreocupacion por el puritanismo que él siempre le profesd, no tuvo
mas que decidir enviarla a las manos correctas y sacras de las hermanas
de la caridad, y principalmente tratandose del indiscutible hecho que ella
sin duda habia sido la responsable del incendio del granero de la
comunidad donde se guardaban celosamente las reservas para el préximo
invierno.

Debido a los continuos miramientos y criticas sobre su autoridad hacia la
nina no tuvo mas remedio que hacerlo o se arriesgaria a perder la
confianza de la comunidad. Y eso era casi como entregarse a las manos
de la ruina y la ausencia de la solidaridad de los otros, en un pais aun
susceptible a las revoluciones y masacres. Donde la ley y el orden apenas
empezaban a ver la luz en un territorio tan vasto e indomito.

Después de muchas discusiones, pataletas y griterias ninguna fuerza en el
universo fue capaz de hacer cambiar de idea a John de enviar a Elide al
convento de las hermanas de la caridad.

Sin embargo, lo que él desconocia es que su fama de mal padre o mas
bien la de su hija bandolera, habia llegado hasta los habitaculos de aquel



sacro santo lugar y la llegada de Elide no era bien vista por la superiora
del convento, la Hermana Benedicta.

La Hermana Benedicta era una mujer que habia consagrado su vida a la
religion durante mas de 50 afios y la simpleza de que la muchacha tuviera
un caracter tan lanzado le producia espantos y rubores. Segun ella, nunca
habia oido tantas historias de una chica de 17 anos en toda su vida. Lo del
granero no fue lo Unico, también se le sefalaba por su mania de andar
semidesnuda con el pecho descubierto correteando por los prados como
un espiritu de la naturaleza. O qué decir de sus escapadas nocturnas o
aquellos extrafos sonidos que hacia a horas no adecuadas como si de un
ser silvestre se tratase.

Pero Elide conocia las voces de los animales nocturnos a la perfecciéon y
sabia orientarse como ninguno de la comunidad, siempre se sintié una con
la tierra que le vio nacer y sus 0jos grandes y briosos nunca dejaron
escapar una sonrisa aun en la peor sequia.

Estudiaba por curiosidad las costumbres de una tribu de indios a la que
espiaba desde un acantilado todas las noches, que salia de casa, y sus
padres en su inocencia dormian.

Elide vivia sin dudas ni temores y cuando algo deberia asustarle le
llamaba la atencion en vez de darle terror. Como cuando ella y su familia
fueron victimas del ataque de un oso y ella se acercé al animal
peligrosamente agitando sus bracitos como si deseara que la bestia le
diera un abrazo afectuoso.

Elide no era una chica comun y en sus dias de arduo trabajo su padre se
asustaba por esta particularidad de su nifla, que también no tenia nombre
cristiano y no era bien vista por los ingleses conservadores por este
hecho. El temia que algun desvariado viniera a acusarle de hereje o de
que la nifia en sus constantes travesuras diera razon para ser procesada
por los tribunales inquisitorios.

El amaba mucho a Elide y de cierto modo hacia todo aquello para proteger
a su nifna, pues él ya no podia continuar inventando y haciendo mas cosas
para seguir ocultando los destrozos de Elide, ya que entre mas grande
peores eran sus travesuras. Y él nunca fue capaz de levantarle la mano o
aplicarle los sufrientes castigos que a los nifios se les imponian en aquel
tiempo.

Incluso su esposa Sara le culpaba a él del comportamiento de la nifia y le
rellenaba de terribles reproches dia y noche por su lamentable papel de
padre, que el en realidad nunca llevé bien. Porque Sara quedd
embarazada muy pronto y él aun ni siquiera tenia cdmo mantenerla como
lo hacian todos los hombres con sus mujeres en ese tiempo. Ella le
acusaba de blandengue y a pesar de que John la amaba mucho, él se



sentia mal de no ser el tipo de hombre que en ese momento ella deseaba
que fuera.

Si no hubiera sido por su tio que le embarcd con Sara a Norteamérica a la
fuerza, no se sabe qué hubiera sido de los dos.

Un poco por vergiienza, un poco por deshacerse de su sobrino caido en
desgracia Douglas Simmons, el tio de John, tomd la decisiéon de que
marcharan intempestivamente al nuevo mundo y ahora John después de
varios afios, hacia lo mismo con Elide.



Capitulo 3

Pilgrims

John habia estado muy familiarizado con las costumbres rigidas y
puritanas extremistas de los primeros colonos ingleses en territorio
norteamericano. Y sabia de sobra que desde 1620 aquellos peregrinos que
habian llegado a las costas nororientales de aquel territorio conservaban
como una diadema inexpugnable sus costumbres y creencias.

“No hay peor cosa que un inglés caido en desaire con su comunidad”
—cantaba a pies juntillas su padre una y otra vez, mientras todos
trabajaban arduamente en el transporte de la cosecha.

Hablaba y cantaba siempre las bondades de Plymouth, la primera colonia
inglesa en el nuevo mundo con legislacidon de verdad. El siempre decia que
sélo hubiera podido ser posible llevar gobierno, orden y humanidad a esa
tierra de salvajes por la santa y acertada presencia de los Pilgrims,
primeros habitantes pensantes y con normas de conducta que se
asentaron en lo que es llamado entonces Nueva Inglaterra.

Los Pilgrims tenian como una de sus maximas el hecho de ser ellos un
pueblo elegido por Dios para estas y otras misiones y su interpretacion de
la religién, los habitos de conducta y el desenvolvimiento de las personas
era rigida y recalcitrantemente conservadora.

Ellos tenian en ese tiempo el control absoluto de la direccién y
comportamiento de las personas civiles y juzgaban de manera implacable
cualquier valor o hecho que no se ajustase a esas normas de conducta
gue eran para ellos inviolables y motivo de acérrimo cuidado vy juicio.

Los Pilgrims vivian en un mundo de introspeccion que pasaba casi por
autismo social y personal. Todos consagraban sus vidas a desarrollar el
mutismo que segun ellos mismos, llevaba a afinar los esfuerzos
espirituales del hombre, para alcanzar la divinidad en la paz siempre justa
y eterna de la Iglesia y el Espiritu Santo.

Siempre su mayor trofeo era convencer y convertir a alguno menos férreo
en sus elucubraciones, en un ser arrepentido de su conducta pecaminosa
original, por lo que el hombre y la mujer sobre todo, debian pasar por los
suplicios de la disciplina familiar mas estricta y tiranica. Sobre todo con
respecto a la conducta sexual y el pecado mortal e infame que ellos
calificaban a la conducta de dedicarse a la observancia de los genitales
externos, para un motivo que no tuviese nada que ver con necesidades



fisioldgicas o reproductivas.

Cuando John y Sara llegaron, recién Francia e Inglaterra habian finalizado
ya hace 27 afios la segunda guerra con sus respectivos aliados por la
colonizacion total de las tierras de Norteamérica. Aprovechando esa
aparente estabilidad que no paso6 desapercibida para su tio Douglas en
absoluto, emprendieron el viaje hacia su nueva vida.

Sin embargo, las paces estaban lejos de ser definitivas entre los que
ansiaban el control total de los territorios septentrionales de América por
lo que a penas con dos afios de nacida, Elide y su familia tuvieron que
vivir con sangre y sudor la tercera guerra franco-britanica, agitados en la
zozobra de la inestabilidad politica y social de entonces, que tenia a todas
las colonias sumidas en crisis.

Y ahora a sus 17, en medio de la guerra franco-india, otra guerra mas
entre Gran Bretafia y Francia que hasta ese momento llevaba ya 5 afios,
era plausible que John temiera por la seguridad de su pequefa, que
estaba siempre en peligro por unos y otros. ¢Qué mejor que un convento
para asegurarse de que Elide estuviera a salvo, al menos hasta el fin de
esta guerra?

Era el 10 de julio de 1759, John y Elide partieron con rumbo hacia el
convento en una carreta con las provisiones y cambalaches de la
muchacha y mientras iban de camino ahi, John no cesaba con sus
sermones de obediencia y de rectitud hacia su contrariada hija.

Era muy temprano en la manana y los primeros rayos del sol despuntaban
entre las montafas lejanas haciendo que el horizonte abriera su cortina de
firmamentos. Un frio leve pero notorio les acompafaba entre el terreno
silencioso y las uUltimas estrellas ya se apagaban lejos en la inmensidad.

Elide no decia ni una palabra a su padre, parecia una roca mas del camino
y cruzada de brazos con firmeza cerraba sus 0jos con una rama de hierba
de menta en la boca a modo de tabaco. Al ver esto John se exaltd y dijo:

iPor Dios, que no eres un muchazo Elide!

Bueno papa pero es gque sin la menta no puedo centrar mi espiritu.
éPero qué es eso chiquilla? éQuién te ensefia esas cosas amorales y
descabelladas? Voy a terminar por darle la razén a tu madre en eso de
que tienes delirios.

iNo papa, si los indios lo hacen yo también!

¢Y como sabes tu que los indios lo hacen?

Al hacer esta pregunta Elide se hundid sobre sus hombros e hizo un gesto
de evasion, John agitd las riendas de la caballeria y apuro el paso de la



carreta.

Aquellas cosas que su hija siempre le insinuaba le parecian cosas de
temer y la verdad no encontraba la hora de salir de esa situacion y
reestablecer su tranquilidad. Por momentos Elide le parecia una persona
extrafa y hasta le asustaba lo que era capaz de hacer por ser siempre
ella.

Es como si ella no fuera su hija, como si nada de lo que le hubiese
inculcado siempre le hubiera hecho algun bien en su interior. Sumido por
continuidad en estos pensamientos se preguntaba una y otra vez que es o
gue habia hecho mal. El no estaba decepcionado de Elide solo
desconcertado y aturdido por su caracter y su personalidad que dia a dia
para las gentes de su tiempo era motivo para la peor de las desgracias
sociales que una familia pudiera sufrir.
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Capitulo 4

La Novicia

La Novicia

Llegaron a la puerta del convento cuando ya el cielo habia liberado de su
prision de nubes al sol despiadado. La temperatura aquel dia habia
ascendido, y un sofoco permanente les agobié desde que salieron hasta
que llegaron a aquel sitio.

En el portdn de madera vieja y derruida una de las religiosas les esperaba,
y en su rostro se presentia un vacio, sin embargo, John en sus afanes no
percibié nada de esto, pero si Elide, la que se figurd que aquella mujer
estaba enferma o enajenada por algo. En sus pupilas habitaba la ausencia
y como si fuera una hoja seca en el viento del desierto, sus pensamientos
se perdian lejos, muy lejos de alli.

Por fin cesé la marcha de los caballos y las ruedas de la vieja carreta
detuvieron su movimiento abruptamente, levantando una estela de polvo
que disfraz6 de gris por completo el blanco e inmaculado habito de la
hermana que les esperaba. Igualmente, ella no hizo gesto alguno de
indignacion, pero si se apurd a bajar a Elide de la carreta y hacerse de sus
cosas dando un saludo lacénico y mas seco que el desierto.

John estrechd a su hija con fuerza y le dijo que le volveria a ver en poco
tiempo, y que por la memoria de su abuelo que se comportara y tratara
de ser sensata. Elide le dijo que le amaba y empezé a llorar desconsolada
para que él no le dejase en aquel lugar desamparado de la vista de Dios.

Después de una corta insistencia John salié del convento dejando
atras a su hija, apurd la marcha para dar fin mas rapido a la despedida, y
con el aullido del viento y la terquedad del polvo se perdié nuevamente en
el horizonte, de la misma forma que hace un momento le habian visto
llegar.



Elide mird a la hermana que empezé a arrastrar su baul con rapidez
hacia el interior del convento que era un mar de penumbras y
despefiaderos. Le siguid un poco atontada por la emocién de verse ahi
sola y sin saber qué hacer o cdmo reaccionar. Aquella mujer con su habito
blanco y percudido por el polvo del desierto no hablaba ni le miraba a los
ojos, con gestos rigidos y firmes le iba guiando hacia su celda, donde
habia de habitar en lo sucesivo.

Con sus ojos abiertos como una lechuza, Elide no dejaba de observar
con admiracion y nerviosismo como aquel sitio empezaba a demostrarsele
por su estructura en un lugar ligubre y mas vetusto de lo que imagino
seria cualquier convento en el mundo. Sus paredes inmensas y altas
albergaban la oscuridad perdiéndose la vision si se intentaba explorar sus
techos; columnas soélidas y manchadas por los afos flanqueaban el camino
hacia las celdas donde yacian algunas hermanas en oracién u otras en
algun ejercicio espiritual incognoscible. El silencio era espantoso y
agresivo, los pasos de ambas rasgaban con violencia el hermetismo del
convento.

Elide a medida que avanzaba sentia un frio y un silbido del viento
rebotando entre las paredes del lugar, pero por mas que afinaba su oido
de lobo no alcanzaba a escuchar ni un murmullo, ni un susurro entre las
personas que moraban aquel sitio. Nada, es como si solo ella y su extrafa
acompanante fueran los Unicos seres vivientes que existieran en aquella
inmensa oquedad.

Caminaron entre los quejumbrosos pasillos por el lapso de unos
minutos que se figuraban una eternidad para Elide, por fin llegaron a un
escondrijo que ella le sefialo como el Ultimo caminillo hasta su celda. Con
voz seca le dijo, vendré a por ti mas tarde. Y como por arte de magia
desaparecidé entre las sombras como uno mas de los débiles destellos que
lograban infiltrarse en el lugar.

Aquel espacio reducido e iluminado con velas era mas una
madriguera que una celda, una cama infima le aguardaba con su habito
inmaculado y en aquel espacio no era humanamente posible vivir o darse
cuenta si era de dia o de noche, o si el tiempo existia o pasaba o si uno en
realidad estaba muerto o vivo.



Una claustrofobia se apoderd de Elide y un calor extrafio producto de
la impresién le hizo hacer salir de la celda. En su agitacién y desespero no
puso cuenta de donde estaba y al alzar la vista se le presentd la imagen
de una estatua inmensa de una virgen. Sobresaltada quedd paralizada
ante la efigie increible de marmol antiguo que se le presentaba en un
gesto de misericordia.

Por momentos sintié una paz transitoria, respird profundo y sus
latidos empezaron a ser mas lentos. Dio la media vuelta, pero se encontro
en medio de la nada y avergonzandose de si misma se afirmo en su
actitud y empezd a caminar sin saber qué direccion tomar, pero esta vez
con una actitud mas aplomada y altanera.

Siguié el murmullo de las velas temblando ante el viento preso entre
las paredes del convento y fue a dar a un corredor donde habia unos
ventanales donde la luz se filtraba creando una opacidad, producto del
polvo la intemperie y la inercia de los afios. Descubrié que con extrafeza
gue aquella ala del convento estaba abandonada y hasta hojas secas
revoloteaban en un salén proximo y vacio que flanqued al pasar.

Sorprendida por la escena dio un terrible tropiezo y fue a parar al
suelo donde se dio un tremendo golpe. Al voltear y ver qué fue lo que le
hizo caer se fijo que habia afiicos de una cruz que decia:

“Siembra el odio como si de amor se amase, que la luz no es pasion
es el flagelo de un alma novicia”.
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Capitulo 5

La Confianza del Lobo

Aquel ruido y estropicio de su caida se oyé como una avalancha sobre un
bosque cercano. Al instante la religiosa que le habia recibido y otras dos
con caras de almas en pena le asistieron para levantarse, y una de ellas le
dijo:

—No es bueno que estés por aqui, las paredes son muy viejas y pueden
desplomarse. Es por eso que se ha abandonado esta ala del convento.

Elide mird con extrafieza la tranquilidad y pasividad con las que aquella le
daba razones sobre la existencia de aquel sitio desolado y destruido. Sin
darle mucha importancia al hecho, les siguié el paso como quien va en
una procesion a paso lento y sin saber a ciencia cierta a donde esta.

En un abrir y cerrar de ojos estaba de nuevo en la entrada de la celda y
sin darse cuenta no advirtié en su momento que sus acompafantes ya se
habian esfumado.

Se senté al borde de la pequefia cama dentro de su habitaculo y empezé a
ver a su alrededor en vano. Solo oscuridad, luces de velas mortecinas y
silencio. Tomo con desdén el habito y lo agito un poco antes de vestirlo,
entre una cosa y otra probablemente se tomd una hora para ponérselo
encima y hacerse a la idea de su nueva imagen.

Se mird en el pequeio espejo y dio un salto como quien ve una aparicion,
pero pudo mas la risa y el ridiculo de verse asi vestida que otra cosa.
Entonces mientras sus carcajadas sonaban como estrellas estallando en
las paredes del inmenso convento, empezd a dar vueltas burldandose de su
larguisimo y nuevo faldén y del color blanco que jamas habia vestido, solo
de interiores en su vida.

En medio de su pequefa algazara una mujer bastante mayor y de baja
estatura se planté estatica en la entrada de su celda sin que ella en su
alboroto se diera cuenta de su presencia. En seguida le vio y al verla tuvo
un susto de muerte.

Con voz ronca, formal y estricta la que parecia ser la hermana Benedicta
le hablo:

—Elide. éQué haces con el habito?



Al escuchar estas palabras ella se quedé paralizada por la autoridad que
aquella pequefa anciana le transmitia. Era como si una solemnidad
transmitiera en cada uno de sus rectilineos gestos. Pero a pesar de la
impresidon pudo soltar una timida frase de disculpa, mientras la hermana
Benedicta al tiempo le solicitaba que le acompafase.

Mientras se dirigian a otra ala del convento la mujer mayor le habld:

—Hace mucho tiempo que no aceptamos a novicias en el convento. Ya no
hay muchachas ni familias como la tuya que confia en la educacién
religiosa. Por eso es probable que te sorprenda saber que solo somos 30 y
sélo tu la recién llegada.

Atendiendo a esto con un poco de distraccion Elide pregunto:

—¢Pero desde hace cuanto tiempo que no reciben a nadie?

—Desde hace ya 15 afos. El tiempo pasa célere y las constantes disputas
entre las colonias no nos hacen bien.

—¢&Y por qué un convento aqui, tan apartado?

Haciendo un gesto de admiracién por la naturalidad e indiscrecion de la
muchacha al preguntarle cosas le dijo con tono severo y culminante:

—La situacion de este pais no es la mejor para que una institucion de
nuestra respetabilidad tenga cabida. Seriamos blanco facil de proscritos e
indios de estar demasiado cerca de un pueblo. Ademas, es necesario que
estemos retiradas de modo de cumplir a cabalidad nuestros votos
espirituales.

Una vez mas Elide le interrumpi6 atrevidamente, como un nifio que
pregunta a su madre sin cesar una y otra vez y sin descanso:

—Pero con el debido respeto hermana. éNo le parece que aqui corremos
mayor peligro?

—Cuando lleves un tiempo mas aqui sabras el porqué de muchas cosas,
pero por el momento, ahora te pediré que te dirijas por este pasillo hasta
la préxima ala, para ayudarle a la hermana Angelus con el agua.

Al decir eso la hermana Benedicta se retird sin mas y dejo a Elide
ardiendo en su curiosidad insaciable de saberlo todo a su alrededor.

Ella siguio las indicaciones de la anciana y dando tumbos y giros visuales
llegd a una sala donde ya Angelus le esperaba con unos baldes inmensos
para transportar el agua.



Elide quedd admirada de la belleza de aquella joven de ojos azules y
cabello rojizo como el ocaso de verano. Con un poco de torpeza y sin
disimular la torpeza de sus pasos, no acostumbrados a aquellos trapos tan
largos, se presento:

—Hola soy Elide.
—Hola Elide soy Angelus. Vamos al pozo a recoger agua.

La voz dulce y pausada de Angelus le hizo sentir como en casa y sentir
por al menos un momento que no habia venido a vivir a un cementerio
sino a un sitio mas tranquilo y seguro. Ella le enseiidé donde estaba el pozo
y mientras le indicaba todo, y cdmo se recogia el agua alli, empezd a
responder las una y mil preguntas de Elide como una madre paciente que
devela sin alterarse cualquier duda a su hija.

Le contd que toda la historia de la congregacién se remontaba a 142 afos
atras y que lo primero que una hija de la caridad tenia que hacer
mandamiento de vida eran sus votos: caridad, obediencia, servicio y sobre
todo humildad y pobreza. Elide se sorprendidé al saber que este ultimo
para aquellas era un voto y no una calamidad, y entre dientes sonrio
como quien escucha a alguien decir desvarios, pero disimuladamente.

Angelus le contd que al principio el claustro y el convento habian sido
suprimidos para hacer que en su servicio ellas tuvieran mas libertad de
accién. Pero que por las condiciones del pais y hasta cierto punto por la
direccion ortodoxa y conservadora que les representaba habian asumido
votos mas definitivos de los que en realidad las Hijas de la Caridad
llevaban a efecto en otras regiones del mundo.

Entonces, haciendo una aproximacién al entendimiento de esas palabras
Elide le dijo lo siguiente:

—Sabes, los Mohawk se agrupan en tres clanes: Lobo, Tortuga y Oso,
para tener mas libertad de accién, asi como ustedes. Yo seguro estaria en
el clan del Lobo. Dicen los indios que el lobo tiene tanta confianza en sus
sentidos y en lo que hace que no necesita confiar en nadie, solo en la
luna, el sol, los elementos o su propio instinto, cuando esta fuera de la
manada.

iDios mio! (Y donde aprendiste esas cosas? Que la hermana superiora no
te escuche esas historias de indios y salvajes, que aqui eso esta prohibido.
Ademas, no es bueno creer en algo que no sea Dios.

—LY por qué?

—Pues porque es pecado.

—¢Pecado?

—Si, y no debes decir o hacer cosas que te hagan caer en el pecado pues
perderas tu alma y tus votos no serviran de nada.

—Bueno entonces creo que no tengo alma y que estas hablando con un



fantasma.



Capitulo 6

Onondagas

Mas alla de los esenciales y basicos conocimientos de Elide sobre los
Mohawk y sus clanes, es necesario saber que éstos se mantenian hasta
entonces confederados con 5 tribus mas. Formaron una liga para la lucha
contra las tribus del sur de Canada a partir de la iluminacién y mistico
poder del “Hacedor de Rios”, un legendario jefe de una tribu conocida
como los Onondagas y que gracias a sus poderes milagrosos sobre la
naturaleza logré la unién de todos aquellos grupos aborigenes que en su
momento se disputaron la dominancia territorial en Norteamérica.

Los colonos ingleses vy la liga de las seis tribus compartian en ese
entonces intereses, sin embargo, dentro de la misma existian facciones de
los Mohawk que habian sido influidas por los jesuitas franceses del sur de
Canada, creandose asi un comercio de informacion clandestina cuando
franceses e ingleses se enfrentaban por el dominio colonial de las tierras
de la América septentrional.

Una fuerza maligna y sobrenatural habia sido encerrada por el
“Hacedor de Rios” en el Rio San Lorenzo y el poder mistico de este jefe
guerrero llevd a la liga a convertirse en una potencia independiente del
conflicto entre Bretana y Francia. Los nuevos habitantes europeos no
conocian la tierra y el legado de los nativos, ellos tenian una conexién
espiritual muy intima con la naturaleza y sus fuerzas. Conocian el espiritu
y los dioses de todo lo viviente e invisible.

Los ingleses que en su hacer habian entrado en contacto con
algunos indios de la liga en el comercio de armas de fuego escuchaban de
éstos historias sobre el Gorgoron, un espiritu inmundo que habia traido la
guerra y la desolacion en la tranquila Norteamérica con la llegada de los
pueblos blancos y extranjeros.

El Gorgoron era el causante de la viruela y las epidemias que
diezmaron a los pueblos aborigenes desde que iniciaron los conflictos
entre las colonias europeas. John al igual que otros ingleses calificaban



estas leyendas como una supercheria de salvajes ignorantes.

Tres semanas después de la partida de Elide al convento, una tribu
enemiga de la liga atacd por sorpresa la comunidad donde vivian los
Simmons, arrasando e incendiando todo el pueblo. John y Sara fallecieron
incinerados. Este ataque movilizd a las comunidades vecinas que se
organizaron para defenderse y repeler un nuevo ataque de los tionontati.

La noticia del cruento y fatidico asalto no llegd hasta el convento 15 dias
después. La hermana Benedicta al escuchar la noticia no se conmociond
en absoluto, continué caminando rodeada de la soledad y el silencio y se
adentrd en el ala abandonada del convento hasta llegar a un conducto
secreto que daba paso a un claustro subterraneo. Se perdié nuevamente
en la oscuridad como la niebla de la noche.

Elide habia alcanzado a ver como se alejaba el jinete que habia dado
la noticia, sin comprender qué motivo le habia traido al convento de forma
tan breve. Enseguida se dispuso a buscar a Angelus para preguntarle,
pero no le encontrd por ninguna parte. Ni Evangeline, ni Lucia, ni Maria
Luisa. No habia nadie, pareciera que la tierra se hubiera tragado a todas
las hermanas de la caridad del convento.

En su desesperacion, y como quien siente en su vientre una
calamidad, echd a correr de un sitio a otro y sin sentido. Cuando se cansé
de hacerlo, cayo de bruces sobre una de las esquinas del pozo sin saber
gué hacer o qué pensar. Sintio el aire enrarecido y como un pesar en la
conciencia y enseguida empezo a recordar aquella sensacién de susto y de
desamparo que habia vivido con intensidad traumatica a los 14 afos,
cuando fue salvada por un joven inglés de un ataque de los hurdn.

Poco a poco cuando el miedo dio paso a una resignada calma,
empezo6 a latirle el corazén pero de nostalgia y soledad. Aun no habia
superado aquel sentimiento de afecto, apego o quizas amor hacia aquel
muchacho que le salvd la vida entonces. {¢Quién seria? éQué habria sido
de élI? {Estaria muerto con una flecha en el corazén? éAcaso le recordaria?



Elide empez6 a comportarse como una chica en todo el sentido de la
palabra y las lagrimas empezaron a mojar el inmaculado habito, sus
mejillas se enrojecieron de tristeza y empezé a temblar despacio sin
consuelo en la inmensidad de aquel vacio sitio. Sentia que su alma se le
escapaba en cada sollozo y se decia a si misma que aquella absurda
aficién por los indios solo era un parapeto para esconder su
vulnerabilidad a su amor imposible, quien estaba directamente
relacionado con los indios. Pues el padre de él comerciaba con los
Mohawk hace tiempo y él habia aprendido la lengua iroquesa, que ellas
apenas comprendia pero que le fascinaba entrafiablemente.

Es lo Unico que en tres anos pudo averiguar de él sin levantar
sospechas. El que una seforita de su edad preguntara por un joven era
muy mal visto por los Pilgrims.

No es posible aproximar cuanto tiempo pasé alli con su congoja,
pero si es seguro que tuvieron que llevarla a rastras hasta su celda como
si de un lobo herido se tratase. Una herida aun abierta, que nadie podia
ver, ni sanar.

ROGERVAN RUBATTINO ©
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