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Capitulo 1

Cuando me instalo frente al monitor lo primero que pienso es: iCoOmo
carajos le hago para expresar con palabras lo que en mi mente esta!

Y no es porque nho tenga ideas, claro que las tengo, y
muchas. Simplemente esta disgrafia afecta y por mcho mi manera de
escribir.

Y tu te cuestionaras... éEntonces por qué deseas escribir?

Pues bien, veras... Este proyecto lo tomé porque queria expresar un
sentimiento a través de las palabras. Sé, que muchas personas tienen la
facilidad de escribir y plasmar una idea, y mientras algunos tienen esa
facilidad, hay otros (como en mi caso) que batallamos en ella.

Permiteme continuar.

Cuando inicié este proyecto se lo hice saber a un editor. El, con la
mayor honestidad me indico: "Tu trabajo tiene falta de concordancia y
redaccidn, sin embargo la historia es buena”. Al escuchar sus palabras me
senti derrotada, abatida, un cero a la izquierda. Como si un game over
acabara de suceder en mi vida. Y ciertamente mis expresiones faciales son
muy expresivas, y creo que, por esa situacién, aquel hombre se percaté
de mi estado y no dudd en declararme mientras seguia cabizbaja:

—No confundas buena redaccién con una buena historia. Una novela
puede tener redaccion, pero su trama puede ser tan mala como una
cerveza caliente en verano. Créeme, tu novela es buena, el concepto es
bueno y la forma en la que lo expresas es agradable. Solo hay algunos
detalles que tienes que afinar.

Eso me alegro, sabia que no iba a echar esa novela de 415 paginas y
noventa y tres mil palabras a la basura. Tenia sus detalles, y yo, tendria
que trabajar en ello. Cuando le expresé mi situacién (mi disgrafia) él se
sorprendio.

—Entonces... écomo has llegado a terminarla?éQuién te ha apoyadado
con esto?

—Nadie —expresé muy segura de mi—, he sido yo.

De inmediato me cuestiond en el cdbmo habia logrado salir adelante con



este problema.

—Pues vera —le dije— Desde que yo era nifna mostré habilidad para
memorizar... Leia libros de pequefias historias que retenia en la mente
y todo lo hacia a base de memorizar. En el colegio cuando era nifia nos
hacian dictados de palabras y yo, era la que sacaba uno, cero, tres o
cuatro cuando mucho. Mi madre, (una mujer dedicada a sus hijos)
le informaron que tenia una nifia muy inteligente, pero que sinceramente
la escritura no se le daba. Ella aferrada en que tenia que aprender me
obligo a tomar clases particulares (con una maestra muy linda por cierto),
pues no permitiria que su pequefa hija se retrasara en cuanto a
conocimiento. En los niumeros nunca me fue mal, pero al redactar... iDios,
qué cosa era esa...! iun martirio para mi! Al final los profesores
optaban por hacerme examenes orales e incluso aquellos de confusion
multiple. Lo que me facilitaba el trabajo debido a que solo se
requeria subrayar la respuesta correcta o colocar en los paréntesis la letra
correspondiente (que a veces fallaba). Un profesor del colegio le solicitd a
mi madre que me incitase a leer, ya que la lectura fomentaba la
escritura... Y si. Asi lo hizo. Leia y leia a mas no poder, desde la revista de
vanidades, hasta el libro mas choncho de la repisa consiguiendo fomentar
en mi el gusto por la lectura... Y no digo que no me sirvio de nada ya que
con eso comenceé a escribir, tal vez no relatos largos, pero si
aquellos cortos y con sus pequefios detalles.

—_Y en todas la materias te pasaba lo mismo?

—No —respondi—. En clase de matématicas era por lo regular la mas
inteligente de la clase, pues memorizaba las formulas y la sabia plasmar
en la libreta, aunque claro, no del todo bien (iniciaba en un extremo y
terminaba en otro), pero siempre revelando el resultado exacto. En
historia, geografia y demas materias me iba bien (siempre y cuando no
redactara), ya que memorizaba fechas, datos, lugares y por demas.

—éCbémo lograste llegar hasta aqui? Aun no lo puedo creer.

—Pues bien —respiré hondo y respondi—... Mi madre hizo de mi una
mujer algo "agraciada" y muchos de mis companeros del colegio
deseaban hacer mancuerna conmigo (que por regularidad eran
precisamente hombres) Y aunque aquellos jovenes no tenian muy
consiente el tema siempre podian plasmarlo. Si faltaba algun dato por
agregar yo les indicaba qué y en donde, eso si, siempre con mis propias
palabras. Asi me hice de muchos amigos. En la universidad busqué apoyo
con una de mis hermanas, y antes de entregar algun trabajo al profesor
se lo daba a leer. Ella me indicaba en donde faltaba una coma, algun
acento, alguna letra e inclusive el orden.

Sonri6 atento, y obsequiandome una tarjeta con su nombre se aparté
de mi lado. Sabia que podia contar con él cuando volviese a presentarselo.



Ahora heme aqui, escribiendo por placer, esperando que algin
dia pueda ver mi novela en las manos de alguna persona y que
esta, la disfrute al leer.
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