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Capitulo 1

La alarma suena en un departamento, despertando al duefio de la
vivienda.

Ramiro toma su café y se prepara un desayuno de huevos revueltos. Vive
solo en un departamento y ese es su rutina diaria, y a veces, no hay nada
para comer, solamente sobrantes de comida chatarra, como hot dogs y
sopas instantaneas.

Sale de su casa, asegurando la puerta con llave. Se encuentra con sus
vecinos del edificio, saludando a una que otra persona.

Camina apurado un par de calles, hasta llegar a la esquina donde se
detiene el bus, el cual lo lleva al metro y lo mas cerca a su trabajo.

Mientras espera el transporte, un hombre mugroso, con ropa y tenis
sucios se le acerca. Tiene el cabello muy corto y no tiene barba.

No es un vagabundo, como aquel hombre que camina solitariamente por
las calles circundantes, con una gruesa capa de suciedad y mugre,
descalzo, barba y cabellos enmaranados, sumando las ropas rotas y
descosidas.

—Oiga, disculpe, éno me compra éste libro? —dice el hombre, ofreciéndole
un libro grueso.

Apenas voltea a verlo, Ramiro se incomoda.

El tiene un trabajo estable, en una oficina en las cercanias del centro.
Gana lo necesario, siendo uno de los tantos que conforman la clase media.
Desde hace tiempo, siente una ligera repulsién a esas pobres personas de
la clase baja, creyendo que él es mas “importante” o “mejor”.

—No —responde Ramiro, al mismo tiempo que niega con la cabeza.
Desvia su mirada, esperando que el bus llegue pronto.

Hay un grupo que se ha formado, el cual también se dirige a sus
respectivos lugares laborales; pero el hombre de bajos recursos, insiste en

lamar la atencion de Ramiro.

—Animese, solo estoy pidiendo veinte pesos —insiste el tipo.



Por suerte el bus ya se aproxima y se detiene en la esquina.

—No. Lo siento —responde Ramiro por ultima vez, abordando el
transporte publico.

Al tanto que el bus avanza, el hombre de clase media piensa en el suceso
reciente.

«Un pobre molestandome en la manana. De seguro va a ser otro dia
aburrido en el trabajo», es lo que piensa él.

La jornada laboral transcurre igual de monétona para Ramiro. Los mismos
problemas, las mismas platicas y las mismas juntas.

Exhausto, Ramiro regresa a su casa en la noche. Se queda despierto unos
minutos, viendo la televisién.

Con mucho suefo, ajusta el despertador barato que compré hace afios y
se acuesta.

Al dia siguiente se repite la rutina, y se repite el encuentro con el tipo sin
bafiarse. Se ha cambiado de ropa, pero eso no ha disminuido el mal olor
que emana de él.

—Quiobolas amigo —saluda el hombre, estirando la mano.

—Hola —responde Ramiro con frialdad, evitdndolo con la mirada.
—¢Ahora si me va a comprar el libro? —inquiere el tipo con una sonrisa.
—No, gracias —dice Ramiro.

—Andele, no sea malo —insiste el tipo.

Ramiro espera pacientemente, pero el bus esta retrasado.

Por varios minutos, el sujeto pobre trata y trata de vender su libro.

»Por ser usted, le rebajo cinco pesos. Deme quince pesos y es suyo.

—No lo quiero —dice Ramiro, guardando la compostura y no explotar;
experimenta demasiada incomodidad y enojo por dentro.

—Quince pesos nomas. Animese. —Es lo que dice el vendedor, renuente a
marcharse.

Ya exasperado, Ramiro saca el poco cambio de su bolsillo derecho,
sacando el dinero exacto y dandoselo al desconocido, mientras toma el



dichoso objeto ofrecido.
»Gracias. Muchas gracias —responde el tipo, marchandose muy feliz.

Ramiro maldice su suerte, contando el poco cambio que le queda,
suficiente para el pasaje completo y le sobran diez pesos. Va a tener que
cambiar uno de los billetes de doscientos en la tarde.

Durante la hora de descanso y comida, se dirige a un restaurante cercano.
Siempre lo acompanan el mismo par de amigos; otras veces son una o
dos personas mas.

Una vez ordenados los platillos, Ramiro acomoda su morral pequefio,
descubriendo el libro que acaba de comprar en la mafana.

Por simple curiosidad, lo saca y lo revisa mejor.

Las tapas blandas estan muy deterioradas: arrugadas y muy dobladas.
Los tres cantos son de color negro, en lugar del blanco de las hojas;
inclusive, tienen manchas cafés. Tal parece que se ha mojado en una
esquina, ya que las hojas estan muy arrugadas en esa zona.

Los amigos se burlan un poco, preguntandole a Ramiro si estuvo
hurgando entre la basura antes de ir al trabajo.

Sin encontrarle lo gracioso a las bromas, él narra su compra forzada antes
de subirse al bus.

Pasadas las bromas, uno de sus compafieros le comenta que es un buen
libro. Ha visto resefias por internet y es lo que dicen; no es un avido
lector, pero sabe de todo un poco.

En la noche, de regreso a su hogar, Ramiro decide dejar la televisidon
apagada y empezar a leer el libro. Habito que no ha practicado en
bastantes anos.

Prontamente es cautivado por el mundo de las letras, quedandose mas
tiempo despierto que de costumbre. A pesar del mal estado exterior, las
hojas estan en dptimas condiciones; las palabras pueden leerse sin
problemas.

Se embarca mentalmente en un viaje de Espafia al Africa, encontrandose
con una variedad de personajes y paisajes pintorescos en medio del
desierto.

Encontrando un nuevo pasatiempo, Ramiro ya no se quiere despegar del



libro.

Dias después, cuando ha terminado de leer un tercio del libro, el pobre
vuelve a aparecer; diferentes ropas y tenis, misma falta de higiene. Los
0jos siguen con su tenue coloracion rojiza y contindan vidriosos.

Otra vez en el mismo lugar de siempre: en la esquina de la calle, mientras
Ramiro espera el bus.

—Qué onda carnal —saluda el hombre, nuevamente invitando un apretén
de manos.

—Hola —saluda Ramiro todavia incémodo, pero se anima a estrecharle la
mano.

—Tengo otro libro. Ya sabes, quince varitos —dice el pobre, ensefidndole
una bolsa transparente al posible comprador, imposibilitando ver el
dichoso objeto; la bolsa esta sucia y no permite ver la portada.

—No, no gracias. —Es lo que responde Ramiro por simple costumbre.

—Echame la mano, por fa.

El sujeto ya sabe la débil fuerza de voluntad del hombre de veintiocho
anos, por lo que sabe los trucos necesarios para convencerlo.

Otra vez, para quitarse al extrafno de encima, Ramiro paga quince pesos
por un libro desconocido, alegrandole el dia al hombre desaseado, quien
se aleja con una sonrisa.

Mientras viaja en el bus, le da un vistazo al libro usado, en el mismo
estado que el anterior.

«Debe ser una historia triste», es lo que piensa el oficinista al leer el titulo
en la portada: “Cien anos de soledad”.

«Extrano que un tipejo de esos ande ofreciendo libros por dinero. Siempre
ofrecen dulces, o piden limosnas sin ofrecer nada a cambio».

Es el Ultimo pensamiento que tiene, antes de sacar el otro libro del morral
y empezar a leerlo.

Llega la mafiana de los tradicionales fines de semana y dias libres.

Ramiro ha decidido visitar el centro de la ciudad, solo por salir a pasear; y
de paso, terminar de leer el primer libro. Solo le faltan dos hojas para



acabarlo.

Siempre hay un mar de personas los fines de semana, pero el hombre es
indiferente hacia los demas. Otros amigos le han invitado a comer, y se
reunira con ellos mas tarde.

Mientras camina por la acera, Ramiro voltea hacia un lado, encontrando
una de las grandes librerias que hay.

Ahora que su interés en la lectura se ha reforzado, se detiene unos
momentos a ver las tantas novelas disponibles, expuestas ordenadamente
en el aparador.

Al escudrifiar entre los diferentes libros, encuentra el mismo que tiene en
su morral, con la misma tapa blanda, la misma imagen en la portada y
mismo titulo, escrito por un tal Paulo.

{El alquimista}

Fijdndose en el precio, Ramiro descubre que cuesta diecisiete veces mas,
en comparacion del precio en que consiguid su libro sucio; inclusive, su
libro esta completo, no le hace falta ninguna hoja; ya se aseguro6 de eso,
revisando en linea la editorial que lo imprimid.

Por simple curiosidad, Ramiro visita un par de tiendas de libros usados,
buscando el libro del “alquimista”. El precio mas bajo que encuentra es de
sesenta pesos; cuatro veces mas que los quince pesos que desembolso
ese dia, solo por coraje. El libro usado de esa tienda, es idéntico al que
posee; salvo que los cantos tienen menos coloracién negra. Nada mas.

Ramiro se queda muy pensativo, y decide terminar de leer su libro
mugriento en la mesa de un puesto de comida rapida.

Al final de disfrutar su comida chatarra, Ramiro se siente muy afortunado.

Asi empieza otra faceta en la vida de Ramiro, que empieza a reflejarse en
el trabajo.

Mas feliz y mas amigable con los demas.

Desde ese dia, su proveedor de literatura siempre lo encuentra en el
mismo lugar y en el mismo horario, cada par de dias. Se saludan
alegremente, algunas veces solo se saludan y platican unos segundos;
otras veces, el tipo pide limosna y Ramiro le da unos cuantos pesos; y
otros dias, el oficinista hace negocios, comprando libros de quince o diez



pesos.
Ramiro no es un ignorante. Sabe para qué quiere dinero el pobre.

Poco a poco, Ramiro colecciona ocho libros diferentes, todos usados y
sucios; le reclama un par de veces al pobre, por novelas que les falta una
pagina o que varias estan rotas. Con bromas el tipo se disculpa y ambos
se despiden. No importa, hay otros medios para rellenar esas historias
incompletas; la imaginacion es una de ellas.

Pasan las semanas y Ramiro ha terminado de leer el ultimo de sus ocho
libros especiales.

Ya estd deseoso por comprar un ejemplar mas.
Espera en la esquina de la calle mas de lo normal, dejando pasar uno o
dos buses, buscando a su amigo de siempre. Ya tiene tiempo que no lo ha

visto.

Asi lo hace por dos semanas enteras, pero el vago de los libros ya no
aparece.

Ramiro espera cuatro dias mas por su companero oloroso, mas se lo ha
tragado la tierra.

Un poco triste, Ramiro sube al bus en la quinta mafana.

Sabe que tendra que conseguir obras de literatura por los métodos
convencionales. Hay otros escasos lugares donde conseguir los libros igual
de baratos, y practicamente en las mismas condiciones;
desafortunadamente, se ubican lejos del departamento donde vive.

También acaba de perder a un amigo.

Por lo menos, tiene a sus compaferos de trabajo y puede hacer nuevos
amigos...

¢Podréd encontrar a otro que le alegre totalmente el dia, antes de subirse
al bus de las mananas?

Solo el destino lo sabra.
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