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Capítulo 1

Una misión científica en el espacio. Un lugar donde la materia se comporta
de una forma totalmente diferente por la falta de gravedad. Donde se
puede experimentar sobre lo imposible y con un poco de suerte obtener
resultados inesperados. En un intento de encontrar una cura para el Lupus
se han llevado muestras a la primera estación espacial, donde una
científica argentina ha estado trabajando sobre el sistema inmunológico
con éxito en varias ocasiones.

Los experimentos progresan a saltos agigantados, si bien no es mi área
puedo ver cómo te emocionás con cada meta cumplida, y cómo las
lágrimas corren por tus ojos con cada fallo. Quizás no sea tarde para curar
a todos los que padecen esa enfermedad. No hay forma de que quites de
tu mente toda la gente enferma y su sufrimiento.

Como técnico asisto en los experimentos manipulando la tecnología,
tratando de ser una extensión de tus manos mientras te observo y
escucho tus fascinantes ideas.En los meses que trabajamos juntos en el
módulo de laboratorio hice lo que pude por mantener alta tu moral. Vi lo
difícil y frustrante que puede ser no obtener los resultados esperados.

Aquí estamos, a una distancia significativa de los problemas mundanos,
donde trabajamos, comemos, charlamos y nos comportamos como uno
solo. Cómo no íbamos a enamorarnos si lo compartimos todo, aislados de
la humanidad durante tantas misiones. Creo que el secreto del amor es
ese “Compartir momentos, miradas, sentimientos, y emociones” -
Así me lo dijiste en un momento de descanso.

Sin advertencia alguna, un asteroide impacta de lleno contra la estación a
poca distancia de donde estábamos trabajando. Luces rojas y
parpadeantes se encienden por todo el tablero de control, la destrucción
del módulo es inevitable, y aquí estamos encerrados. La cubierta se
rompe y somos expulsados hacia el exterior con aquellos trajes de
protección para no contaminar las muestras.

Liberados del egoísmo humano nos alejamos, mientras en cámara lenta
comenzamos a disfrutar del exterior. Nuestro futuro estaba perdido, pero
al menos habías intentado mejorar el de todo el resto. Una antigua
cápsula salvavidas despega e inicia su viaje de regreso, olvidándonos.

Estamos a pocos metros de distancia, y no había más que quisiera en ese
momento que abrazarte. En el espacio la gravedad mínima te atrae. Por
eso me sentí confiado al estar flotando en la nada misma, sabía que tarde
o temprano me iba a llevar a tu lado. Mientras tanto podía hacer muecas y



gestos graciosos con las manos, para hacerte reír y distraerte.

Ahí fue que aprendí que los besos son más lindos a la distancia. Aquellos
de ayer, los de hoy y los de mañana. Los que recibís sin esperarlo, los de
una foto y los que luego de soñarlos son recordados hasta la madrugada.
Quisiera hablarte con franqueza y decirte que estamos jodidos en esta
situación irreversible, pero me contuve.

Flotando hacia la nada, los colores se funden hacia el negro, mientras el
dolor y el miedo se alejan a la distancia. Entonces me calmo, no hay nada
de qué arrepentirme. Siento la paz y el verdadero amor, a más de
cuatrocientos kilómetros de la tierra. Ya nunca más habrá arriba o abajo,
ni cercano o lejano, porque de eso se trata la eternidad en el amplio
espacio.

A la distancia se ven partes de lo que eran nuestras vidas, nuestro mundo
con todos sus problemas y tus intentos para mejorarlo. Sé que no podes
escuchar nada de lo que digo, pero estoy seguro que podés leer mis
labios. “Estoy orgulloso de vos… te quiero!” – Pronuncio lentamente
mientras con mis manos formo un corazón.

Nos estamos convirtiendo en hielo, viajando hacia los confines del
universo, todo tiene que ser perfecto como si hubiera sido parte del plan.
Los trajes comienzan a endurecerse, no están hechos para permanecer
tantas horas en el exterior. Seguro algún día llegaremos a algún lugar, y
lo haremos de la mano. “No me sueltes porque yo no lo haré, nunca
más!”.

Ahora observo tu cara con los ojos cerrados, tus labios alegres y tus
brazos que se sujetan a mi cuerpo. No quiero dormirme, hay tantas cosas
que quiero decirte mientras nos abrazamos, pero siento como comienzo a
congelarme. Nunca imaginé que la obscuridad fuera tan linda a tu lado.

La vida es corta para durar mucho y, sabiendo que no voy a volver a casa,
me aferro a tu traje con todas las fuerzas recordando todos aquellos
momentos que pasamos juntos, y aunque ya no estés aquí presente sé
que pronto lo vamos a estar por la eternidad. Entonces me di cuenta de
que descubrí un nuevo tipo de amor, el amor espacial.

Ver "La Cápsula": http://www.megustaescribir.com/obra/48268/la-
capsula
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