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Capítulo 1

LEGADO

Todos estamos condicionados desde que nacemos. Quizá incluso desde
mucho antes.

Durante toda nuestra vida cargamos con una pesada mochila llena de
sentimientos, sensaciones y recuerdos, que forman y estructuran nuestra
personalidad y nuestra conciencia. La mayoría de ellos nos pertenecen y
son fruto de experiencias personales. Sin embargo, algunos están ahí d
entro desde el principio, ocultos y adormecidos bajo el manto protector
del subconsciente; oscuros aspectos del alma heredados de nuestros
antepasados que jamás deberían despertar.

MARTES, 7 DE JUNIO DE 2011

Una pala de jardinero; de momento no precisaba mucho más.

Begoña arrojó la herramienta dentro de su furgoneta y cerró la puerta
trasera de un solo golpe. Luego, dio media vuelta y observó a su nieta,
Ana, que no le quitaba la vista de encima gimoteando en la entrada de
casa.

—No te preocupes, volveré dentro de poco —le dijo acercándose. Se
colocó en cuclillas frente ella y tomó su mano—. No llores, mi niña. La
abuela tiene que marcharse. Hay cosas importantes que debo hacer y que
no puedo explicarte. Aún eres muy pequeña, pero algún día, cuando seas
mayor, mi caja especial será para ti y entenderás lo sucedido hoy.

—¿Cuánto tardarás? —sollozó Ana.

—Unos días. Hasta entonces, el abuelo cuidará de ti.

—Te quiero, abuela.

—Yo también te quiero a ti, mi niña. —El rostro serio de Begoña dejó
escapar una sonrisa—. Entra en casa. Tengo que irme ya.

Con delicadeza, Begoña guió a su nieta con la palma de la mano para que
entrase. Levantó la vista y cruzó la mirada con su marido; Santiago
aguardaba a la niña en el recibidor con gesto de preocupación.

—Tranquilo —le dijo a él—. Estaré bien.

—No es por ti —respondió Santiago cogiendo a Ana en brazos—. Sabes



que no es por ti.

—Ya lo hemos hablado largo y tendido; he de hacerlo.

—Y lo asumo… Pero no lo comparto.

—No necesito que lo hagas. —Begoña pasó la mano por la mejilla de
Santiago y besó dulcemente a su nieta—. Es una cuestión familiar que no
puedo eludir —dio media vuelta y caminó hacia la puerta—. Volveré el
viernes para la hora de comer; esperadme.

Begoña Sobrino, una mujer achaparrada, de mirada fría y media melena
lacia teñida de color caoba, emprendió a sus 56 años el viaje más
importante de su vida provista de todo cuanto necesitaba.

Al volante de una vieja furgoneta roja Mercedes MD abandonó su Candás
natal, una pequeña localidad de pescadores situada al norte de la
provincia de Asturias, rumbo a un futuro incierto y desconocido, pero con
un objetivo claro y preciso. En un cuaderno de notas llevaba todos los
datos necesarios, recabados durante meses.

Como único equipaje portaba una gran cartera de piel y su preciada caja
familiar; una antigua reliquia de madera heredada de generación en
generación, que lucía una estrella de cinco puntas labrada a mano en la
tapa, y que contenía el legado de su familia. La misma caja que su
enferma madre, Catalina, le prohibió abrir mientras ella viviese.

Dos años hacía ya que Catalina había abandonado el mundo de los vivos.
Y dos años hacía ya que Begoña había introducido, por primera y última
vez, la llave vieja y oxidada para escudriñar su contenido. Un contenido
que, irremediablemente, aquel día había cambiado el sentido de su vida y
transformado su conciencia haciendo resurgir los más oscuros aspectos de
su alma.

Muy a su pesar, atrás quedaban su nieta de 5 años, huérfana de padre y
madre, y su amado marido, fiel compañero durante casi toda su vida. Sin
embargo la historia no podía detenerse; debía repetirse. Ahora, 7 de junio
de 2011, el desenlace final estaba próximo. Conduciría sin descanso hasta
llegar a las raíces de sus antepasados, en la villa castellano-manchega de
El Casar de Talamanca, y ejecutaría lo sentenciado tantos años atrás por
su tía Olalla y sus dos más íntimas amigas.

…………………………….

El tiempo pasaba despacio, muy despacio, por culpa de la ansiedad y la
emoción que corrían por sus venas; un estado de ánimo que iba en



aumento a medida que se aproximaba a su destino.

Por el camino Begoña hizo repaso mental de los dos años transcurridos
desde que abriera la caja y descubriera su contenido. Recordó cómo, al
levantar la tapa, una pequeña ráfaga de viento que parecía provenir de su
interior le golpeó la cara y le agitó el espíritu.

A media tarde, por fin, Begoña concluyó el trayecto.

Su primera parada sería una pequeña carpintería de las afueras. Cruzó la
travesía, giró a la derecha por la última salida y se detuvo justo delante
del acceso al recinto; la cancela estaba abierta. Descendió una rampa
pronunciada y aparcó delante de la puerta.

La vieja nave industrial parecía desierta. Tiró del freno de mano, se apeó
y caminó hasta la entrada. –Carpintería Peña –murmuró leyendo el letrero
colgado de la fachada. Tocó sutilmente con los nudillos y al girar el
picaporte comprobó que estaba abierto.

Con decisión, echó un paso adelante y se introdujo en el interior. A su
alrededor había máquinas de todo tipo, de aspecto antiguo pero que
parecían seguir siendo utilizadas. Por todas partes, virutas de madera y
serrín ocultaban el suelo en un alarde de dejadez y desorden.

Una voz que procedía de su derecha le hizo girar la cabeza. Un tipo bajito,
cuya cara hacía tiempo que no veía una cuchilla de afeitar, de frente
despejada y pelo largo recogido en una coleta, saludó cortésmente desde
su pequeña oficina.

—Buenas tardes, señora —vociferó levantándose de la silla.

El tipo salió a su encuentro ajustándose a la cara unas gafas de pasta
redondas y anticuadas.

—¿Puedo ayudarle en algo?

Al verle de cerca, Begoña comprendió la razón de tanto desorden: La
carpintería estaba organizada a imagen y semejanza de su dueño.

—Hola —respondió—. Necesito un par de tablones. Estoy arreglando la
caseta de mi jardín.

—Un par de tablones… —murmuró el carpintero mirándola de arriba
abajo—. ¿De qué longitud?

—Dos metros.



—No tengo ninguno ahora mismo. Si no le importa esperar, se los cortaré.
Sólo tardaré unos minutos.

—Gracias. Esperaré en mi furgoneta. Cuando los tenga cárguelos en la
parte trasera.

Poco después, el carpintero completó el trabajo, se asomó por la
ventanilla y le habló escudriñándola con la mirada.

—Ya lo tiene, señora.

—Gracias de nuevo, ¿qué le debo?

—Tienen poco valor; he aprovechado unos restos que tenía en un rincón
del almacén. Se los regalo —dio media vuelta y desapareció.

Begoña arrancó el motor y continuó su camino.

…………………………….

No hay nada como pasar una calurosa tarde de junio bajo el fresco cobijo
de una biblioteca, máxime cuando vives a dos manzanas del Palacio de
Dávalos de Guadalajara. Al menos, eso pensaba Juanje, amante de los
libros y las viejas leyendas.

Alcarreño de nacimiento, y prejubilado de profesión, a sus 51 años
mataba el tiempo libre, que era mucho, recopilando historias de su
provincia. Historias llenas de magia y encanto en las que terminaba
metiéndose de lleno e imaginando cómo vivirían aquellas gentes que
tantos años atrás habían morado por aquellas tierras.

Bajando por la empinada cuesta de la plaza, cuyo nombre era el mismo
que el del palacio, especulaba con lo que se encontraría al llegar. Quizá
una batalla medieval a los pies de un castillo, oscuras maquinaciones en
un palacio cercano, o… Quién sabe qué más cosas.

Al doblar la última esquina el sol le dio de frente, le sacó de sus
pensamientos y le arrojó a la calurosa realidad. Se echó la mano a la
frente a modo de visera y cruzó la puerta de la biblioteca.

A pesar de la reciente restauración, el edificio conservaba toda la magia y
el aroma a lo que un día fue; el palacio de la familia Dávalos. Ahora, lleno
de libros, para Juanje tenía un encanto aún mayor, ese ambiente especial
que sólo dan las estanterías de madera repletas de literatura.

Con toda la agilidad que puede conservar un hombre fornido de su edad,
recorrió los pasillos hasta su sección favorita atusándose la barba, canosa
y poblada, que ocultaba su cara. «¿Cuál de ellos vendrá hoy conmigo?» se



preguntó observando las hileras de sugerentes lomos. Entonces, como si
de un flechazo se tratase, un pequeño ejemplar de color blanco que
sobresalía al final de la estantería llamó poderosamente su atención. Sacó
las gafas de lectura del bolsillo y se acercó para observarlo. «La península
de las brujas, viaje por el aquelarre ibérico» leyó. Lo agarró y se sentó en
una de las mesas a hojearlo.

Al llegar a la página 57 se le aceleró el corazón. ¡Un pasaje dedicado a las
brujas de El Casar de Talamanca! Prometía una lectura tan apasionante
que no pudo evitar vibrar de emoción. Guardó las gafas y se marchó a
casa con él bajo el brazo; esa noche lo devoraría página tras página en la
tranquilidad de su terraza.

…………………………….

Begoña se sentía cansada tras el viaje y la visita a la carpintería. Pero
antes de que cayese la noche debía cumplir los objetivos del día. Condujo
hasta una ferretería situada en el otro extremo del pueblo y aparcó en la
puerta.

Con toda la tranquilidad del mundo recorrió con atención los pasillos del
establecimiento. Tuercas, tornillos, brochas, pintura… Todo estaba a su
disposición y, sin embargo, era incapaz de encontrar lo que buscaba.

Harta de deambular se acercó a la caja y preguntó al dependiente; un tipo
alto, serio, y con cara de buena persona que andaba entretenido con lo
que parecía ser un nuevo catálogo de alguno de sus suministradores.

—Disculpe —le interrumpió—. ¿Puede echarme una mano?

—Claro. Dígame qué necesita —contestó levantando la vista hacia ella.

—Un rollo de cuerda resistente, cinta adhesiva y unas tijeras.

—Ahora mismo —dijo con amabilidad—. Sígame por aquí.

Begoña recorrió de nuevo los pasillos, esta vez detrás de él, hasta
detenerse frente a una pared de la que colgaban varios carretes de
cuerda.

—Esta es la mejor que tengo. ¿Cuántos metros necesita?

—Con diez será suficiente.

—Se los prepararé ahora mismo. Si quiere puede ir a por las tijeras y la
cinta adhesiva, están en aquel pasillo —señaló con el dedo.



Begoña caminó hacia allí siguiendo sus indicaciones. Frente a ella tenía
ahora un sinfín de modelos y colores donde escoger, pero no tuvo que
pensar mucho. Eligió unas tijeras sencillas y agarró el rollo de cinta
adhesiva más grueso que encontró. Entonces, el ferretero le habló desde
atrás.

—Aquí tiene; diez metros de cuerda —se la entregó y echó un vistazo al
resto de su compra—. Veo que ya tiene todo lo que buscaba —sonrió.

—Aún me queda otra cosa.

—Usted dirá.

—Necesito un hacha de mano, bien afilada y que pese poco.

—Un hacha… —repitió.

—Eso he dicho, sí.

—Acompáñeme por aquí.

El dependiente dio media vuelta y caminó apresuradamente de pasillo en
pasillo hasta detenerse delante de un gran panel del que colgaban todo
tipo de herramientas.

—No tengo mucho donde elegir —señaló—. Todas tienen buen filo. Escoja
la que más le guste.

—He de cortar la rama de un árbol que amenaza con caer sobre el tejado
de mi casa —explicó Begoña echando un breve vistazo—. Creo que ésta
será perfecta para el trabajo —alargó el brazo y descolgó una de ellas.

—Bien. Si no desea nada más…

—No. Nada más.

Los dos se dirigieron hacia el mostrador de caja. Una vez allí, Begoña
pagó la compra y el ferretero se la ofreció metida en una bolsa blanca con
el logotipo del establecimiento en una de las dos caras.

—Suerte con esa rama —masculló.

—Gracias. Dentro de poco dejará de ser un peligro.

Agarró la bolsa con una mano, el hacha con la otra, y salió tranquilamente
a la calle.



De momento todo iba según lo planeado, aunque todavía tenía mucho
trabajo por delante. Pero eso sería al día siguiente. De momento buscaría
un lugar tranquilo donde poder pasar la noche cerca del valle.

…………………………….

Una copa de vino y un buen libro; Juanje no podía imaginar mejor
compañía para una cálida y estrellada noche de final de primavera como
aquella. Pasadas las once salió a la terraza, al fresco, y observó su última
adquisición literaria dando un pequeño trago de Ribera del Duero. Página
tras página, volvería a imaginar antiguas historias llenas de encanto y
misterio. Sin embargo, ese día se sentía especialmente emocionado.

Por primera vez iba a leer una historia real de brujas. Pero no de esas con
escoba voladora como las de la ilustración de la portada, sino de esas
otras que antaño fueron perseguidas por ejercer de consejeras,
alquimistas y preparadoras de brebajes con hierbas naturales; esas
mujeres que fueron pasto de la ira machista de la Inquisición. Mujeres
sabias y de buen hacer que provocaban el miedo en la Iglesia a que la
gente despertase de su incultura y sustituyese a Dios por la ciencia.

Aquellas mujeres eran extraordinarias por su conocimiento, pero no por
tener poderes extraordinarios… ¿O sí? Juanje prefería imaginarlo de esa
manera. Deseaba comenzar a leer y dejar volar su imaginación hasta más
allá de los límites de la realidad.

Abrió el libro y fue directamente a la página 57, justo donde arrancaba el
capítulo dedicado a las brujas de El Casar de Talamanca; una localidad tan
cercana como desconocida para él.

El pasaje era corto, tan sólo un par de páginas, pero intenso. Al
sumergirse en él descubrió la historia de tres mujeres, Catalina Mateo,
Olalla Sobrino y Juana Izquierdo, que fueron acusadas, entre otras cosas,
de asesinar salvajemente a dos niños entrando de madrugada en sus
casas; incluso llegaron a asar a una de las criaturas. Las familias víctimas
del crimen, los Domínguez y los González, denunciaron los hechos y las
tres fueron llevadas ante el Tribunal de la Santa Inquisición.

Poco después, y a pesar de negarlo tras ser torturadas, salieron en el
último auto de fe al que asistió Felipe II en la plaza del Zocodover de
Toledo, el 9 de junio de 1.591. Aquel día las tres fueron obligadas a
abjurar de Levi y quemadas posteriormente en la hoguera.

Juanje quedó prendado por el relato. Pensó que, probablemente, esas tres
pobres mujeres eran inocentes y habrían sido acusadas de brujería
aprovechando las circunstancias.



¿Habrían tenido algún poder especial? Vibraba al creer que sí, que algo
más tenía que haber. Pero nada de varitas mágicas. Más bien debían
haber sido mentes privilegiadas con poderes extrasensoriales, o
habilidades para la manipulación y el ilusionismo, y que se creerían
capaces de comunicarse con el mismísimo demonio.

Fascinado, Juanje cerró el libro sobre sus rodillas, apuró la copa de vino y
observó el cielo estrellado mientras se recreaba en las líneas que acababa
de leer. Finalmente iluminó la pantalla del móvil y miró la hora: 23:55.
Justo debajo del reloj aparecía la fecha actual: 7 de junio de 2.011. «Será
mejor que me vaya a la cama» se dijo. Agarró el libro con una mano, la
copa ya vacía con la otra, y entró en casa. Esa noche se dormiría con la
mente puesta en aquellas singulares mujeres.

MIÉRCOLES, 8 DE JUNIO DE 2011

Begoña despertó temprano en la improvisada cama de la parte trasera de
la furgoneta; ahí adentro la temperatura iba en aumento y el sudor
comenzaba a pegarle la ropa a la piel. Abrió la puerta dando la bienvenida
al nuevo día y observó el camino que discurría por el valle, paralelo al
curso de un arroyo que bordeaba el bosque.

Después de estirar las piernas arrancó el motor de la furgoneta y condujo
a lo largo del camino. «¡Qué calor!» protestó. Bajó la ventanilla y dejó que
el aire fresco de la mañana penetrara en sus pulmones.

Cuando llegó a su destino el sol aún no levantaba más de una cuarta
sobre el horizonte. Aparcó a un lado, junto una depuradora solitaria y
abandonada, y se apeó. «El lugar es perfecto. Bien pensado, chicas»
masculló pisando los yerbajos secos que se amontonaban bajo sus pies.

A esas horas nadie rondaba por la zona. Escudriñó los alrededores y se
adentró en el bosque en busca de un lugar discreto, lejos de los curiosos
ojos de los transeúntes que, con toda seguridad, aparecerían a lo largo del
día.

Ladera arriba no tardó en dar con un pequeño claro escondido entre la
espesura de las encinas. «Aquí será donde suceda» susurró jadeando por
el esfuerzo. Dio media vuelta y regresó sobre sus pasos.

Hacha en mano, Begoña bordeó el arroyo que serpenteaba al otro lado del
camino en busca de leña; un combustible fácil de encontrar en aquellos
parajes y que necesitaría en grandes cantidades. De pronto, un viejo y
enorme chopo, tronchado y derrotado sobre el suelo, apareció delante de
ella como si estuviese esperándola. Por su aspecto parecía totalmente
seco. «Con esto será suficiente» dijo en voz baja. Quitó la goma
protectora que escondía el filo del hacha, echó un nuevo vistazo al camino



y se aseguró de que nadie transitaba aún por las inmediaciones.

Las frágiles ramas del árbol sucumbieron una a una bajo los golpes
siseantes del hacha, que retumbaban por todo el valle. Después, en un
sinfín de idas y venidas, consiguió transportar toda la madera hasta el
claro, la apiló en dos grandes montones y regresó a la furgoneta en busca
de la pala y los tablones.

Con medio metro sería suficiente, y eso fue lo que Begoña excavó; dos
profundos agujeros junto a los montones de leña. Introdujo los tablones
en ellos y los sujetó rellenando el resto del hueco con piedras y tierra para
darles mayor estabilidad.

Antes de subir en la furgoneta se dio la vuelta para comprobar que todo
permanecía bien oculto. Por un momento imaginó la escena que viviría allí
mismo al día siguiente y se estremeció. «Es hora de visitar a Dios»
murmuró. Arrancó el motor y salió zumbando hacia el pueblo.

 

…………………………….

La mañana llegó en forma de suave brisa sobre la cara. Juanje despertó
tras atravesar la noche de un tirón, se cubrió el rostro con la palma de la
mano para protegerse de la luz que entraba por la ventana y giró el
cuerpo dando la espalda al amanecer. «Debería dormir con la persiana
bajada» protestó.

Durante unos minutos remoloneó en la cama, hasta que el sudor le pegó
completamente las sábanas a la piel. «¡Qué calor!» murmuró. Se deslizó
por un costado y caminó hacia el baño para despejarse con un golpe de
agua fresca sobre la cara. «Mañana se cumplirán cuatrocientos veinte
años de las ejecuciones» dijo en voz baja mientras se secaba con la
toalla; después de haberse quitado la modorra matutina de encima, su
primer pensamiento era para ellas.

En la cocina, sentado frente a una humeante taza de café, miró de soslayo
el libro. «¿Serían culpables o inocentes?» se preguntó una vez más.
«Inocentes» afirmó con rotundidad. Estaba convencido de ello, aunque
eso le restara atractivo a la historia.

Atrapado por su propia imaginación, no podía pensar en otra cosa. Se
sentía tan atraído que decidió regresar esa misma mañana a la biblioteca
y averiguar más sobre ellas.

Ansioso por llegar, Juanje subió las escaleras de acceso a la primera
planta saltando los escalones de dos en dos. Recorrió los pasillos y fue



directamente a la sala donde había hallado el libro el día anterior.

Pasó gran parte de la tarde examinando toda la literatura del género, pero
no encontró nada; ni rastro de ellas. «Tiene que haber algo más…»
suspiró sin caer en el desánimo. Entonces se le ocurrió buscar en la base
de datos más grande del mundo: internet.

Regresó al pasillo con el apreciado ejemplar bajo el brazo y se dirigió al
patio central; allí se encontraban los ordenadores públicos. Tomó asiento
frente a uno de ellos y abrió el libro por el pasaje que le tenía cautivado.
Luego introdujo los datos clave en el buscador, y éste no tardó en mostrar
numerosos resultados; todos ellos sin ningún valor relevante.

A punto de abandonar la búsqueda, un enlace llamó poderosamente su
atención. «Veamos a dónde me llevas…» murmuró. Clicó sobre él e
inmediatamente éste se abrió en una nueva pestaña del navegador. La
información que leyó lo dejó perplejo. Tanto fue así, que releyó el texto
una y otra vez con suma atención para no pasar por alto ningún detalle.

Según se narraba en la web, las tres brujas realizaban sus aquelarres en
medio del bosque, al final de un camino que discurría paralelo al arroyo
del pueblo. Además, existía cierta leyenda acerca de una maldición que
las tres condenadas a la hoguera habrían arrojado sobre las familias de los
niños supuestamente asesinados por ellas. Una maldición que firmaron y
sellaron con su propia sangre días antes de la ejecución pública, y que
pasaría de generación en generación a través de una carta dirigida a sus
descendientes.

¿Sería cierto?, ¿existiría realmente ese misterioso legado que
supuestamente dejaron por escrito aquellas tres mujeres? De ser así,
estaría ante el episodio más apasionante que jamás había caído en sus
manos.

De pronto, una idea tomó forma rápidamente en su cabeza: ¿Quedaría
rastro en el pueblo de las maldecidas familias Domínguez y González? Ello
daría mayor verosimilitud a la leyenda y acrecentaría aún más la magia
que la rodeaba.

Introdujo de nuevo los datos en el buscador y averiguó que,
efectivamente, en el Casar de Talamanca varias familias conservaban los
apellidos descritos por las brujas. «¡Fantástico!» exclamó bajando la voz
en el silencioso patio central de la biblioteca.

Con el libro bajo el brazo y unos cuantos folios impresos en el interior de
sus páginas, regresó a casa y continuó sumergiéndose en su imaginación.



…………………………….

A media tarde, Begoña aparcó la furgoneta en las inmediaciones de la
iglesia, junto a la Plaza Mayor. Allí, en el interior del templo, debería
depositar las pruebas del cumplimiento del legado familiar: a los pies de
Cristo.

Bajo el caluroso sol, caminó por la acera hasta los soportales y empujó la
puerta enérgicamente; estaba abierta. Nada más entrar, el frescor de la
penumbra le azotó la cara, algo que agradeció enormemente. Avanzó
unos metros y se detuvo a escudriñar el lugar. «Es tal y como la
imaginaba» murmuró frente al altar secándose el sudor de la frente con el
dorso de la mano. «Ahora veamos dónde estás crucificado».

Parsimoniosamente recorrió la nave central hasta el crucero, desde donde
se podía divisar casi cada rincón. Entonces dio con él; la gran cruz estaba
colgada en la pared del transepto izquierdo. Caminó a su encuentro y se
detuvo a unos metros guardando las distancias, no por respeto, sino más
bien por aversión. «Mañana volveré a visitarte de madrugada» le dijo en
voz baja a Jesús crucificado. Dio media vuelta y regresó a la calle.

De un rápido vistazo localizó a dos paisanos sentados al resguardo que
proporcionaba la sombra de los soportales. Por su aspecto debían llevar
varios años jubilados. Forzó una sonrisa en su tétrico rostro y se acercó a
ellos.

—Buenas tardes —saludó.

—Buenas tardes, señora —contestó uno de ellos. Ambos la miraron
extrañados.

—¿Conocen ustedes el horario de la iglesia? —preguntó con toda la
amabilidad que fue capaz de reunir.

Los dos ancianos se miraron entre sí y el otro contestó dubitativo.

—Creo que el cura la abre a las ocho de la mañana y la cierra a las diez de
la noche —informó ajustándose la boina sobre la cabeza—. Si tiene
intención de asistir a misa será mejor que mire los horarios, están
colgados junto a la puerta, en un pequeño tablón de anuncios.

—Gracias, pero me gusta rezar sola —de nuevo Begoña forzó una
sonrisa—. Han sido muy amables. Que pasen un buen día.

—No hay de qué, señora. Tenga usted también un buen día.

Contrariada por la información, caminó hacia la plaza con las manos en los
bolsillos. «Mierda» protestó entre dientes. Por culpa del horario tendría



que conformarse con la segunda opción: El Calvario.

Al final de un largo paseo, en las afueras, Begoña encontró el
monumento. Se trataba de una ermita abierta al exterior por los cuatro
costados mediante arcos de medio punto, sin techumbre, y levantada en
el punto más alto del pueblo mirando hacia el valle del río Jarama en un
entorno espectacular, todo ello coronado al fondo por las cercanas
montañas del Sistema Central.

A simple vista pudo diferenciar los viejos ladrillos originales de los más
nuevos; seguramente se trataba de una genial reconstrucción que había
reparado el paso de los años y, probablemente también, el asedio de una
poco respetuosa Guerra Civil.

Con mirada atenta, bordeó aquel peculiar monumento a la fe observando
a través de los barrotes que lo confinaban. En su interior se encontraban
tres antiguas cruces de piedra, exhibidas para el culto católico desde el
siglo XVII, y que representaban a Cristo acompañado de los dos Ladrones.
Finalmente, se detuvo frente al arco principal y escudriñó la base de la
cruz central. «Aquí será…» murmuró cruzando los brazos en un gesto de
satisfacción. Bajó la mirada un poco más y observó la inscripción hecha
con piedras en el suelo que inmortalizaba al albañil encargado de los
trabajos de restauración: Manuel González Escudero – año 1.986, decía.
«¡Vaya!» exclamó, «parece que los González y los Sobrino estamos
condenados a cruzar nuestros caminos». Echó un par de pasos atrás y
emprendió el camino de vuelta.

…………………………….

Sumergido entre papeles, y con el ordenador portátil delante, Juanje pasó
la tarde bajo la fresca y apacible sombra de la terraza de su casa. Una y
otra vez imaginó cómo aquellas mujeres podrían haber asaltado las
viviendas de sendas familias en el silencio de la noche, les habrían
arrebatado a sus hijos y los habrían asesinado para resarcir los deseos del
demonio.

Las imaginó también en medio del bosque, desnudas alrededor de una
hoguera realizando su aquelarre de comunión con el mismísimo Levi, su
señor. Una reunión que probablemente celebrarían con asiduidad para
rendirle tributo.

¿Cuánto había de verdad en aquel asunto?, ¿quién asesinó realmente a
aquellos pobres infantes? y, sobre todo, ¿por qué? Desde luego, algo de
cierto debía haber porque, al rastrear de nuevo internet en busca de
información, encontró registros históricos que contrastaban las muertes
de los niños en extrañas circunstancias.



Tanta información, y tan detallada, no podía ser completamente falsa.
Estaba convencido de que no todo había sido fruto de la invención de un
puñado de aldeanos decididos a llevar a esas tres mujeres ante la justicia
de la Iglesia. Una Iglesia que, por otro lado, no le hacía ningún asco a la
condena y posterior quema de herejes con el fin de poner sobre aviso a
quienes se atrevieran a cuestionar la fe cristiana.

Al igual que solía hacer en muchas ocasiones, Juanje buscó en internet
imágenes por satélite del lugar en el que supuestamente se habían
desarrollado los hechos. Durante un buen rato rastreó minuciosamente la
villa de El Casar y su término municipal recordando los lugares
mencionados en la leyenda. «Tiene que ser aquí» murmuró con sorpresa.
Acababa de encontrar un camino que discurría junto a un pequeño arroyo,
valle abajo, y un bosque de encinas que se extendía por su flanco
izquierdo. «Cuadra a la perfección con lo descrito…» concluyó.

Recorrió el camino sobre el monitor del ordenador. Éste arrancaba en la
zona más baja de la villa y se extendía varios kilómetros hacia el sur hasta
desaparecer en el bosque. De pronto, la idea de ir a visitarlo se fraguó en
su cabeza. «Mañana es el día más apropiado para hacerlo. Será
apasionante» se dijo. «Por la mañana organizaré la excursión».

Entusiasmado, recogió los papeles que tenía esparcidos sobre la mesa,
agarró el libro y lo metió todo en casa junto con el ordenador.

…………………………….

El sol comenzaba a difuminarse en el horizonte cuando Begoña regresó al
improvisado escenario preparado en medio del bosque. Antes de bajar lo
observó a través de la ventanilla y comprobó una vez más que se
encontraba bien oculto de las miradas de los transeúntes. «Todo saldrá
según lo previsto» masculló. Agarró su pequeña caja de madera, se apeó
de la furgoneta y la bordeó hasta la parte trasera para sacar el resto de
cosas.

Con la antigüedad familiar en una mano, la bolsa de la ferretería en la
otra y su cartera de piel al hombro, se internó en el bosque dispuesta a
terminar los preparativos.

Al llegar al claro pudo comprobar que el lugar se encontraba tal y como lo
había dejado por la mañana; los postes de madera permanecían clavados
profundamente en la tierra arropados por los dos montones de leña.

De un rápido vistazo localizó unos matorrales bajo una encina cercana.
Caminó hacia ellos y escondió la caja apartándolos cuidadosamente. «Aquí
esperaréis hasta que llegue el momento» dijo hablándole a la caja,
«vigilad el altar». Dio media vuelta y regresó junto a los montones de leña



en busca de un par de ramas gruesas.

Ayudándose de las tijeras y de dos pedazos de cuerda, Begoña fabricó dos
antorchas aprovechando la abundante maleza seca que encontró por las
inmediaciones. Finalmente, escondió la bolsa y la cartera en el mismo
lugar en el que había depositado la caja, volvió junto a las piras y clavó
las antorchas en el suelo, frente ellas. «Con esto arderán rápidamente»
murmuró observando la escena con los brazos cruzados.

Esa noche volvería a dormir en el camino, esta vez muy cerca del lugar y
atenta a cualquier movimiento que pudiese amenazar el plan; un plan al
que sólo le faltaba un último movimiento; el más importante y
complicado.

JUEVES, 9 DE JUNIO DE 2011

Los primeros rayos de sol se colaron por las ventanillas de la furgoneta
deshaciendo la oscuridad, enmudeciendo a las aves nocturnas y dando
paso a los cantos de los pequeños pajarillos que ya, a esas tempranas
horas, alborotaban en los árboles del arroyo. Begoña se puso en pie,
enérgica, y se desperezó sobre la cama. «Hoy es el día» dijo colándose
hacia la parte delantera para sentarse al volante. Tomó asiento y agarró el
cuaderno. «Ya queda menos» murmuró leyendo las últimas anotaciones.
Cerró la libreta con un sonoro golpe y desbloqueó el móvil para buscar la
siguiente ubicación en el mapa.

Las indicaciones de la pantalla la llevaron de vuelta a la plaza Mayor,
frente a la iglesia. Allí se encontraba la tahona que regentaba la familia
González desde hacía varias generaciones. Aparcó en un callejón contiguo,
junto a los restos del montón de leña que probablemente utilizaban para
calentar el horno, y caminó por la acera.

Nada más entrar el olor a pan de pueblo recién hecho le acarició los
sentidos. Se apoyó en el mostrador y esperó a que saliese la dependienta
mientras observaba los grandes cestos de mimbre repletos de barras y
hogazas que se encontraban apilados a la espera de ser vendidos. Poco
después una joven apareció sonriente y Begoña pudo reconocerla al
instante gracias a las fotografías de sus perfiles en las redes sociales.

—Buenos días. ¿Qué desea? —preguntó amablemente la dependienta.

—Quince barras de pan y dos hogazas, por favor.

—Claro. Se las pondré en una caja.

La joven desapareció tras la puerta que daba acceso a la parte privada del
establecimiento, donde parecían estar los hornos, y regresó con una caja
de cartón en la mano. Después preparó el pedido y echó las cuentas en



una hoja de papel.

—Trece con cincuenta, por favor.

Begoña abrió su monedero y contó las monedas.

—Aquí tiene —le entregó el dinero e hizo intento de levantar la caja
fingiendo un terrible esfuerzo—. ¿Le importa llevármela hasta la
furgoneta? Me temo que es demasiado pesada para mis viejos y cansados
brazos.

—Por supuesto, señora. Dígame donde la tiene aparcada.

—Sígame. Está aquí mismo, a la vuelta de la esquina.

Salieron del establecimiento y caminaron por la acera; Begoña en primer
lugar y la dependienta muy cerca, caja en mano. Al llegar abrió una de las
puertas traseras y señaló el interior.

—Déjela al fondo, contra un lateral. De ese modo no se moverá en las
curvas.

La muchacha siguió las indicaciones y colocó la caja en el lugar indicado.
Cuando dio media vuelta para regresar a la panadería se encontró con un
golpe de pala en la cabeza que la dejó inconsciente. Begoña cerró la
puerta rápidamente, la amordazó para evitar que pudiese gritar en busca
de auxilio y le ató pies y manos.

El segundo objetivo se encontraba en el instituto de bachillerato, en el
paseo que ella misma había recorrido el día anterior para llegar hasta el
Calvario. Una vez allí se detuvo frente a la puerta, escudriñó los
alrededores en busca de un lugar discreto y aparcó a la espera de que
sonara el timbre que ponía final a las clases.

Minutos antes de las dos de la tarde se apostó cerca de la entrada
principal y permaneció atenta al goteo de adolescentes que comenzaban a
abandonar el centro. Observándoles en la distancia no tardó en localizarle;
la segunda presa acababa de aparecer solo, distraído, y con una mochila
al hombro. «Parece que voy a tener suerte» pensó caminando hacia él.

—Perdona que te moleste —le dijo con gesto de preocupación.

El chico, alto y desgarbado, salió de sus pensamientos y desvió la mirada
hacia ella, extrañado.

—¿Eres natural de aquí?



—Sí —contestó él arqueando las cejas—. ¿Por qué me lo pregunta?

—Acabo de encontrarme con una joven que está bastante aturdida; ha
debido darse un golpe en la cabeza. Está sentada en mi furgoneta.

—¿Quién es?

—No ha sabido decírmelo; sólo recuerda que es de aquí. Quizá tú puedas
reconocerla y ayudarme a llevarla a casa.

—Bueno… —dudó por un instante—. Está bien.

Intrigado, aunque desconfiado, el chico la acompañó hasta la furgoneta.
Begoña echó un vistazo para asegurarse de que no había nadie por las
inmediaciones y abrió la puerta.

—Pero qué… —afirmó el joven al ver a la panadera.

Subió con agilidad y se agachó a su lado. Se fijó en la mordaza que le
tapaba la boca y en las cuerdas que la mantenían inmovilizada.

—¿Qué significa esto…?

Asustado, se puso en pie y retrocedió rápidamente, pero un golpe en la
cabeza que no vio llegar le nubló la vista y le hizo caer al suelo.

…………………………….

Durante la mañana Juanje preparó una cantimplora de agua y algo de
comer en su mochila de excursionista, repasó las anotaciones, y trazó el
itinerario que esa misma tarde seguiría para revivir la magia de la leyenda
como si fuera un hecho histórico más de los que acostumbraba a imaginar
cuando visitaba viejas iglesias, castillos abandonados, o parajes testigos
de batallas antiguas.

Después de comer se echó en la cama para descansar antes de comenzar
el inminente viaje. Mediada la tarde, cuando el calor había bajado su
intensidad, se puso las botas, agarró la mochila, y condujo rumbo a su
última aventura.

El lugar no era en absoluto como lo había imaginado. Cuando llegó al
inicio del camino se encontró rodeado de edificios de nueva construcción y
una urbanización de chalets adosados al fondo, frente al bosque. Los
únicos vestigios de pueblo auténtico que quedaban por los alrededores
eran una fuente con un pilón alargado para el abreve de ganado y una
vieja nave en la que guardaba maquinaria una empresa de movimiento de
tierras que debía haber sobrevivido a la crisis. «Qué decepción» masculló
deteniéndose detrás de uno de los camiones que permanecían aparcados



en la puerta de la nave. Bajó del coche, se colgó la mochila al hombro y
echó a andar hacia el valle.

El arroyo estaba completamente seco y su única compañía eran las
chicharras que rompían el silencio con su taladrante vibración. A un lado,
el denso bosque de encinas se extendía hasta el horizonte y, al otro,
campos y campos de cereal a punto de ser cosechado cubrían las colinas
como si de una gran alfombra amarillenta se tratase. El olor a paja seca
se mezclaba con el aroma de las encinas, y Juanje pensó que así debía de
haber olido aquel lugar desde hacía siglos.

Camino abajo su imaginación lo trasladó varios siglos atrás dibujando en
su cabeza aldeanos segando con hoces de sol a sol, gentes a caballo y
carromatos utilizados por los más pudientes para trasladarse de un pueblo
a otro. Pero, sobre todo, imaginó a las tres brujas desnudas en un claro
del bosque celebrando uno de sus aquelarres en comunión con el
demonio. De cuando en cuando, cruzaba el arroyo y se colaba entre los
árboles en busca de un escenario que alimentase aún más sus
recreaciones.

Tras internarse por última vez en el bosque, salió al camino y se topó con
la depuradora a medio construir que se encontraba al final de éste. Se
detuvo junto a la valla para echar un vistazo y dio un trago de agua. En
ese momento, algo le hizo desviar la mirada. No muy lejos de él, en el
límite del bosque, había una furgoneta roja con las puertas traseras
abiertas. En su interior se escuchaban golpes. Juanje pensó que se
trataría de algún lugareño haciendo acopio de leña para el invierno.

Curioso, oteó sin acercarse demasiado, pero no vio a nadie en la
oscuridad del vehículo. Entonces avanzó un poco más y descubrió el
origen de los golpes: dos personas tumbadas en el suelo, amordazadas y
maniatadas, pataleaban pidiendo auxilio.

La primera reacción fue ir a su encuentro para liberarles, pero al llegar
junto a la furgoneta recapacitó. «¿Qué demonios estoy haciendo?» se
preguntó asustado. Dio media vuelta con intención de salir corriendo en
busca de ayuda cuando, de repente, el golpe de una pala en la cara le
hizo tambalearse. Aturdido, se llevó la mano a la nariz y palpó la sangre
que manaba de ella. Después, todo se fundió en negro.

…………………………….

Begoña recorrió el camino con la furgoneta levantando tras de sí una
espesa nube de polvo. Había pasado la tarde deambulando de acá para
allá haciendo tiempo. Ahora, al atardecer, las inmediaciones del bosque
estaban lo suficientemente despejadas de miradas curiosas como para



actuar con discreción.

Al final del trayecto abandonó el camino y condujo unos metros más con
cuidado, hasta donde los árboles le permitieron. Se apeó de la furgoneta,
la bordeó asegurándose de que estaba sola, y abrió las puertas traseras.
Sus dos prisioneros habían despertado, pero permanecían en silencio,
asustados, mirándose el uno al otro.

—Imagino que os estáis preguntando qué hacéis aquí —les dijo al entrar.

—Mmm, mmm —gimieron.

—Es largo de contar. Dejaremos las explicaciones para más tarde.

Agarró la pala por si necesitaba volver a golpearles durante la ceremonia
y caminó apresuradamente hacia el claro.

Una vez tuvo todo preparado sacó de entre la maleza la bolsa de las
herramientas, pues precisaría de las tijeras para obligarles a salir y
conducirles hasta el bosque.

Cuando inició el regreso colina abajo se percató de que alguien andaba
fisgoneando cerca de la furgoneta. «Mierda» masculló bajando la voz. Dio
media vuelta, cogió la pala y fue a por él escondiéndose tras el vehículo.

En sus planes no entraba una tercera persona. Sin embargo, allí estaban
los tres, atados y amordazados, ocultos en la espesura del bosque. Por
suerte, el intruso no había llegado a verla y todavía continuaba
inconsciente a causa del golpe.

En un principio pensó rematarlo y dejar su cuerpo enterrado allí para
siempre. Pero su conciencia se lo impidió. Aquél hombre nada tenía que
ver en los asuntos de su familia y se veía incapaz de terminar con su vida.
Finalmente, decidió vendarle los ojos y dejarle abandonado a su suerte.

Al caer el sol, Begoña culminó el escenario del gran día.

En primer lugar condujo al joven hacia su poste, algo que no fue nada
fácil, pues éste se resistió con violencia y forcejeó dentro de la poca
movilidad que le permitían sus ataduras. Finalmente, el filo de las tijeras
que amenazaban su cuello consiguió hacerle caminar dando pequeños
pasos, entre lágrimas y gimoteos, hasta situarse sobre la leña. Una vez
allí, todo resultó más sencillo. Begoña le colocó la punta de las tijeras
debajo de la mandíbula para inmovilizarle y lo amarró al tablón con la otra
mano.

Ella se resistió menos. El pánico la tenía sumida en tal estado de shock
que avanzó sin apenas protestar, con la mirada perdida y los ojos llenos



de lágrimas.

La noche se había cerrado cuando Begoña clavó las antorchas en el suelo,
frente a ellos. Luego, sacó su caja de madera de entre los matorrales,
introdujo la vieja llave en la cerradura y levantó la tapa cuidadosamente.

Lo primero que sacó de ella fue un paquete de cerillas con las que
encendió las antorchas. Después abrió un sobre, extrajo de él una carta
amarilleada por el paso del tiempo, la extendió, y les habló con toda la
frialdad del mundo.

—Ignoráis el motivo por el cuál estáis aquí, pero creedme, lo hay —les
dijo mirándoles alternativamente

Los dos reos ahogaron gritos y lamentos en las telas que les tapaban la
boca al tiempo que se retorcían intentando escapar. Begoña empuñó las
tijeras de nuevo, amenazante, y les hizo callar.

—Mi nombre es Begoña Sobrino. Soy la penúltima descendiente de una
familia ya extinta en este pueblo. Mi tía Olalla, Catalina y Juana la
izquierda tienen una cuenta pendiente con vosotros —afirmó—. Ellas
mismas os lo explicarán.

Agachó la mirada y comenzó a leer la carta iluminada por la luz de las
antorchas.

Toledo, 1 de junio de 1591.

Dos criaturas han muerto, un niño y una niña, por mandato de satanás...

***

SI QUIERES SEGUIR LEYENDO PARA SABER COMO ACABA LA HISTORIA,
VISITA MI WEB:

www.AureGonzalez.es/Legado
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