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Capitulo 1

I.- Mujer rencorosa

Desde la vergonzosa mafana en que su mujer se le insinud con ponerle el
cuerno de chivo, lo peor que se le habia dicho del sefior Adal Bustamante
-un hombre, callejero y mujeriego- era que dejé de ahogarse en cerveza.

Antes de su discucién, Adal Bustamante venia pisteando como un
campeon en San Pepe, su pueblo natal. El sabado a la noche asistio al
casamiento de un conocido venidero y al retirarse de la fiesta, ya en la
madrugada del domingo, el veiculo donde viajaba, y que era manejado
por su compadre Omar, fue parado en el table dance: Los Angeles.

Hasta la molesta luz de la manana.

El hecho de que tal acotencimiento no ocurriera durante la decada de su
matrimonio fue mas una costién de intereses economicos que otra cosa.
Es hasta las fiestas de diciembre cuando las cosas comienzan a calentarse
en el echo nupcial.

Siempre que Casandra, la esposa de este, tenia algo importante que
decirle, llegaba con uno de los trapeadores de diesel, como si su marido
roncando le prestara credibilidad e importancia adicionales; el estridente
trapiador de Casandra siguid su veldz marcha por aquella cama tentadora
y por los largos en tornos de madera en los que Adal Bustamante dormia
en posicion de estrella. En los que Adal roncaba y pitaba. Los ronquidos
parecian indicar una sola razén. El olor era insorpotable. El olor parecia
venir como aspiradora, unas veces pitidos y otras a hedor crudo, pero
siempre presente. Luego, en algunos golpes al norte de la cabecera, el
marido fue despertado al franco izquierdo mientras el trapeador de
Casandra seguia en linea recta y mientras, el corajudo de Adal -aturdido,
crudo y envueltd en su sabana- escuchaba los molestos golpes del
trapiador en la cama donde él habia estado roncando, abrié por un golpe
sus ojos como un lente por la boca de un telescopio y se levantd de un
saltd. Pero Casandra habia estado esperandole, y le dijé a su marido con
un rencor virulento, que le diera quince pesos para comprar de tortillas,
pero Adal lo habia gastado anoche en bailarinas exoticas quienes bajaron
sus puentes levadisos, con un bafio de yacuzzi.

-¢Quince pesos? -murmurd, hizo una pausa y declaré- No tengo ni para
comprar huevos. Eso tambien lo exajero y se hizo el enojado.

Cuando casandra lo oyé confesar, su presentimiento fue terminante, supo
de inmediato porque habia madrugado. En la habitacidn no se atrevian a
mirarse a la cara. Pero despues de una pausa estando Adal casi podrido



por la cruda, ella fijé sus ojos en los de él y le dijé <<No tienes
remedid.>> Adal le ignoraba. Se prevenia contra las discuciones casuales.
Procuraba huir de Casandra, de inmediato. Le indigno la condicién que
marco su vida el dia en que su mujer le preguntd hasta cuando pensaba
dejar de tomar cerveza en fines de semana, porque interpretd la pregunta
como una ilusién a su ruina financiera. Cuando él estaba por echar a
correr, ella paso al reten en su dormitorid, pero durante tantas veces
eludid sus retenciones pacificas en la recamara principal, que descuido esa
preocupacion. Hacia tanto tiempo que casandra, maltratada, emergié una
ira suprimida. Entonces, en vez de fuerza bruta, en vez de reganinas
como lo habia previsto, se dejé saturar por una suave sensacién de
venganza. Lo sintié realizarse en su mas intimé pensamiento, como lo
habia echo cuando era puberta, como lo habia echo desde siempre, y no
pudo reprimir el sudor helado y el mordizqued de los labios cuando él
estaba plenamente de espalda. <<Vete -murmuro, hirviendo de coraje.-
Vete o llamo a la policia para que ellos te lleven a la calle?.>> pero Adal
Bustamante no sabia entonces lo que tenia que decir, porque ya no era un
hombre pleno por la familia sino un hombre de absoluta inutilidad. Desde
aquella vergonzosa mafana se reiniciaron las escandalosas batallas que se
prolongaron hasta el medio sol.

-Soy tu esposa -gritaba Casandra, insunuandole.- Pero no estoy tapada.
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