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AUDIOLIBRO: https://youtu.be/XBU8X_5cWgk

Marcos nos había contado aquella historia un centenar de veces. Aún me
parece escuchar su voz como si estuviese conmigo en este momento,
como si nunca se hubiera ido. Había sido necesario el Apocalipsis o por lo
menos aquello que pensamos que era el fin del mundo para que
descubriese el amor de Gabriela.

Observo a Sara alejarse junto a su madre. Me saluda con la mano en la
que sostiene el trompo. Ya no quedan demasiados niños, pero creo que la
humanidad todavía tiene esperanzas. Supongo que por ellos es necesario
contar lo que sucedió, para evitar que algo así ocurra nuevamente.
Nuestra historia no puede ser olvidada. Los sacrificios no fueron en vano.

Catalogarnos como héroes sería exagerar demasiado, sin embargo, debo
reconocer que resistimos lo mejor que pudimos. No me enorgullezco de
todos nuestros actos, pero lo cierto es que hicimos lo que estaba a
nuestro alcance. Incluso cuando pensamos que todo estaba perdido,
resistimos hasta el final.

Me siento junto a su tumba e imagino que ella está aquí, a mi lado. Casi
puedo sentirla acurrucándose en mi pecho. Podrá parecer una locura, pero
evocar en mi mente a quienes amé y ya no están conmigo, me ayuda a
seguir adelante.

No busco que sientan pena por mí. Estoy seguro de que si son
supervivientes y están leyendo esto, también ustedes cargan con una
historia trágica y deben haber dejado atrás a muchos seres amados. Pero
si son como Sara, los hijos de una generación que estuvo a punto de
desaparecer, entonces solo podrán aproximarse a la idea de lo que es la
verdadera desolación.

Todo sucedió demasiado rápido. Nunca se puede estar preparado para
algo así, pero hubiese deseado poder despedirme por lo menos de mis
abuelos. Es imposible cambiar el pasado, pero ese día había salido con
prisa de casa y no me había sentado a desayunar con ellos como solía
hacerlo.

Espero que mis abuelos hayan podido pasar un agradable tiempo
conversando. Me gusta imaginar que fueron felices hasta el último aliento
exhalado por sus labios. Ojalá que no hayan desperdiciado aquellos



instantes antes del final preocupados por nimiedades de la hipoteca o del
trabajo. Espero que hayan partido en compañía del amor que se tenían,
juntos como estuvieron más de la mitad de sus vidas.

Aquella mañana en la que no me despedí de mis abuelos, después de la
fugaz conversación que tuve con Eduardo, fue cuando todo comenzó.
Reinaba el silencio como si todas las personas de la Tierra contuvieran la
respiración y aguzaran el oído para estar atentos a lo que se aproximaba.

Me quedé inmóvil, incapaz de apartar la vista del cielo que había pasado
de un azul radiante al color del miedo. Miles de estrellas fugaces parecían
herir el firmamento con líneas de sangre. Una lluvia de meteoros en plena
ciudad de por sí no era bueno, pero lamentablemente se trataba de algo
mucho peor. Claro que en ese momento yo no lo sabía y aun así el terror
nubló mi mente y se apoderó de mis sentidos.

Desesperado, escuché un terrible estruendo que hizo vibrar el pavimento.
Miré a mi alrededor y distinguí una nube de polvo que se alzaba a unas
cuadras de donde me encontraba. Ese primer impacto fue como el disparo
de un cañón que marcó el comienzo de la carrera por sobrevivir.

Los gritos de miedo y de dolor comenzaron a propagarse al mismo tiempo
como si se tratase de una película que hasta ese momento había estado
en silencio. La gente pasaba corriendo a mi lado como si hubiera un lugar
a donde escapar, como si no todo estuviese perdido.

Si no hubiese sido por Marcos y Gabriela, seguramente hubiese sufrido la
misma suerte que los millones de personas que perecieron ese día. El
polvo se alzaba formando remolinos en el aire y respirar se hacía más
difícil después de cada estruendo. Con los ojos entornados y el cuello de la
remera como barbijo improvisado, me dirigí hacia el lugar de donde
provenían los gritos de auxilio.

Así conocí a Marcos, tratando de salvar a su némesis que pronto se
convertiría en el amor de su corta pero significativa vida.

El auto estaba medio prendido fuego, pero aun así traté de encontrar otra
alternativa antes de decidir que la opción más rápida era sacrificar la
notebook que llevaba en la mochila. Mi computadora quedó destrozada al
igual que el vidrio de la ventanilla por donde salió Gabriela.

Solo un ciego habría podido ignorar su belleza, pero solo un loco como mi
amigo Marcos hubiese podido soportar sus maltratos y permanecer a su
lado. Su relación era explosiva y pasional. No puedo negar que se
amaran, pero peleaban y mucho. Todos los miembros de la Alianza
buscábamos rápidamente alguna misión o tarea que nos mantuviera



alejados de ellos cuando no estaban de buen humor.

—¡Ay, no! Todavía no había terminado de pagar las cuotas—. Parecía
estar a punto de romper a llorar por la rabia de que su vehículo estuviera
arruinado.

Nunca me dio las gracias por haber roto la ventanilla, ni tampoco a
Marcos, quien se había hecho unos profundos cortes en los brazos con los
vidrios rotos para que ella pudiese escapar ilesa.

—¿Qué está sucediendo? —pregunté con la voz áspera por el polvo que
inundaba el aire.

—No tengo idea, hombre. Al parecer los meteoros están siendo piloteados
por alguien o por algo —respondió Marcos mientras nos jalaba de la ropa
para que nos apartásemos del fuego que se había ya extendido al asiento
del conductor.

Caminamos juntos, igual de desorientados que todos en la calle. Eran dos
extraños para mí, pero aquel momento que compartimos en el auto hacía
que me sintiera más cercano a ellos que al resto de las personas a mi
alrededor.

Nuestros pasos nos guiaron hacia a una escalera que llevaba a una
estación de subte. Bajamos por ella sin saber que se convertiría en
nuestro refugio por los próximos días, sin saber que hacerlo nos salvaría
la vida. Las luces titilaban en la estación. Había gente por todas partes,
algunos estaban heridos y otros lloraban. Había algunas familias reunidas
con sus niños, personas solitarias y grupos pequeños de conocidos o a los
que las circunstancias los había unido.

Distinguí a Eduardo hablando con una pareja. Parecía desorientado y no lo
culpaba por eso, pues yo estaba igual de confundido.

—No tengo señal —se quejó Gabriela.

Revisé mi celular, quería hablar con mi abuela y saber si estaban bien,
pero tampoco tenía.

—Olvidé mi teléfono en la oficina —reconoció Marcos.

—No me extraña —agregó Gabriela. Tenía la rapidez de una serpiente
cuando se trataba de criticar a alguien.

Él la ignoró y me dijo su nombre. Yo le dije el mío. Más allá de lo que me
había contado que la televisión decía sobre aquello que caía del cielo,
tenía tan poca información como yo. Decidimos preguntarles a las



personas en la estación y Gabriela nos acompañó de mala gana.

Nadie entendía qué estaba sucediendo, pero se habían gestado unas
cuantas teorías. Algunos decían que la Tierra era víctima de una invasión
extraterrestre. Otros aseguraban que se trataba de un ataque terrorista
aunque no se ponían de acuerdo sobre qué país tenía la culpa y los más
creyentes decían que el Día del Juicio había llegado.

Yo no sabía en qué creer, pero estaba claro que se trataba de algo
terrible. Los temblores indicaban que aquellas extrañas rocas seguían
impactando sobre la ciudad y yo esperaba que esa estación no se
convirtiese en mi tumba.

Pensé en mis abuelos y me pregunté si los volvería a ver. Me aferré a la
esperanza de que así sería, aunque muy en el fondo sabía que no.

Estoy seguro de que si el destino no la hubiese arrebatado de mi vida tan
pronto, hubiésemos envejecido juntos, amándonos hasta el final como lo
habían hecho mis abuelos. Susurro su nombre y dejo que se lo lleve el
viento. Quizás exista vida después de la muerte y ella sienta mi voz como
una caricia.

AUTORA: ALEJANDRA ABRAHAM

 


	Capítulo 1

