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Capitulo 1

Sin un adios
AUDIOLIBRO: https://youtu.be/XBU8X_5cWgk

Marcos nos habia contado aquella historia un centenar de veces. AUn me
parece escuchar su voz como si estuviese conmigo en este momento,
como si nunca se hubiera ido. Habia sido necesario el Apocalipsis o por lo
menos aquello que pensamos que era el fin del mundo para que
descubriese el amor de Gabriela.

Observo a Sara alejarse junto a su madre. Me saluda con la mano en la
gue sostiene el trompo. Ya no quedan demasiados nifios, pero creo que la
humanidad todavia tiene esperanzas. Supongo que por ellos es necesario
contar lo que sucedid, para evitar que algo asi ocurra nuevamente.
Nuestra historia no puede ser olvidada. Los sacrificios no fueron en vano.

Catalogarnos como héroes seria exagerar demasiado, sin embargo, debo
reconocer que resistimos lo mejor que pudimos. No me enorgullezco de
todos nuestros actos, pero lo cierto es que hicimos lo que estaba a
nuestro alcance. Incluso cuando pensamos que todo estaba perdido,
resistimos hasta el final.

Me siento junto a su tumba e imagino que ella estd aqui, a mi lado. Casi
puedo sentirla acurrucandose en mi pecho. Podra parecer una locura, pero
evocar en mi mente a quienes amé y ya no estan conmigo, me ayuda a
seguir adelante.

No busco que sientan pena por mi. Estoy seguro de que si son
supervivientes y estan leyendo esto, también ustedes cargan con una
historia tragica y deben haber dejado atras a muchos seres amados. Pero
si son como Sara, los hijos de una generacién que estuvo a punto de
desaparecer, entonces solo podran aproximarse a la idea de lo que es la
verdadera desolacién.

Todo sucedié demasiado rapido. Nunca se puede estar preparado para
algo asi, pero hubiese deseado poder despedirme por lo menos de mis
abuelos. Es imposible cambiar el pasado, pero ese dia habia salido con
prisa de casa y no me habia sentado a desayunar con ellos como solia
hacerlo.

Espero que mis abuelos hayan podido pasar un agradable tiempo
conversando. Me gusta imaginar que fueron felices hasta el ultimo aliento
exhalado por sus labios. Ojala que no hayan desperdiciado aquellos



instantes antes del final preocupados por nimiedades de la hipoteca o del
trabajo. Espero que hayan partido en compaiia del amor que se tenian,
juntos como estuvieron mas de la mitad de sus vidas.

Aqguella mafiana en la que no me despedi de mis abuelos, después de la
fugaz conversacion que tuve con Eduardo, fue cuando todo comenzé.
Reinaba el silencio como si todas las personas de la Tierra contuvieran la
respiracion y aguzaran el oido para estar atentos a lo que se aproximaba.

Me quedé inmdvil, incapaz de apartar la vista del cielo que habia pasado
de un azul radiante al color del miedo. Miles de estrellas fugaces parecian
herir el firmamento con lineas de sangre. Una lluvia de meteoros en plena
ciudad de por si no era bueno, pero lamentablemente se trataba de algo
mucho peor. Claro que en ese momento yo no lo sabia y aun asi el terror
nubld mi mente y se apoderd de mis sentidos.

Desesperado, escuché un terrible estruendo que hizo vibrar el pavimento.
Miré a mi alrededor y distingui una nube de polvo que se alzaba a unas
cuadras de donde me encontraba. Ese primer impacto fue como el disparo
de un caindn que marcé el comienzo de la carrera por sobrevivir.

Los gritos de miedo y de dolor comenzaron a propagarse al mismo tiempo
como si se tratase de una pelicula que hasta ese momento habia estado
en silencio. La gente pasaba corriendo a mi lado como si hubiera un lugar
a donde escapar, como si ho todo estuviese perdido.

Si no hubiese sido por Marcos y Gabriela, seguramente hubiese sufrido la
misma suerte que los millones de personas que perecieron ese dia. El
polvo se alzaba formando remolinos en el aire y respirar se hacia mas
dificil después de cada estruendo. Con los ojos entornados y el cuello de la
remera como barbijo improvisado, me dirigi hacia el lugar de donde
provenian los gritos de auxilio.

Asi conoci a Marcos, tratando de salvar a su némesis que pronto se
convertiria en el amor de su corta pero significativa vida.

El auto estaba medio prendido fuego, pero aun asi traté de encontrar otra
alternativa antes de decidir que la opcién mas rapida era sacrificar la
notebook que llevaba en la mochila. Mi computadora quedo destrozada al
igual que el vidrio de la ventanilla por donde salié6 Gabriela.

Solo un ciego habria podido ignorar su belleza, pero solo un loco como mi
amigo Marcos hubiese podido soportar sus maltratos y permanecer a su
lado. Su relacién era explosiva y pasional. No puedo negar que se
amaran, pero peleaban y mucho. Todos los miembros de la Alianza
buscabamos rapidamente alguna mision o tarea que nos mantuviera



alejados de ellos cuando no estaban de buen humor.

—iAy, no! Todavia no habia terminado de pagar las cuotas—. Parecia
estar a punto de romper a llorar por la rabia de que su vehiculo estuviera
arruinado.

Nunca me dio las gracias por haber roto la ventanilla, ni tampoco a
Marcos, quien se habia hecho unos profundos cortes en los brazos con los
vidrios rotos para que ella pudiese escapar ilesa.

—éQué esta sucediendo? —pregunté con la voz dspera por el polvo que
inundaba el aire.

—No tengo idea, hombre. Al parecer los meteoros estan siendo piloteados
por alguien o por algo —respondié Marcos mientras nos jalaba de la ropa

para que nos apartasemos del fuego que se habia ya extendido al asiento
del conductor.

Caminamos juntos, igual de desorientados que todos en la calle. Eran dos
extrafios para mi, pero aquel momento que compartimos en el auto hacia
gue me sintiera mas cercano a ellos que al resto de las personas a mi
alrededor.

Nuestros pasos nos guiaron hacia a una escalera que llevaba a una
estaciéon de subte. Bajamos por ella sin saber que se convertiria en
nuestro refugio por los proximos dias, sin saber que hacerlo nos salvaria
la vida. Las luces titilaban en la estacién. Habia gente por todas partes,
algunos estaban heridos y otros lloraban. Habia algunas familias reunidas
con sus nifios, personas solitarias y grupos pequefios de conocidos o a los
que las circunstancias los habia unido.

Distingui a Eduardo hablando con una pareja. Parecia desorientado y no lo
culpaba por eso, pues yo estaba igual de confundido.

—No tengo sefial —se quejé Gabriela.

Revisé mi celular, queria hablar con mi abuela y saber si estaban bien,
pero tampoco tenia.

—Olvidé mi teléfono en la oficina —reconocid Marcos.

—No me extrafia —agregd Gabriela. Tenia la rapidez de una serpiente
cuando se trataba de criticar a alguien.

El la ignoré y me dijo su nombre. Yo le dije el mio. Més alla de lo que me
habia contado que la televisién decia sobre aquello que caia del cielo,
tenia tan poca informacion como yo. Decidimos preguntarles a las



personas en la estacidon y Gabriela nos acompafié de mala gana.

Nadie entendia qué estaba sucediendo, pero se habian gestado unas
cuantas teorias. Algunos decian que la Tierra era victima de una invasién
extraterrestre. Otros aseguraban que se trataba de un ataque terrorista
aungue no se ponian de acuerdo sobre qué pais tenia la culpa y los mas
creyentes decian que el Dia del Juicio habia llegado.

Yo no sabia en qué creer, pero estaba claro que se trataba de algo
terrible. Los temblores indicaban que aquellas extrafas rocas seguian
impactando sobre la ciudad y yo esperaba que esa estacidon no se
convirtiese en mi tumba.

Pensé en mis abuelos y me pregunté si los volveria a ver. Me aferré a la
esperanza de que asi seria, aunque muy en el fondo sabia que no.

Estoy seguro de que si el destino no la hubiese arrebatado de mi vida tan
pronto, hubiésemos envejecido juntos, amandonos hasta el final como lo
habian hecho mis abuelos. Susurro su nombre y dejo que se lo lleve el
viento. Quizas exista vida después de la muerte y ella sienta mi voz como
una caricia.
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