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Capítulo 1

“Cada momento de mi vida saldré al exterior a respirar el aire
fresco de una noche con luna y estrellas. Esta vez…"

Miércoles 31 de enero del 2018

4:52 a.m.

Sí, me levanté de la cama a estas horas de la madrugada o quizás, aun
noche. Sabía que ya no iba a lograr cerrar los ojos, que sólo iba a
quedarme boca abajo observando hacia un punto fijo de la habitación, es
por eso que me cambié, acomode las sábanas y puse música para
relajarme… y pensar.

Acolchoné la almohada dándole golpecitos tiernos y lo convertí en una
masa que mi cabeza parecía derretirse como un chocolate en una taza de
leche, me observaba los dedos de los pies, uno por uno, pero, la
melancolía se apoderaba de mis ojos lentamente que incluso me limpiaba
las lágrimas con la almohada.

Me puse un abrigo color plomo y un short de color negro, mis piernas se
enfriaban apenas, pero ni siquiera me importaba en lo más mínimo mi
salud, estaba “petrificado”, sin moverme, observando hacia arriba y
respirando poco.

Poco a poco, el cielo se iba aclarando y la luna no dejaba verse, ya no era
el color noche habitual.

Han transcurrido dos años desde que empecé a estudiar la carrera
profesional del que me enamoré, estoy comenzando el tercer año y el
último para concluir con la carrera. Sé que no me estoy esforzando lo
suficiente y me consideraron 2do puesto del salón, estoy seguro que
soltaste una sonrisa, pues cuando estábamos en tiempos del colegio todo
era a lo contrario. Debo decir que me gusta la carrera de Diseño Gráfico,
sí, esa misma palabra que pronunciaste “¿Por qué no estudias Diseño
Gráfico?”, claro que en mi cabeza pasaba “Tú también estas estudiando
Diseño… ¿verdad?”.

Al principio, los temas y cursos son fáciles, no, no del todo, no me refiero
al “suma y resultado”, sino, “al suma, resultado y dividir”, creo que no me
has entendido, bueno, es fácil para los que entienden, pero para los que
no, pues sólo atinen a hacer igual lo que el profesor hace o dice, creo que
ya voy por el 45% del conocimiento básico del diseño con un poco de
rabia de algunos profesores tras haberlos retado.



En 2do ciclo, llegó el programa de ilustraciones, lo cual me ayudaría
mucho en reestablecer algún isotipo de una empresa u organización y
llevarlos a mis proyectos, siendo el resultado más notable, legible e
impecable que el anterior, estoy hablando de Adobe Illustrator.

Curso de Dibujo Técnico II, era el momento de realizar un boceto (dibujo)
de un producto al centro y a mirada abierta, ¿acaso era una mujer
desnuda? o ¿un hombre desnudo? No, era un simple cuadrado de
cartulina, una manzana y un jarrón al costado, se tenía que bocetear los
bordes perfeccionados y la sombra que brotaba de esos elementos, era el
instante en que cada uno tenía que escoger el sitio perfecto para que
pueda desplazarse en el dibujo, ni izquierda, ni derecha, escogí el frente,
ya que los objetos estabas semilateral a mi vista. Ya con el conocimiento
de prácticas de bocetos con un lápiz 8B original, no bamba de Faber –
Castell, empezaba a pasar el lápiz mirada tras mirada y delinear sus
lados, los imaginaba como si fueran las curvas de una persona, con las
manos ligeras y la respiración baja, empezaba a tomar forma, apliqué la
sombra con una opacidad única tal y como Niccoló Paganini tocaba su
violín y asombraba al público, esa técnica que sólo yo podía hacerlo del
resto de todo el salón.

Desde ese entonces me apodaron como uno más del “Club de los 27”, por
ese don especial y dominación del curso sorprendentemente rápido.

El profesor se sorprendía y cada cierre de módulo (3 meses) se llevaba
mis trabajos de dibujo para la “Exposición de fin de Módulo”. Ahí estaba,
deslumbrando cada mirada, cada sentimiento que roba ya que los trabajos
que hacía estaban inspirados con un estilo ocultista, misterioso y
macabro.

 

3er Ciclo, curso de Diseño Digital II, mi programa favorito e importante
como si fuese uno de las partes importantes del cerebro, Adobe
Photoshop, trabajos y proyectos con acabados excelentes que llegaría a
ser el alumno preferido del profesor, le gustaba tomar fotografías y
mostrárselos a todo el salón como ejemplo primordial, no todos, claro que
había algunos proyectos que tenían simples errores de composición, pero
aun así la idea valía. También los guardaba para la “Exposición de fin de
módulo”.

Animación digital 2D, Adobe Flash – Stop Motion, emocionado por hacer
mi primer cortometraje 2D aunque ya tenía conocimiento básico de lo que
trataba, hacía mis figuras en casa o dibujaba en el pizarrón y las tomaba
foto en cada movimiento, así que las juntaba y al apretar “play” éstas
imágenes cobraban vida. El alumno preferido del profesor le hacía la
contra en las tareas, ya que los ejemplos simples y cotidianos del docente
los ponía a un lado y comenzaba a crear personajes sacados de la



“oscuridad” para así agregarles vida y hacer de una “monstruosidad” en
una bella obra de arte. Al estilo de Tim Burton y como inspiración, me
sirvieron de mucha ayuda tras conocer su belleza proyectada en sus
películas con un estilo “gótico medieval”.

Terminando el curso, me tome el tiempo de crear un cortometraje hecho
con el mismo programa acompañado de Photoshop, así, acabe con mi
angustia y ya tenía a la mano el archivo en mp4 del cortometraje con un
personaje lo cual es mi compañero de vida, Bostom, un “peluchito” al cual
me gusta abrazarlo antes de cerrar los ojos y dormir…

 

4to Ciclo, 2017, curso de Pre Prensa (antes de la impresión) un excelente
profesor, de buen carácter, humilde y sencillo, de edad avanzada pero eso
no le impedía hacernos entender cada palabra y cada gesto gracioso que
mostraba en clase, nadie faltaba ese día ya que era como estar jugando
con las computadoras, claro que hubo muchos reprobados. Conocimiento
en formato de impresión, cantidad de horas pasadas en hacer el recuadro
para la impresión, un poco de matemáticas y el reencuentro del programa
de Adobe InDesign para la estructura y molde de revistas.

Conocimientos básicos aprendidos de la materia, consejos de vida y
algunas que otras palmaditas en la espalda acompañados con un “tú
puedes, no te desanimes”.

Todos del salón notamos algo extraño en el profesor, pues los ojos los
tenía hinchados y de vez en cuando se le escapaba un bostezo de oso,
simuladamente le observaba y soltaba uno, nos contó que hacía sus
trabajos de diseño por las noches y lo único que lo acompañaban era su
gatito, una taza de té y la luna brillando a sus pies.

Al final de su curso, el profesor tomó la palabra y nos dedicó una hora de
su tiempo en hablar de sus experiencias como ejemplo de guía, de no
cometer el mismo error que él tuvo, de sus escasas amistades y de la
compañía y el entorno social que peligra hoy en día, todos pusieron
atención, menos yo, yo me dediqué a grabar la escena, tengo una manía
de grabar todo lo que me hace feliz.

“Autodesk 3D Max”, lo encierro entre comillas porque… sólo me gustó
encerrarlo (risa). La animación tridimensional que me enamoró, es una
plataforma digital para realizar personajes u otros elementos de cualquier
modelo, ya sea para construcción o modelos de personajes de ciencia
ficción.

Debo decir que falté la primera semana de clase y la más importante,
todos mis compañeros aprendieron las herramientas básicas para
empezar a moldear y construir el modelo de un “perro salchicha”, en



cambio, aún no sabía “cómo y qué” debería apretar el botón correcto para
formar un simple cuadrado, pero es fácil que me dijeran “con esto de acá
se hace un cuadrado”, yo quería saber más, incluso quise decirle al
profesor que me enseñara como en su primera clase de estudio pero no
quise incomodarle, tenía confianza en mí mismo y así, poco a poco, en dos
clases, ya manejaba con total fluidez el programa. Me sentí el mejor, no
pude creer de lo “bacán” que fuese mis diseños 3D (risas), la tarea se
postergó para otra clase, creí que los demás ya habían acabado el diseño
del “perro salchicha” y otra tarea más, algunos hicieron un “hámster” y
otros, ni siquiera se parecía un perro, por supuesto, yo lo hice idéntico.
¿Cuál es el truco? No lo sé, dedicación, paciencia, tal vez (sonrisa).

Al profesor le gustó que incluso faltando la primera clase de aprendizaje
principal y dominio del programa pude ser mejor que los demás, así, como
tarea final era realizar (construir) una casa de dos pisos, darle texturas
perfectas, agregarle un “muñeco modelo” y darle animación con la
herramienta “cámara” mostrando todo el hogar. Ya descifraste el código
¿verdad?, pues sí, mi trabajo fue seleccionado para presentarle de
ejemplo para los diseñadores que vienen aprendiendo.

Adobe Muse, fue sencillo y práctico, es una aplicación para crear y diseñar
sitios web sin escribir códigos a diferencia del Adobe Dreamweaver que sí
son con códigos, pero con las dos últimas semanas que conocí el
programa Dreamweaver, pues, prefiero Adobe Muse.

                                                                ***

6:50 a.m.

Fui al instituto a matricularme para los siguientes 3 meses, entre ellos
vendrán los cursos de Animación Digital 3D, Prensa, Diseño de camp.
Publicitarios y Diseño de espacios digitales.

11:35 p.m.

Fui a la refrigeradora a servirme chocolate mezclado con leche helada, me
acerqué a la ventana y recosté mi cabeza observando esa brillosa y
silenciosa noche. Mañana, 1 de febrero, comienzan las clases. A soportar
otros 3 meses de estudio acompañado de estrés y desesperación.

Estoy esperando que me desees buena suerte, que me digas que me
cuide, yo también te deseo suerte y que te cuides mucho.

12:30 a.m.

No tengo sueño, estoy intentando fingirlo cerrando mis ojos, pero mi
mente no logra apagarse, si te escapas de mi pensamiento por un
instante, tal vez logre conciliar el sueño, pero, desearía que estés aquí



ahora… conmigo.

Buenas noches.

“… la luna tenía la sonrisa de punta a punta que me obligaba a
repetir lo mismo cada vez que levantaba los ojos a mirarla”.
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