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Capítulo 1

Un caso paradójico de nuestro tiempo o por qué el marinero no subió al
barco

Cuando James Lee llegó al puerto lo primero que hizo fue comprarles
regalos a su mujer e hijo, era un hábito que había adquirido gracias a la
superstición de que, si entregaba ese tributo, la suerte lo acompañaría
donde estuviera, como esta vez, que había estado muy cerca de perder
las piernas. Había pisado una mina en territorio enemigo y el detonador se
había trabado. Luego, un soldado descubrió el explosivo y con cuidado lo
desenterró y desmontó. James le dio gracias al cielo por no haber
estallado en ese momento. Pensó, por otro lado, que, si alguno de sus
subordinados hubiera cometido ese error al enterrar una bomba, le
hubiera castigado de forma ejemplar.

Bajó del coche con el juguete a control remoto y los bellos pendientes que
había conseguido a buen precio en una joyería de clase. Linda sacó las
hermosas joyas y se las puso para la cena, además se arregló como si
fuera a salir a una fiesta. Se sentaron a la mesa y esperaron que llegara el
pequeño Johnny, pero se estaba retrasando. Bajaron por él y lo sentaron
en su sitio. Rosenda, la criada, comenzó a servirles los platos. Una
deliciosa ensalada, luego pato al horno y, al final, unas peras en almíbar
con dátiles picados.

“Papá—dijo Johnny con su jeep militar en las manos—, de grande quiero
ser como tú”. La ocurrencia les causó gracia, pero James le preguntó en
qué sentido lo decía. “Pues, un marine como tú”—contestó el niño muy
alegre—. James de inmediato comentó que eso no era muy bueno porque
tendría que realizar algunas cosas que no todo el mundo puede hacer.
“Pero yo podré, papá—contestó alegre y orgulloso el niño— porque tú me
enseñarás”. Linda lo cortó diciendo que sería un gran hombre, que tendría
una familia preciosa y que sus hijos se sentirían tan orgullosos como él de
su padre. Terminaron la conversación y mandaron a Johnny a la cama.

James se sentó de nuevo y comenzó una conversación habitual con su
mujer, tenía la intención de irla seduciendo y terminar con los tres meses
de espera que había durado su comisión. Linda le preguntó si le dolía la
herida del brazo, él negó con la cabeza y se sentó. Empezaron las noticias
y salió un reportaje del exitoso trabajo de las fuerzas armadas en el
proceso de paz en el Oriente Medio. James notó preocupación en el rostro
de su esposa y le preguntó la razón. “No es nada—dijo un poco
distraída—, es que no sé qué ropa ponerme mañana para la reunión con
mis amigas”.

James le comentó que le preocupaba Johnny porque si seguía
influenciándose por la idea de ser soldado, las cosas no irían bien. Ya es



demasiado con uno en la casa—increpó con tono agrio—. Linda le dijo que
no se preocupara, que ya cambiaría de opinión en el futuro. “Tú no sabes
lo que hacemos en campaña—respondió James enfadado—. Esta vez
fuimos muy lejos. Entramos en un poblado con la orden de disparar a
quien ofreciera resistencia. Un hombre salió con una metralleta y di la
señal para disparar. Por desgracia, arrollamos a la población de ese lugar.
Buscamos más terroristas en las casas y en los escondites, pero no
encontramos a nadie más. Entre los muertos vi a un niño de la edad de
nuestro hijo, tenía un coche viejo sin ruedas en la mano…”.

Linda lo interrumpió. Amor, tú sólo haces tu trabajo. Si no fuera así no
tendríamos esta casa, no pagaríamos la escuela de Johnny, no tendríamos
a la criada y no nos vestiríamos así. Es normal, no te quiebres la cabeza
con tonterías. Pero tú no sabes—le reprochó James— lo que se siente
matar gente pobre e indefensa. Pues no deberías pensar en eso. Haz tu
trabajo y confórmate con las cosas como son. Linda se calló de pronto y el
rostro le cambió. Por desgracia, James le hizo un comentario que no le
gustó y se ofendió. Tiró el cojín que tenía en las manos, dio media vuelta
y se fue a duchar.

James imaginó a Johnny recibiendo las órdenes que él les daba a sus
soldados, lo miró acribillando civiles, torturando hombres y se le agrió la
boca. Decidió no subir a dormir. Abrió una botella de Whisky y se sirvió un
vaso, luego siguió hasta ver el fondo del Walker de etiqueta negra. Estuvo
amasando sus ideas hasta el amanecer y se dijo que la próxima vez no
subiría al barco.
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