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Capitulo 1
[17] Julio de 2009, 17.30. En una tarde muy calurosa, el bochorno apenas

Permitia respirar. Maria, una preciosa adolescente de diecisiete
anos, se rebela ante lo que considera una injusticia. Sonia, su madre,
una mujer madura de cuarenta y cinco afos, de una rara belleza,
con ojos rasgados, surcados por minusculas arrugas, la mira con
expresion triste, I cansada; ve cdmo se prepara otra de las muchas
discusiones que tienen ultimamente, parece que nunca llegaran a
comprenderse. Sus amigas la consuelan, dicen que eso acabara, que
es la adolescencia. Pero esa actitud egoista e intolerante de su hija
la saca de quicio.

Mira de reojo el sofa donde el pequefio, de quince afnos, esta

absorto en su juego. Cuando Sonia habla con su marido de sus hijos,
El siempre defiende a Pedro, un chico Ibuen estudiante, inteligente,
deportista, etc. Pero cuando llega a casa parece autista, no

habla, no se comunica con nadie. Ella prefiere las broncas de su hija,
pero Marcos es tranquilo ,I metddico, I todo lo estridente le molesta.
La verdad es que cuando se lo propone, Maria es una bomba.

Sonia se seca el sudor, con el calor que hace no le apetece hacer
nada, cerraria los ojos ,I se trasladaria a otra dimensidon dejando
todos los problemas atras.

—Hace un calor terrible, solo se puede soportar estando en remojo



—dice Sonia.

—TU lo has dicho, mama3, solo se puede estar en la playa, exactamente
donde deberiamos ir —le contesta Maria.
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—No aproveches la minima oportunidad para comenzar de

nuevo.

—Tengo razdn, équé se nos ha perdido en el campo? Hace calorl

—La casa tiene piscina y aire acondicionado —le contesta su

madre enfadada.

—¢éVas a comparar eso con la playa y nuestra casa casi a pie de
mar?

—Tienes todo el resto del verano para disfrutar del mar, solo

sera una semana.

Maria era morena, alta ,I delgada, pelo largo I rizado, siempre
recogido en un mono como un panal de abejas. Su mayor hobby era
I discutir con su madre, o eso era lo que Sonia pensaba.

—Si por lo menos viniera Carlos.

Carlos era un joven problematico con el que Maria solia quedar,

I a su madre no le gustaba un pelo.

—No me voy a llevar a tu novio o lo que sea. Estas son unas
vacaciones en familia, que falta nos hace, llevamos unos meses para

olvidar.



—Si papa y tu tenéis problemas solucionadlos, I no nos

metais a nosotros.

—Todos tenemos problemas de comunicacién en esta casa, tu
padre, tu hermano, tu ,I yo.

—Yo me comunico perfectamente con todo el mundo. El de la
magquinita si necesita las vacaciones familiares, llévatelo solo a él.
—A mi me dejas tranquilo, yo no tengo ningln problema, nifiata,
no me he metido contigo; normalmente ni te hablo—le replica
Pedro indignado.

—¢éVes, mama?—dice la joven, triunfante—. ¢Tengo o no tengo
razon?

—Silencio, nos vamos mafana ,I punto. No quiero este tipo de
discusiones delante de tu padre, le hace mucha ilusién el viaje, él
solito lo ha organizado todo.

—Claro, para hacerse perdonar —dice Maria.

—Callate, nifata, eres una egoista —le replica su hermano
enfadado.
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—Por favor, me duele la cabeza, élo podéis dejar ya? Tu padre
esta a punto de volver.

Pedro intenta cambiar el tono de la conversacion; siente lastima

por la expresidon de tristeza de su madre.



—¢éLa perra estara bien con Gloria?

—Por supuesto, tiene un jardin inmenso para jugar, sabes

que la quiere mucho.

—Me gustaria haber acompafiado a papa.

—Sabes que se pone muy nerviosa en el coche, solo va tranquila
cuando va sola con tu padre —comenta Sonia dirigiéndose

a su hija—. Maria, prepara tu maleta, salimos a las seis de la
manana.

—Encima tengo que madrugar —la joven sale dando un

portazo.

—Esa nifiata necesita una buena torta.

—No llames asi a tu hermana, por favor. Ve a preparar tus cosas.
Cuando llegue papa saldremos a cenar algo, tengo todo recogido
no me apetece meterme en la cocina.

Pasadas mas de dos horas se abre la puerta de la calle.

—Hola, familia, ya estoy aqui.

—Hola —la mujer le mira enfadada.

—¢Los nifios?—Marcos intenta ignorar la actitud de su esposa.
—Estan preparando las maletas.

Sonia grita desde la escalera a sus hijos.

—iMaria, Pedro, ha llegado papa! Terminad, que nos vamos

a cenar —I dirigiéndose a su marido—: ¢Como has tardado

tanto?



La expresion gélida de su esposa lo paraliza, pero le da a su contestacion
el tono mas intranscendente de que es capaz.

—Me entretuve charlando con Gloria y ultimando algunos detalles

del viaje.

—(¢Fuiste a despedirte de ella?

—No empieces con eso otra vez, ya te he dicho que esta olvidado,
quedd atras. Hemos decidido empezar de nuevo, ipor favor!

—su voz se rompe Y refleja todo el hastio que le embarga. Marcos,
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con su pelo castafio lacio, sus ojos color miel de mirada cansada, parece
haber envejecido anos en unos meses.

—iHola, papa! ¢Como se quedo la perra, estaba muy nerviosa?—
pregunta Pedro, entrando en la habitacion. El joven se queda
paralizado, se puede respirar la tensidon; no es la primera vez, desde
hace meses el ambiente en su casa es imsoportable.

—Hola, hijo. No, se quedd tranquila. ¢Tu hermana aun no

termina?

—Esta hablando por el mdvil, como siempre —el muchacho

aparta esos pensamientos que segundos antes le rondaban. Es lo que
él y su hermana llevan haciendo durante mucho tiempo, mientras
ven como el matrimonio de sus padres se desmorona.

Su padre le grita desde el saldn.



—Maria, cuelga ya el moévil que nos vamos.

Dirigiéndose a su esposa, Marcos puntualiza:

—Los mdéviles se quedan aqui, o al menos habra un horario
para llamar. No pienso aguantar esto toda la semana.

Parece que el momento de tensidén ha pasado. Pero sabe que la
calma es ficticia; Sonia no va a olvidar.

Maria entra en la estancia con cara de enfado.

—Ya estoy aqui; podiais haberme dejado salir a cenar con Carlos,
es la ultima noche que pasaré aqui.

Su actitud beligerante diluye la tormenta. Su hermano le replica
riéndose.

—Ni que te fueras a morir.

Su madre interviene, conciliadora.

—Tenemos que salir temprano, por tanto nos levantaremos
pronto.

Su padre I, dirigiéndose con voz severa a la joven:

—No me gusta ese muchacho, no es una buena compainia.
—Esta bien, papa, lo que tu digas, siempre llevas razén, o al
menos eso es lo que piensas.

—Ya esta bien, no le hables asi a tu padre. éDénde queréis
cenar?

—Vamos a una pizzeria, a la del centro comercial —dice Pedrol

entusiasmado.
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—No te lo crees ni tu, para ver a tus amiguitos. Si yo no puedo

salir con Carlos, tu tampoco con tus amigos.

—Dejad de discutir, vamos al bar de Ernesto ,Inos tomamos

unas tapasl cuanto antes volvamos a casa mejor, me duele terriblemente
la cabeza.

—¢éVes lo que has conseguido, ninata?

Durante la cena en un bar de barrio casi desierto, Sonia intenta
aliviar la tensién del momento, porque es consciente ,I sabe que su
actitud la ha provocado; pero no puede evitarlo. Aunque le ha jurado
que lo ha perdonado, son solo palabras, no es capaz de olvidar;

I eso la hace sentirse, a su vez, culpable. Ya no le ama, se pregunta
si lo hizo alguna vez, siempre se sintié fuera de lugar desde

gue tiene edad para recordar, I él lograba centrarla. Sacude la cabeza
para alejar los pensamientos que la atormentan, ya se enfrentara

a la situacion cuando regrese, de momento se dara una semana

de tregua.

—iDonde esta exactamente la casa?—le pregunta a su marido.

—Es una pequeiia aldea en la montafia, a unos setecientos kildmetros
de aqui. El acceso con el coche es un poco complicado,

pero el paisaje es espectacular.

—iPapa! {Te has vuelto loco? éNo podias haberte quedado algo



mas cerca? —le dice Maria, indignada. La joven se siente atrapada,

lleva I meses aislandose de sus padres, I ahora, ¢qué pretenden?
¢Arreglar

sus errores a su costa? Son I egoistas, pero con ella que no

cuenten.

—La distancia es lo de menos. Pararemos para desayunar ,I almorzar,
no sera tan largo, al anochecer habremos llegado.

A las seis en punto de la mafana, el coche sale del aparcamiento, todos
llevan cara de suefio. Emprenden el viaje mas largo de su vida,

para algunos de ellos un viaje sin retorno.

Han pasado I mas de cinco horas, los dos jovenes llevan casi todo

el trayecto dormidos, aun asi el cansancio esta haciendo mella en
ellos. El coche circula mondétono, sin aminorar un apice la velocidad,
mientras Maria se mueve inquieta.

—Papa, necesito ir al bafio, te lo dije hace ya casi una hora.
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Marcos no contesta a su hija, su mirada permanece perdida en

el horizonte, solo pendiente de la carretera, es como si estuviera a
millones de kilometros de alli.

—Carino, tendriamos que parar un rato; los niflos estan cansados
—Ile dice Sonia. Su actitud ha cambiado, estd preocupada.

Su marido no le contesta, ella le zarandea suavemente para hacerlo

volver.



—iNo puedo! —grita él.

—¢{Te pasa algo? —le pregunta la mujer, asustada.

—No me pasa nada, estoy bien. Pararemos en la proxima estacion
de servicio. Pero el tono de su voz es diferente, sin matices.

—Es increible que no haya salido el sol, parece que estamos en
invierno, sin embargo para hoy pronosticaron sol radiante —comenta
Sonia para intentar distraer a sus hijos, que cada vez miran

mas preocupados a su padre.

—EI tiempo se ha aliado con mi estado de animo —le replica

su hija.

—Aprovechas cualquier oportunidad, sera mejor que te calles

—Ile dice su hermano mirando a su padre, este no parece tener intencion
de bajarse del coche.

Los nifios bajan ,I se dirigen a la tienda I discutiendol seguidos

de su madre. Sonia se vuelve sobresaltada cuando escucha el grito
de su marido.

—iNo os entretengais, tenemos que seguir!

Una impaciencia casi violenta ha sustituido a su apatia de hace

unos instantes.

—Ya vamosl papa, iqué prisa tienes? A mi no me apetece nada
llegar—le replica su hija con voz enfadada. No entiende que le ocurre
a su padre

—Si no te has equivocado en la distancia, debemos de estar ya



muy cerca—a Sonia le preocupa que su marido haya confundido el
camino. Apenas lo reconoce.

—Todavia queda mucho —contesta con un tono amorfo.

—Papa esta raro, éverdad?—pregunta Pedro dirigiéndose a su
hermana.

—Si —le contesta ésta—. Mama también se ha dado cuenta.
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Maria piensa que improvisa el camino, como si no supiese a
donde va.

Se vuelven a quedar dormidos, cuando se despiertan el paisaje
ha cambiado. Estan en pleno campo I, circulan por una carretera

secundaria en muy mal estado, el paisaje es agreste, con algunos
alcornoques

aqui y alla.

—éDonde estamos Ipapa? —pregunta Pedro.

Se queda asombrado, su padre parece no haberle escuchado;

su madre contesta rapidamente.

—No entretengas a tu padre, ya estamos muy cerca, no te preocupes.
—iMamai, mi mévil no funciona —le dice Maria angustiada.

Para ella, ese pequefio aparato es su cordén umbilical, ése que le une
al mundo perfecto que ella se ha fabricado, donde reina y todos le
rinden pleitesia.

—No tendra cobertura, ya funcionara.



—Eso espero, lo que nos faltaba era estar incomunicados—en

su voz se refleja la desesperacion que la va embargando.

—Callate Maria —le dice Pedro, con voz alterada, mirando a

su padre de reojo. No sabe qué pasa, pero lleva meses espiando las
reacciones de su madre ,I su actitud en este momento no le tranquiliza,
a pesar de que claramente quiere ocultarlo. Pero para él su cara

es un libro abierto , la pagina que lee le aterra.

Maria mira a su hermano y a su madre, y se da cuenta de que

algo va mal. La escena es para poner nervioso a cualquiera, pero IMarcos
conduce sin escuchar nada de lo que ocurre a su alrededor.
—Mama3, tengo hambre—dice el muchacho, dirigiéndose a su

madre en voz baja.

—Esto es muy raro, hace tiempo que tendriamos que haber parado
a repostar —comenta Maria, en el mismo tono de voz que su
hermano.

—Mama, équé ocurre? Llevamos horas, el paisaje no cambia,

papa ni nos escucha, estoy asustado.

—No os preocupéis, todo esta bien.

Sonia esta terriblemente preocupada; mientras los nifnos dormian,
ha intentado hablar con su marido. El estd en un estado de
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semiinconsciencia, solo presta atencion a la carretera. Ella no sabe



gué hacer, si le aparta teme tener un accidente, es imposible separarlo
del volante al que se aferra fuertemente con ambas manos.

Poco a poco la niebla comienza a envolver el coche, ya apenas

se ve I, en un momento la oscuridad es total, los nifios atras lloran
en silencio mientras la luz de los faros apenas permite distinguir

I lo que hay alrededor, aunque el conductor no parece necesitar

la vistal: sabe bien addonde se dirige.

El coche se para en seco, Marcos entra en un estado de inconsciencia
I, Sonia intenta reanimarlo, pero es imposible. Toda

su entereza desaparece ,se deja llevar por la desesperacién durante
unos minutos.

—iMaria, intenta pedir auxilio por el movil! —le dice llorando

a su hija.

—No funciona, mama, ipor favor, haz algo!

Pedro, llorando, grita:

—iMi reloj tampoco funciona! éDonde estamos?

—iNo lo sé! —le contesta su madre, perdiendo los nervios de

nuevo

—¢Papa esta muerto? —pregunta el muchacho angustiado.

—No, solo inconsciente, sus constantes son normales. Solo parece
estar dormido.

—iTU eres médico, tienes que salvarlo!—grita Maria en un ataque

de histeria.



—Calmate —le dice Pedro—. Mama, saldré a buscar ayuda.

El muchacho siente que es su responsabilidad tomar las riendas

de la situacion.

—No, hasta que amanezca nadie se movera del coche. En el

cajon de debajo de tu asiento esta el maletin de urgencias; damelo
—dice Sonia dirigiéndose a su hijo; ha recuperado su sitio , aunque
esta aterrada, no deja que su rostro lo refleje.

El muchacho intenta tranquilizar a su hermana,I mientras le
acaricia el pelo I le habla despacio , poco a poco consigue calmarla,
nadie reconoceria en su actitud hacia ella al joven de hace unas
horas.

—Deja de llorar, todo saldra bien, papa saldra de ésta, ya lo veras.
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—¢éLo crees de verdad? —pregunta la joven, intentando controlar
su llanto.

Su madre es la que le contesta, ya ha recuperado el control de

la situacidn por completo , actia de forma profesional: es como si
la persona que esta a su lado no fuera su marido.

—Si, carifio, de momento no parece haber alteracion alguna,

te prometo que lo mantendré vivo hasta que lleguemos a un centro
de urgencias.

Las horas pasan lentamente, a pesar de lo dramatico de la situacion,



el suefio vence a los ninos.

El joven se despierta sobresaltado, la claridad le ha sorprendido, pregunta

rapidamente cuando se sitla de nuevo:

—¢éPapa esta bien?

—Sigue igual, pero al menos no ha empeorado —le contesta

su madre.

En ese momento Maria se despierta , grita:

—iMama!

—Tranquila, carifio, papa esta igual, no te asustes.

—éDoénde estamos? —pregunta su hijo.

—No lo sé. Al amanecer, la niebla se disipd, a lo lejos me parecio
percibir luces en direccion norte.

El joven mira a su madre.

—Yo iré a pedir ayuda —le responde resuelto.

—Tengo miedo, sera mejor que vaya yo, es peligroso. No sabemos
donde estamos , si hay animales salvajes sueltos.

—No puedes, I tienes que vigilar el estado de papa, nosotros

no sabriamos qué hacer si empeorase.

—No sabemos dénde estamos —repite Sonia tozudamente—.

No consentiré que te arriesgues, me moriria si te pasase algo.
—Yo iré con mi hermano—Maria, a pesar de su miedo, intenta
ayudar.

—No, te quedaras con mama, puede necesitarte —el joven se



siente seguro , decidido a proteger a su familia—. ¢Has intentado
arrancar el coche? —le pregunta a su madre.

—Si, pero no funciona. Ni siquiera hace contacto.
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Pedro mira a su alrededor un poco asustado. Al bajarse del coche,
toda su valentia de hace unos instantes ha desaparecido. El paisaje
es de pelicula de miedo: totalmente nublado, las nubes de un color
negro azabache le hacen sentir escalofrios. La tenue luz que se
filtra a través de ellas deja ver piedras ,tierra reseca. A lo lejos se percibe
una pequefa elevacién. Cuando el joven mira alrededor del coche,
se pregunta aterrado como han podido llegar hasta alli. Estan en

el centro de un desierto , no se ve ninguna carretera ni viviendas.
—Mama3, me subiré a aquella elevacion, miraré para ver si distingo
alguna casa, volveré para informarte.

—Cuidate. éMe lo prometes?

—No te preocupes, no me pasara nada—en su voz no se filtra

nada de lo que ocurre en su interior, parece seguro , tranquilo.
Comienza a caminar. Lo que parecia encontrarse a pocos metros se
aleja con cada paso que da; no deja de mirar a su alrededor , lo que
ve hace tambalear su valor.

—Buenos dias —una voz suave le sobresalta.

—¢éUsted quién es? ¢De donde ha salido?



El muchacho mira asombrado I al personaje que esta
a su lado. Su piel es terrosa, el pelo largo, al igual que su barba, I

blanco como la nieve. iSu ropa! éBlanca? ¢Como es posible que,
caminando

por aguella extension de polvo, no tenga ni una mota encima?

¢Cémo no lo ha visto? En muchos kildmetros a la redonda no

hay sitio donde esconderse. ¢{Como no se ha dado cuenta de su llegada?
Todo esto pasa por la cabeza del joven a una velocidad asombrosa,
mientras mira al anciano, sin poder articular palabra.

El anciano sonrie, espera I que el chico se recupere , asimile

Su presencia.

—TU eres Pedro, éverdad?—procura que la suavidad de su voz

atenue el impacto que su presencia ha causado en el chico.

—éCdmo sabes mi nombre?

El anciano no parece haberle escuchado, I sin esperar su respuesta
continua.

—Me llamo Brortran, pero eso poco significara para ti. Las explicaciones
pueden esperar, tu padre precisa ayuda.
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—¢éCoOmo sabes eso? éNos has estado vigilando? —el desconcierto

de Pedro es mayor que su miedo

El extrano personaje mira al muchacho con una mezcla de ternura

y curiosidad. La contestacion a las preguntas que el joven le ha



disparado precipitadamente, si es que eso es posible, crea aln mas
desconcierto en Pedro...En realidad la frase que escucha le llena de
terror:

—No exactamente—Brortran mira fijamente al joven antes de
continuar—. Yo os traje aqui —esta frase, pronunciada sin dejar de
sonreir, paraliza al muchacho.

—éQué dice? éSe ha vuelto loco? —Pedro es incapaz de asimilar

lo que escucha; écdmo es posible que su padre se pusiera de
acuerdo con este loco para llevarlos alli? La voz del anciano le saca
de sus pensamientos.

—Pienso que estamos perdiendo un tiempo precioso, deberiamos
correr junto a tu padre —la frase, pronunciada pausadamente,

no tranquiliza al joven, que se debate en un mar de dudas.

—No, no llevaré a un psicépata junto a mi familia —aunque
intenta imprimir decisién a su voz, no lo consigue.

—¢éQué podria hacerte? Estoy desarmado, puedes comprobarlo,
soy un viejo; podrias reducirme facilmente.

La sonrisa que baila en la boca del hombre no ayuda a tranquilizar
al muchacho.

—Mi padrel necesita un hospital , no un loco.

—Soy médico, I tu Unica opcidén en este momento.

Pedro no sabe qué hacer; es verdad, no parece que haya nadie mas

A mil kildmetros a la redonda. Toma una decisién bruscamente , se dirige



con voz autoritaria al anciano, mas que nada para darse valor.
—Comience a caminar.

—Tengo un método mas rapido para trasladarnos.

El muchacho mira a su alrededor, sin terminar de comprender;

alli no hay nada. Pero todo es tan irreal, como sacado de uno de sus
juegos de ordenador, que espera que de un momento a otro aterrice
un avioén a su lado.

Lo que sucede a continuacién escapa a su imaginacion. Su estado
de confusion es tan grande, que se deja llevar.
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UN MUNDO NUEVO

—Dame la mano —le indica Brortran.

Pedro la extiende sin apenas pensar lo que hace; en ese momento,
comienza a formar parte de un mundo que solo podia ser

fruto de una imaginacién prodigiosa. Durante mucho tiempo, le sera
dificil decir si es suefio o realidad lo que vive.

Una luz cegadora hace que el chico cierre los ojos, solo unos
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