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Capitulo 1

ADVERTENCIA

Si tienes mas de veinticinco anos, sugiero que leas el glosario. Te ayudara
a comprender el significado de ciertas expresiones rioplatenses que
utilizan algunos personajes de esta novela.

«La jerga juvenil esta formada en cada generacion por una lista muy
limitada de palabras que, ademas, se pierde casi integramente cuando
esta generacion se hace adulta»

Eso dicen los linglistas y tienen razén.

Quizas, en un primer momento, te resulten un tanto toscas y groseras,
aunque me atrevo a sugerirte que no te conformes, Unicamente, con la
primera impresion. Profundiza en su contenido y hallaras sentimientos
finos y delicados.

La intimidad solamente se regala a quien se la merece.
El autor

GLOSARIO

Que no se relaciona de un modo convencional. Ridiculo.
Tonto, ridiculo, tarado. Tranquilo. De uso muy frecuente.
Enojarse. Molestarse

Expresion despectiva para referirse a una chica.

Se cree mas de lo que es. Engreido.

Persona desequilibrada. Loco

Persona desequilibrada. Loco

Buena presencia. De aspecto agradable. Que se viste bien
Mirar con interés. También se dice “relojeando”.

Para referirse a un chica o chico de su edad. “Chabon”.
Chica con ropa y/o actitud provocativa.

Enojarse.

Imbécil. De uso frecuente.

Se usa como estupido.

Adolescente cualquiera.

Metrosexual.

Chica. Mujer.

No me molestes.

No te enojes. No te preocupes

Que no se esfuerza. De comportamiento ingenuo.
Mucha cantidad.

Dificil, fuerte, musculoso. En Argentina: groso, calero.
Se equivoco.

Chica facil. De mala fama.



Que miente. Que trata de darse importancia. Exagerado

Un mail inesperado

El boliche esta a full. Las chicas y los chicos se chocan continuamente,
pero a ninguno le molesta. La fiesta es un éxito. La musica suena a todo
volumen; la bateria marca el ritmo y el bajo hace temblar los enormes
parlantes.

Cada uno baila a su estilo sin preocuparse de los demas. El movimiento de
la pista resulta parecido a los mufiecos que adornan los coches viejos
sacudiéndose al frenar.

Las luces se reflejan en la ropa y en el pelo creando un ambiente
multicolor. El laser lanza sus rayos blancos e intermitentes como
reldmpagos explosivos que ayudan, por momentos, a reconocerse entre la
multitud.

Sebastian intenta seguir el ritmo aunque solo consigue sacudirse de una
manera brutal. Se esta divirtiendo sin importarle con quién baila. Si un
médico lo viera asi, trataria de darle medicamentos para las convulsiones
nerviosas, pero él esta en el boliche y actia de la misma manera que los
demas.

Nicolds, que esta cerca de su amigo, también lo esta pasando bien.
Aungue sus movimientos no son muy coordinados, trata de seguir el ritmo
pero con menos entusiasmo.

Nicolas sonrie cuando ve a Ignacio a pocos metros de distancia. Sabe
perfectamente lo que estd pensando, y por su actitud, se da cuenta que
aun no ha conseguido su objetivo.

Antes de entrar al boliche, se habian reunido para hacer un poco de
tiempo y tomar algunos tragos. Debian ponerse a tono para disfrutar de la
fiesta. Nicolas habia tomado un poco, mas para seguir la costumbre que
por necesidad. En realidad, hubiera preferido tomar agua o refresco
porque cuando baila entra en calor inmediatamente y eso le da una sed
tremenda, pero él “no es un imbécil ni un ingenuo”. De todos modos, un
poco de alcohol siempre lo hace sentirse mas comodo.

Ignacio si que tenia aguante. Mezclaba el alcohol con refresco porque
acostumbraba a tomar grandes cantidades, ademas, combinado con algo
dulce, no le hacia picar la garganta. Se habia tomado tres vasos y esa era
la medida exacta para prenderse en el baile.

Mientras hacian la previa, Ignacio les estuvo contando sus planes para esa
noche: buscar alguna flaca que estuviera buena y luego trabajarla para



ver qué pasa...

Sebastian también, habia escuchado mil veces esa misma historia.
Aunque nunca le llevara la contraria, sabia que terminaria llevandolo a la
casa totalmente mareado; aguantando sus quejas y soportando sus
lamentos por no haber podido conseguir a ninguna chica de su agrado.

Nicolds no necesita hacer planes. Siempre se divierte en las fiestas y saca
ventaja de la situacion. No le gusta llevar la cuenta de sus triunfos;
sencillamente tiene mas facilidad. Asi habia sucedido hasta ese momento.
Esa misma manana, en el colegio, varias chicas se aseguraron de que
fuera a la fiesta, incluso unas horas antes, habia recibido varios SMS
diciéndole que lo esperaban con ansiedad.

Sabe que lo van a estar buscando y que mas de una se va a acercar. A
pesar de sus triunfos, en los uUltimos tiempos, se siente un poco diferente.
Trata de no dejarse llevar por sus caprichos pero no siempre tiene éxito
con sus buenas intenciones.

No necesita que Sebastian lo lleve a su casa, invariablemente tropieza con
algln amigo que lo acompaifa a cualquier lado y lo sigue a donde él quiera
ir.

Ignacio, como es habitual, intenta llamar la atencién. Esta bailando en el
medio de un grupo de chicas, ha fichado a tres y no quiere perder la
oportunidad: se las esta trabajando. Cuando una le da la espalda sigue
intentando con otra. La luz del laser hace que todo se vea en cdmara lenta
pero la mente de Ignacio gira a toda velocidad desplegando sus recursos
para llegar a la meta.

De pronto, Nicolads se da cuenta que una chica lo estd mirando fijamente.
Los ojos de ella brillan con interés mientras acerca el vaso a la boca.
Nicolds le sonrie como esta acostumbrado; su sonrisa es un iman que no
falla. A través de las luces y de los flashes, ve como se le arrima siguiendo
el movimiento de los demas.

Sin decir una palabra, se coloca en frente de Nicolas. Le pasa el vaso y él
lo vacia de un solo trago. Como es una bebida fuerte, enseguida siente los
efectos. La chica le sonrie con complicidad, coloca sus brazos sobre sus
hombros y mientras sigue moviendo su cuerpo, no deja de mirarlo
directamente a los ojos.

Nicolas siente que sus defensas se pierden a toda velocidad; sabe lo que
va a suceder.

La chica lo besa y él corresponde con energia para sacarse las ganas.
Inmediatamente le toma de la mano y se la lleva para afuera. En el



boliche los empujan y el ruido es ensordecedor.

Cuando Sebastian los ve caminar hacia la salida, le pregunta si lo espera
para irse juntos.

-No, deja... vos lleva a Ignacio... -le responde mientras la chica lo empuja
impaciente.

Sebastian lo mira serio pero no dice nada. Se da vuelta y se pone a buscar
a Ignacio que a esas alturas de la noche, estd bailando solo, con un vaso
en la mano.

Cuando se oy0 el timbre, los alumnos guardaron sus utiles y salieron del
saldn. Habia terminado otro dia de clases y sus cabezas estaban
cansadas. Llegaba la hora de olvidarse del estudio y divertirse con los
amigos. A la salida del colegio, varios grupos de chicos y chicas discutian
qué planes hacer o a dénde ir.

A Nicolas siempre le daba trabajo colocar sus cuadernos en su enorme
mochila. Cuando termind de ordenarlos, se acerco a Sebastian e Ignacio.

-¢Qué van a hacer? -les preguntd. Sebastian le respondié que no tenia
nada especial en su mente. Ignacio estaba distraido tratando de que
alguna chica lo mirara; sonreia haciéndose el importante. Nicolas también
mird al grupo de chicas, mas para imitar a su amigo que por interés
personal. El tenia muchos planes para la tarde y el problema estaba en
elegir el mejor.

Ignacio comenzd a hablar en voz alta para que los demas lo escucharan.
Que iria a no sé qué partido de futbol... que tal pelicula era buenisima,
pero necesitaba ir acompanado. Sebastian se rid con ganas; conocia la
costumbre de su amigo de llamar la atencién, cuando queria hacer algo
intentaba cualquier medio para salirse con la suya. Pero en este caso, a
pesar de su actuacion dramatica nadie lo miro.

-Después que termine lo de literatura me voy al gimnasio, pero de tarde
los espero -dijo Nicolas, colocandose la mochila.

-Dale, voy -contestd Ignacio.

Caminaban los tres juntos, cada uno con su estilo. Sebastian, como tenia
hechos los deberes del colegio se dedicaria a su hobby preferido, la
lectura. Habia conseguido una novela policial que lo tenia totalmente
atrapado.



Ignacio llamé a otros compafieros para jugar al futbol. Caminaba mirando
de vez en cuando para atras pero las chicas estaban en sus cosas y no le
prestaban atencion. Nicolds miraba a las chicas sin entusiasmo. Sabia que
Lucia habia faltado al colegio y cuando ella no estaba, lo demas no le
interesaba demasiado.

Era una alumna nueva en el colegio que se acababa de mudar. Como era
bastante callada, Nicolas no se atrevia a enfrentarla; habia conseguido por
otras compafieras su numero de celular y su direccién de correo
electronico pero hasta ese momento no la habia Ilamado.

Desde que la vio por primera vez le agradd su discrecion. A simple vista
parecia timida y un poco hosca pero por su mirada entendia que era una
chica inteligente. Tenia una belleza delicada y tranquila; transmitia
seguridad. Con sus 0jos oscuros y su largo cabello lo atraia
profundamente.

Lucia se vestia de forma normal; usaba ropa de colores neutros y jeans
rasgados. Intentaba transmitir una imagen de chica tranquila aunque le
gustaba llamar la atencion.

Ignacio dijo de pronto:

-¢A quién miras, Nicolas?... si sabés bien que Lucia no vino al colegio.
-Apenas la conozco -respondio, tratando de disimular.

-No me rompas... ya es hora de que la encares -le contestd su amigo.

- Es una flaca interesante -respondid Nicolas.

-“Interesante...interesante” -dijo Ignacio con ironia-. iEstas hablando
como un pelotudo! Lo que pasa que la flaca es nueva. A las otras las
tenemos refichadas. éTe acordas la mina de la semana pasada?..., ivos si
gue tenés suerte!

-Esta loca, me cae bien -le contestd, convencido.

-iPero si es una aburrida! -le contestd su amigo-. La invité a un boliche y
dijo que no le divertia... iQué te vas a preocupar de lo que piensal... si
todas piensan lo mismo. Se hacen las maduras pero en el fondo sabemos
muy bien lo que les gusta.

Nicolas se rid cuando vio el gesto que hacia su amigo. No necesité mas

explicaciones. Conocia sus historias y compartia sus gustos, salvo que
ahora trataba de buscar otra cosa.



-Hay que tener equilibrio -intervino Sebastian-. Un buen contenido
necesita un envase apropiado... Por algo las joyas se guardan en estuches
valiosos.

-iVos, porque sos un pelotudo! A mi dejame el estuche para disfrutarlo -le
contestd sarcasticamente Ignacio-. éQuerés que te cuente como era la
mina que conoci en el baile?

-iNo, deja!... Boludo, sino se le calienta la cabeza y después se pasa horas
frente a la computadora -lo frend Nicolas.

-Yo me meto en la compu para leer —-aclaré inmediatamente Sebastian.
-Dale, loco... a mi no me vendés humo -le contestd Ignacio.

Los tres se rieron a carcajadas. Habian repetido miles de veces las
mismas frases y nunca se habian puesto de acuerdo. Eran temas sin
solucidn. Se divertian filosofando sobre como debia de ser la vida pero
solo les interesaba disfrutarla sin muchas complicaciones. La seriedad
podia esperar, mientras tanto, habia que exprimir el tiempo y aprovechar
cada instante.

Nicolds abrid el portén del jardin de su casa mientras saludaba a la vecina
gue estaba regando.

-iBuen dia, Maria!... écdOmo estas? -le dijo a la anciana sefiora.
-Con este sol, mis plantas y yo disfrutamos mucho -contestd la vecina.

Sabia que Maria hablaba demasiado. La conocia desde que era un nifio.
Por eso, caminé rapido hacia la puerta de su casa. Tenia mucha hambre y
mil cosas para hacer.

Mientras abria la puerta vio en el jardin de al lado a una chica tomando sol
en una reposera. Tenia puestos lentes oscuros y escuchaba musica con los
auriculares. Su figura era atractiva. Pensé que era la nueva vecina; esa
casa estaba en alquiler y unos dias antes habia visto la mudanza. No se le
paso por la cabeza pararse a conversar con ella, simplemente la mird y
entrd en su casa.

Después de saludar a su madre se fue a su habitacion. Tiré, como
siempre, la mochila en un rincon y puso la musica a todo volumen. Desde
la cocina llegaba un aroma que despertaba la imaginacién. Mientras se
lavaba, miré su imagen reflejada en el espejo. El sol hacia brillar su
abundante pelo rubio. Salpicando agua por todos lados, se rié satisfecho
de si mismo. Sus ojos azules llamaban la atencion. Cientos de veces se lo
habian dicho. No podia pasar inadvertido; las personas mayores le
sonreian, las chicas se sentian atraidas y sus compaferos de clase lo



adulaban. iCuantas veces se habia aprovechado de eso para darse sus
gustos!

Escuchd el grito de su madre llamandolo para almorzar y rapidamente se
acomodo el pelo para que quedara prolijamente desordenado.

-Anda a llamar a la abuela para almorzar -le dijo la madre, que estaba
colocando los platos en la mesa. Nicolas salié al jardin por la puerta de la
cocina hacia el atelier de su abuela. Ella se pasaba horas enteras pintando
en esa habitacién de grandes ventanales, rodeada de plantas y de flores.

-iAbuelaaa! ... es la hora de comer -le gritd, esperando que saliera.

-En unos minutos voy. Me lavo las manos y estoy enseguida -contesto ella
desde atras de su atril de artista.

-No demores que estoy muerto de hambre -le dijo con cierto apuro.
En la mesa estaban los tres: la madre, la abuela y Nicolas.

-Hoy el pastel te quedd mejor que nunca -exclamo la abuela, sirviéndose
otra porcion. El no sabia si estaba mejor o peor, simplemente comia
mientras su madre le volvia a servir, sin que precisara pedirlo.

-Abuela, tenés un dedo manchado de azul. éNo serd que querés pintarte
las ufias como las chicas? -le dijo bromeando.

-iNico!... iNico! -respondié la abuela sonriendo-. No te das cuenta de que
es una mancha de pintura. Estoy pintando una marina, ite gusta este
azul?

-Yo que sé... -contesto-. Es azul. Y si estas pintando el mar, tiene que ser
azul.

-No voy a discutir contigo el arte de los colores - bromeo la abuela-. Este
es un azul especial... Para buscar este tono me inspiré en el color de tus
ojos, los que heredaste de tu abuelo Juan.

-iNo empecés con la misma historia de siempre! -protesté-. Los ojos de
mi abuelo, el pelo de mi madre, la altura de mi tio, la inteligencia y la
sonrisa de mi padre... al final... éyo no tengo nada mio?

-Las calificaciones, la musica y los amigos son sélo tuyos y nosotros
tenemos que aguantarlos -intervino la madre bromeando.

-iHoy estamos con chispa! -se quejé mientras tomaba del vaso.



-No te preocupés querido -le aclaré la abuela tratando de hacerle entender
la idea-. Aunque hayas recibido diferentes cualidades, en tu caso, se
armonizan perfectamente, como en una pintura.

-iAbuela!, te quiero mucho y sos rebuena, pero, ipor favor... no me
compares con un cuadro! -contestd él, mientras se levantaba de la mesa
para abrazarla y subir a su habitacion.

Comenzo el trabajo de literatura para sacarselo de encima lo mas pronto
posible. Odiaba esa asignatura; siempre le habia costado y apenas lograba
notas aceptables a pesar del esfuerzo que le suponia. Amontd las cosas
gue tenia sobre el escritorio y se sentd a trabajar. La musica sonaba
fuerte, pero bajé el volumen, para que su abuela pudiera dormir
tranquilamente la siesta. Queria a su abuela, reconocia su talento
artistico, pero que lo comparara con un cuadro era demasiado. Se ri6 de
sus ideas y se concentrd en el libro.

Al hojearlo se cayd un pequefio papel. Cuando lo recogié para tirarlo en la
papelera, lo reconocio. Alli estaba escrito el nimero de celular y el mail de
Lucia. Se lo habian pasado en clase y lo habia escondido en ese libro. Lo
guardd con cuidado en un cajon de su escritorio.

Mientras trataba de realizar la tarea su vista se iba hacia el cajon. Le
venia a la mente la cara de la profesora y la cara de Lucia. Al compararlas
no encontraba palabras para insultar a una y describir a la otra. Eran
como el dia y la noche.

A medida que iba terminando, su imaginacidon cambiaba. Ahora veia el
rostro de la profesora que lo felicitaba y las buenas calificaciones en su
boletin.

Tirado encima de la cama, con el papel en sus manos, comenzd a pensar
en Lucia. Queria llamarla para escuchar su voz pero no se atrevia. Le
podria mandar un SMS pero le resultaba algo artificial; con otras le
hubiera dado resultado, pero con ella pensaba que no. Después de darle
vueltas a las ideas, se le ocurridé preguntarle simplemente, por qué habia
faltado al colegio.

Para darse animo se mird en el espejo. Se acomodo el pelo y tratdé de ver
el azul del mar en sus ojos, pero solamente encontré inseguridad y miedo
infantil. Mird el afiche de su banda preferida y lo imit6. Con dos o tres
golpes a las cuerdas de la guitarra imaginaria, se encontré frente a un
auditorio repleto de gente que lo ovacionaba.

Con el teclado en sus rodillas escribié la direccion de Lucia. El texto fue
muy concreto: Lu, {gué hacés? Soy Nicolas, tu companero de clase. Como



no viniste hoy al colegio, queria saber si estas enferma. Chau, Nico.

Apreto enter con los ojos cerrados, como quien tira una piedra al agua;
espero diez minutos por si llegaba alguna respuesta y se preparo para ir al
gimnasio.

Disfrutaba yendo al gimnasio. Le gustaba tener su cuerpo en buenas
condiciones, se sentia feliz gastando energia y le agradaba encontrarse
con amigos y conocidos. No era de esos que tomaban aminoacidos ni le
preocupaba mucho la dieta proteica. No le interesaba aprender técnicas
de fisicoculturismo para visualizar su musculatura. Cuando manejaba los
distintos aparatos del gimnasio y transpiraba a chorros, su mente
descansaba llena de fantasias. Levantando las pesas y las barras era
capaz de enfrentarse a cualquier cosa.

En el gimnasio era conocido por todos. Apreciaban su perfecto estado
atlético.

-iHola, Nicolas! -lo salud6 uno desde la cinta caminadora-. ¢Como se
encuentra hoy ese mufieco?

-¢Por qué no cerras la boca?- le contestd.

Su entrenador, que lo estaba esperando, lo mandé a la cinta caminadora
para que calentara. Tenia pensado que ese dia trabajara la espalda y los
brazos. Después de realizar un pequefio estiramiento, le indicd una rutina
dividida: diez series de diez repeticiones de biceps y diez series de diez
repeticiones de triceps.

-¢Cuanto tiempo, profe? -le preguntd Nicolas.

-Como siempre... tenés que trabajar dos horas y luego no te olvides de
estirar -le contestd desde una esquina del gimnasio.

Comenzo los ejercicios con mucho entusiasmo. Las clases de la mafiana
estuvieron agotadoras, el trabajo de literatura lo encontraba sin sentido y
ademas estaba molesto consigo mismo. Se preguntaba por qué habia
mandado el mail a Lucia, iba a quedar como un idiota, y eso lo hacia
rabiar. Se quitaba la bronca moviendo los aparatos con todas sus fuerzas
hasta sentir dolor en los musculos. La transpiracién corria por todo su
cuerpo, pero no por eso dejé de hacer la intensa rutina.

Cuando se dirigia al vestuario para ducharse, miré las fotos de las revistas
del gimnasio con personajes en posiciones atléticas mostrando sus
musculos. Al pasar frente a un espejo, comprendidé que era muy parecido
a esas personas: dobld el brazo para resaltar sus biceps y respird
profundamente para ensanchar su pecho. Al final largd una carcajada. No
le gustaban esas fotos; no le interesaban las exhibiciones. El iba al



gimnasio porque se sentia bien con el ejercicio. No se identificaba para
nada con esas fotografias aunque su apariencia externa fuera similar.

Al salir del gimnasio se sentia renovado. Llegd rapido a su casa para
encontrarse con sus amigos. Su abuela, que estaba pintando en el taller,
no lo oyd entrar. Su madre habia salido y su padre se encontraba
trabajando. Al pasar por la cocina encontré una bandeja de sandwiches
preparada por su abuela.

-iCuanto la quiero! -exclamd, mientras daba un primer mordisco.

Subid el volumen de la musica y su abuela se enterd de que su nieto habia
llegado.

Volvié a pensar en Lucia: si ella estaba enferma no lo iba a responder. Era
un companero mas de su clase y ni siquiera se podian considerar amigos
pero aunque no la conociera a fondo le resultaba atrayente: “un buen
estuche, pero con una joya en su interior” recordod la frase de Sebastian.
No se aguantd mas y se acerco a su computadora. Mird con atencién y vio
que ella le habia respondido:

Gracias Nico, por preocuparte por mi. Estoy enferma con un poco de
fiebre. Por eso no fui al colegio. Yo también me acordé de vos. Mira este
link que te va a interesar.

Lucia

Sin pensar, hizo clic sobre el link del mensaje. Era la pagina web de una
empresa de publicidad:

Estamos realizando un casting para seleccionar chicos entre 15 y 17 afios
para eventos publicitarios de una importante marca internacional. Somos
una empresa seria de gran prestigio. Buscamos chicos con una imagen
atractiva, seductora y deportiva para relacionarse con el mundo de la
moda. Envia una breve historia personal y fotos actuales.

iSi deseas ser un modelo profesional, no dudes en inscribirte!

Apenas leyo el anuncio le escribid: éPor qué pensas que esto me va a
interesar?

A los dos minutos llegd la respuesta: Porque vos sos la persona perfecta
para ese trabajo.

Abrié los ojos al leer la respuesta. Se quedoé sin palabras. Para no tener
gue responderle, se desconectd de la web.



Cinco minutos mas tarde llegaron Ignacio y Sebastian. Como siempre, se
desparramaron en el suelo de la habitacién.

-Perdimos el partido, pero me saqué las ganas pateando a uno -dijo
Ignacio, convencido-. El loco me habia hecho un terrible foul que no lo
cobraron pero cuando vino de vuelta, lo reventé.

-iSiempre hacés lo mismo! -contesté Sebastian-. Te calentas y reventas a
cualquiera.

-A cualquiera no, boludo..., ese se lo tenia merecido -le aclard.

-¢Y cdmo te fue en el gimnasio? -le preguntd a Nicolas para cambiar la
conversacion.

-Bien..., quedé muerto -le respondié con mirada aburrida.
-Eso esta bueno para la salud -dijo Sebastian tranquilamente.

-¢Vos te crees que este loco lo hace porque es sano? A Nico sdlo le
interesa estar salado -dijo Ignacio, tratando de hacer enojar a su amigo.

-iPor qué decis boludeces! -le contestd, mirandolo serio-. Yo voy al
gimnasio porque me gusta.

-iNo te pongas asil... Nacho es un envidioso -respondid Sebastian.

-Por envidia no, boludo -contesté Ignacio con tono sincero-, isomos
amigos! pero vos llamas la atencién. A mi no me vendés humo; siempre
te aprovechaste de eso y ahora no pretendas ser diferente.

-No sé... a lo mejor estoy cambiando. A veces me gustaria que me valoren
por lo que soy y no por mis musculos -contestd Nicolds como quien pide
un deseo.

-iNo compliques la vida! sos un buen flaco. Deja lo serio para mas
adelante -le aconsejé su amigo-. Si a las locas les gusta... metele para
adelante.

-Una joya en un buen estuche...-dijo Sebastian, tratando de terminar con
el tema.

-Nunca les niego mis talentos -se rié Nicolas, mientras rebotaba una
pelota contra la pared-. Sé que se quedan contentas... aunque después,
alguna se haga la ofendida.



-Hablando de minas... ésupieron algo de Lucia? -les preguntd Ignacio.
-No -respondid rapidamente Sebastian-. Si no tengo ni su numero.
Nicolds se puso serio; no queria hablar del tema pero no podia mentirles.
-Esta enferma -les dijo a sus amigos.

-.Y como sabés? -le pregunto Ignacio, intrigado.

-Le mandé un mail y me contestd -respondidé haciéndose el distraido.
-iEn serio! -Exclamo Sebastian-. ¢Y qué te dijo?

-Eso... que tenia fiebre -contesté sin darle mucha importancia.

-iDale, loco!, no te hagas el pelotudo -le insistié Sebastian-. Estas
escondiendo algo.

-Miren lo que me escribié - dijo, acercandose a la computadora-. A mi me
parece un poco raro.

Los tres leyeron el mail y al instante, Ignacio abrid el link.

-Dale, boludo... |a loca estd agrandada -exclamd Ignacio como quien hace
un diagndstico- Esta flaca esta contigo.

-iSe estd tirando al agua! Va mas rapido de lo pensado -dijo Sebastian.
-¢Qué les parece? -les preguntd, con ansiedad.

-iQue sos la persona perfecta para ese tipo de trabajo! -le dijo bromeando
Ignacio.

-No seas pelotudo... pregunto por Lucia -le aclaré con seriedad. No estaba
para bromas.

-Ya te lo dije, todas piensan lo mismo. Para que te vas a preocupar.

-Lo del casting esta salado —afirmo6 Sebastian-. Ademas, podés ganar
mucho dinero.

-Seguro que te contratan, loco. iEsto se va a poner bueno! -continud
gritando Ignacio-. Te imaginas tener un amigo modelo...

-iEstas totalmente pirado! Esto no es para mi -les aclaré Nicolas



convencido.

-Si te interesa esa loca, hacéle caso y anotate —le aconsejé Sebastian-.
Con probar no perdés nada.

-No te olvides de que tenés una imagen atractiva y seductora... -bromeo
Ignacio.

Traté de mirarlo con rabia pero termind riéndose de sus comentarios. Se
acomodaron alrededor de la television y se pusieron a ver un video de un
concierto de rock.

AUn era temprano para la cena. Después de que se fueron, apago la
television. Tenia la cabeza llena de dudas. Le habia alegrado que ella le
hubiera respondido pero el asunto del casting lo dejé confundido. éPor qué
le habia enviado ese anuncio?... éRealmente pensaba que él podia ser
modelo?... si nunca habian hablado personalmente...

Ya era bastante complicado con llamar la atencién y ahora cabia la
posibilidad de que saliera en las revistas. Que una chica lo considerara
atractivo estimulaba su vanidad pero no le gustaba la manera como ella lo
planteaba. Por otro lado, con probar no perdia nada, le habian dicho sus
amigos. Era una forma de darle el gusto a Lucia. La idea del casting se fue
abriendo en su mente.

Fue al taller de su abuela; se sentia cdmodo sentado en el sillon mirando
como pintaba. Mantenia largas charlas con ella y bromeaba por la musica
clasica que debia soportar.

-Recién venis a saludarme -protestd la abuela con una sonrisa-. ¢Asi
tratas a los viejos?

-Abue, gracias por los sandwiches... sos una fendmena -le respondio
mientras la besaba y abrazaba con carifno. Luego de sentarse, le dijo con
picardia:

-Y esas manchas... équé son, Abue?

-Nicolas querido, icuando aprenderas a contemplar la belleza! -suspiré con
impaciencia-. No son manchas. Esto es una marina que me esta dando
mucho trabajo. Se ve que hoy no estoy inspirada.

Y asi, como siempre, comenzé a explicarle c6mo nacia una obra de arte.
Se tiene un disefio en la mente: las grandes lineas, espacios y formas.
Cada color debe ser distinto al otro. El sentido de cada pincelada tiene
mucha importancia, debe lograr la armonia de la pintura. Cada matiz
aporta una idea y cuando el artista es bueno, logra transmitir un mensaje



para que lo disfruten todos.

-Por eso pienso mucho cada color -siguié explicando la abuela-. Cuando
esta en su lugar, enriquece al conjunto. Quizas esa pincelada pase
inadvertida, pero ayuda a la belleza de toda la obra.

Nicolds habia escuchado esa historia pero le gustaba la fuerza con que se
expresaba. Sus palabras eran firmes y claras. Aun faltaba el final:

-En resumen, un cuadro es armonia. Se realiza con cosas chiquitas
adecuadamente colocadas que dan origen a un disefo Unico. Asi somos
las personas -siguid diciendo- vamos construyendo nuestra historia
personal con pequefos detalles y logramos que nuestra vida tenga sentido
y puedan disfrutarla los demas.

-iSos una verdadera artista! -exclamo finalmente Nicolas.

-Y vos estas lleno de hermosos colores aunque tendras que ir colocandolos
poco a poco en su lugar -le contestd con firmeza y carifo-. iSélo asi seras
feliz!

Habia recibido otra leccidon. Valoraba su coherencia y le agradaba la
tranquilidad que transmitia. Le dio otro abrazo fuerte y se dirigié hacia el
comedor. El olor que salia de la cocina le hizo olvidar la importancia de los
colores.

Durante la comida, su mente estaba en otro lugar. Respondia con pocas
palabras aunque no queria ser grosero. Ultimamente su padre era amable
con él y hacia bastante tiempo que no discutian. Cuando debia pedirle
permiso para algo, siempre le mencionaba la responsabilidad. Era su
slogan preferido: “Nicolas tenés que asumir la responsabilidad”... “Nicolas
no fuiste responsable”... Estaba convencido que su padre era un aburrido
que no sabia disfrutar de la vida. A menudo lo engafaba simulando
interés por cosas serias, aunque de un afio a esta parte, se sentia mas
libre y le preocupaba menos lo que él pensara. Como abogado de
prestigio, hablaba con mucha seguridad. Siempre tenia una respuesta
correcta para todo, y eso le daba rabia, aungue reconocia que era una
persona recta y que defendia a sus clientes con competencia profesional.
Por momentos lo envidiaba, habia formado una buena familia, trabajaba
con energia y sus colegas lo apreciaban. Su padre nunca gritaba. Cuando
discutian daba argumentos como si estuviera en un tribunal. Sin embargo,
cuando se enojaba de verdad, se callaba. Sus silencios eran importantes.
Sin hablar podia decir muchas cosas.

Nicolds media el estado de animo de su padre por la cantidad de palabras.
En esos momentos debia sentirse muy feliz. Llevaba veinte minutos
contando su intervencion en un juicio. Se trataba de un caso juridico con
pocas oportunidades de triunfar, pero como supo manejarlo con acierto,



los jueces le dieron la razon. Habian despedido en forma arbitraria a un
operario de una fabrica. Se habia hecho justicia y como buen abogado que
era lo llenaba de orgullo y satisfaccion.

Sonreia para demostrarle interés pero el tema del casting no lo dejaba
tranquilo. Realmente no sabia qué decisidon tomar. Se fue para su
habitacién para estar solo con sus pensamientos.

Recostado encima de su cama, seguia dando vueltas sobre lo mismo.
Nunca le habia pasado por la cabeza ese tipo de trabajo. A sus amigos no
les resultaba ridiculo. Podia contar con ellos, pero era él quien debia
inscribirse.

Siempre le habian molestado las personas que trataban de llamar la
atenciéon para darse importancia. Preferia que lo conocieran simplemente
como era: con sus ideas y su manera tranquila de ser. Ser modelo le
resultaba algo totalmente artificial y sin sentido pero era la Unica forma de
conquistarla.

Y en ese caso valia todo... -"“iBueno, casi todo!” -exclamo en voz alta.

Se acercé a la computadora y volvié a leer despacio el anuncio de la
agencia de publicidad. Sin mucho entusiasmo, decidid inscribirse.

En su descripcion personal escribié que era un chico como cualquier otro,
alumno de bachillerato, que tenia muchos amigos y que le gustaba hacer
deporte. Contd que vivia con sus padres y que su abuela pintaba cuadros.
Que le gustaba el rock y que los veranos los pasaba en una casa cercana
a la playa. El anuncio le habia llegado por una amiga llamada Lucia.

Luego mandd una unica fotografia. Se la habian sacado en la fiesta de fin
de curso del afo pasado. Aparecian Sebastian, Ignacio y él abrazados.
Para terminar, escribio: el del medio soy yo. Apretd enviar y cerro la
pagina de la agencia. Inmediatamente le mandé un mail a Lucia diciendo
gue se habia inscrito en el casting.

Se desconectd de la web. No sabia si estaba alegre o enojado.
Simplemente estaba mas aliviado. Ella quedaria contenta y los de la
agencia se olvidarian de él.

Bookers improvisados

La profesora de matematicas no podia pasar desapercibida. Media menos
de un metro cincuenta de altura y su ancho era similar. En el colegio la
conocian como “el cubo” y aunque siempre era motivo de risa, le tenian
miedo porque disfrutaba poniendo bajas calificaciones. Se vestia con
colores llamativos; ropa con flecos y bordados de flores, mariposas y
campanitas. Su enorme variedad de zapatos y bolsos eran de colores



extravagantes, las chicas comentaban que en su casa tendria una
habitacién especial para guardarlos. Algunos alumnos le decian “arbolito
de Navidad” pero la mayoria preferia llamarla “el cubo”.

Mientras escribia formulas y niumeros en el pizarrdn, los alumnos copiaban
a toda velocidad tratando de no equivocarse. No pretendian entender
mucho, sélo copiar sin errores. Luego, en sus casas, verian la forma de
comprender esas condenadas cifras y ecuaciones.

No se sabia si “el cubo” habia dejado de escribir porque la demostracién
del teorema estaba terminada o porque no habia mas lugar en el pizarrdn.
Todos apartaron el lapiz del cuaderno y se produjo un murmullo de
distraccion. La profesora comenzd a borrar frenéticamente el pizarrén y
los alumnos pensaron que debian seguir copiando pero se equivocaron.

Se puso a hacer ruiditos con sus zapatos color verde agua mientras
pasaba su vista con desgano por el grupo de alumnos, finalmente dijo:

-Vamos a ver... levanten las manos los que hicieron los ejercicios.

Muy pocos extendieron las suyas. Nicolas lo hizo timidamente: odiaba
pasar al frente de todos. La profesora se fijo inmediatamente en él. Lo
consideraba un chico especial y atractivo, poseia una ingenuidad
transparente que le agradaba. Pensoé en la diferencia de edad y se lo
imagind con veinte afios mas, como ella tenia. Sacudié su cabeza para
alejar ese tipo de pensamiento pero lo llamé para que pasara adelante.

Nicolas iba escribiendo con dudas e inseguridad las soluciones de los
ejercicios. Se dio cuenta de que se estaba equivocando pero la profesora
lo miraba complacida sin fijarse mucho en el pizarrén. Cuando ya no pudo
continuar, puso cara de inocente y entonces la profesora le dijo:

-Me doy cuenta de que has hecho un gran esfuerzo. Siéntate que yo lo
termino.

El le hizo una de esas sonrisas compradoras, como le hacia a su abuela
cuando necesitaba dinero, y se fue a su pupitre. Ella lo siguié con la vista
mientras intentaba controlar su imaginacion. Con rostro serio, se dio
vuelta, y comenzé a escribir en el pizarrén a toda velocidad. Muchos
tuvieron que estirarse y levantar la cabeza; el volumen “del cubo” les
tapaba la vision. Cuando se oy6 el timbre, les dio permiso para retirarse
del salén.

Nicolas tratd de encontrar a Lucia en el recreo pero se fue con sus amigos
que lo llamaban desde el otro lado del patio.



-iQué suerte que tenés! -le dijo Sebastian-. El cubo te perdona todo.
-Esa vieja tiene fantasias contigo -dijo Ignacio con ironia.

-iMe inscribi en el casting!-dijo para cambiar la conversacion.

-iEn serio! -exclamé Ignacio-. {Y qué fotos mandaste?

-Esa... en la que estamos los tres en la fiesta de fin de curso- le respondio
con seguridad.

-iMira que sos pelotudo!... nunca te van a llamar -le contestd haciéndose
el entendido.

-A mi me da lo mismo -le aclaré él-. Lo hice para que Lucia se quede
contenta.

-¢Ella lo sabe? -le preguntd Sebastian.
-Si, le mandé un mail ayer de noche -le contesto.

Un grupo de alumnas de la clase inferior se acercé a donde estaban ellos.
Una le entregd un sobre a Nicolas.

-Es una invitacién para mi cumpleafios... espero que vayas -le dijo la
chica.

-Y a nosotros... ¢éno nos invitas? -le preguntd Ignacio con cara seria. La
chica lo queddé mirando pero no contesto.

-Si ellos no van, olvidate que yo vaya -le dijo Nicolas para presionarla.
-Bueno, manana les traigo las invitaciones -respondié timidamente.

Ignacio la mird para calibrar su figura pero no le dirigio la palabra. Ellas se
fueron riendo satisfechas por haber cumplido una tarea dificil.

-iGenial! -exclamod-. Una fiesta mas gracias a vos. éViste loco que la facha
tiene sus ventajas?

-iDejate de decir boludeces! -se quejo Nicolds-. No sé si voy a ir.

-iCOémo que no vas a ir! -protestd, mirandolo a la cara-. A esa loca le
tenés que alegrar la fiesta.

Se dirigieron hacia la cantina del colegio. Los alumnos se amontonaban
comprando refrescos y sandwiches para calmar el hambre de media



mafana. Encontrd a Lucia sentada junto a una mesa, tomando un yogur.
-Hola -le dijo él, timidamente.
-Hola -le contesté ella, llevandose una cucharada a la boca.

-iMe inscribi en el casting! -le dijo sin que se le ocurriera nada mas
original.

-Eso ya lo sé -le contesto ella-. Estaba segura de que te iba a interesar.

-A mi no me interesa -respondid rapidamente, sintiendo que se le trababa
la lengua-. Lo hice porque te gusta.

-Sos la persona para ese trabajo -le contestd ella, aparentando no haberlo
escuchado.

-¢Y vos como te das cuenta? -le preguntd él-. Si no me conocés.
-Mira, Nico... tengo experiencia.... Sé que vas a ganar.

-Pero ellos no saben cdémo pienso, -tratd de explicarle-. Ademas, la ropa
no me importa mucho, yo me visto de cualquier manera.

-iA la agencia no le interesa lo que piensan los modelos! -le aclard Lucia-.
Ellos buscan solamente tu imagen. El anuncio lo deja bien claro. Ademas,
me parece que te estas enganando -siguid diciendo ella con picardia-. En
realidad, te gusta que te admiren. Todo el mundo lo hace; las chicas, tus
amigos, incluso “el arbolito de navidad” te mira. Si fueras veinte afios mas
grande, te encararia.

-Yo no soy asi -le contesté molesto-. éVos te crees que soy un loco
superficial?

Ella se dio cuenta de que habia hablado demasiado. Para disculparse dijo:
-No, seguro que no..., yo solo lo digo para que triunfes.

-Escucha Lucia, es evidente qgue me miran -le dijo con calma -. Estoy
acostumbrado a que me digan de todo pero quiero demostrar que no soy
el tipico flaco fachero.

-Claro, claro, te entiendo perfectamente —le dijo mirandolo a los ojos.
Nicolas era un ingenuo aunque estaba diciendo la verdad; era sincero y
decia lo que pensaba. Era inocente como un nifio. Eso era lo que mas la
atraia. Desde que lo vio por primera vez, comenzaron sus fantasias. Ella
se divertia saliendo con chicos ganadores. En el colegio anterior era la
envidia de las demas companeras, y ahora, no podia ser menos. Habia



pensado que el tema del casting lo iba a entusiasmar; con otros chicos le
habia dado resultado. Nicolas no podia ser distinto. Le atraia tanto...

-Te repito —siguid diciéndole con sinceridad-. Me inscribi en el casting
porque a vos te interesa.

-Eso es lo que me gusta. Sos mucho mas maduro que los otros chicos que
conozco -le contestd ella, tratando de que no se notara su sonrisa irénica.

Ignacio y Sebastian se acercaron.

-iHola! —dijo Sebastian, sin preocuparse por interrumpir la conversacion.
-Hola —contestd ella con cierta molestia.

-¢Asi que tenias fiebre? —le pregunté Ignacio con curiosidad.

-Si, pero ahora estoy bien -contesté ella mirando a Nicolas-. Ustedes se
cuentan todo.

-Es que les dije que te habia mandado un mail -aclaré para disculparse.

-A mi no me importa -respondio ella, mientras se levantaba para tirar el
envase de yogur en la papelera.

Durante el resto de la mafiana estuvo pensando en Lucia. Apenas escuchd
lo que decian los profesores. Cada vez la consideraba mas atractiva;
demostraba ser muy segura de si misma. No era una chica superficial. Lo
gue mas le agrado fue que lo considerara maduro.

Como acostumbraban, al terminar las clases, los tres amigos salieron
juntos. Ignacio queria averiguar, de cualquier manera, qué le habia dicho
ella. Sebastian trataba de no demostrar interés. Por lo general, no le
importaba la forma de pensar de los demas, sin embargo, esa chica no le
habia caido bien; tenia algo extrafio en su mirada que le daba
desconfianza. No intentd decirle nada a su amigo ya era bastante grande
para darse cuenta de las cosas.

Después de almorzar con su madre y su abuela se puso a terminar las
tareas del colegio: no le gustaba atrasarse.

-No todos son como el cubo -dijo en voz alta cuando terminé los deberes.

Desde el sillon de su cuarto, prendid la television. Como no habia nada
especial, se pasd haciendo zapping a toda velocidad.

De los parlantes de su computadora salio el clasico sonido de “mensaje



recibido”. Era de la agencia de publicidad. Lo abrid y lo leyd:
Estimado Nicolas:

Hemos recibido tu inscripcidon para el casting. Tus datos se adecuan a la
persona que estamos buscando, pero la fotografia que enviaste no es
suficiente para poder seleccionarte. Necesitamos fotos individuales de tu
cuerpo y de tu cara para incluirte en la seleccidon de los candidatos. Si
continlas interesado en participar en el casting de nuestra agencia, es
necesario que demuestres todo tu potencial.

No tenia muchas fotos actuales en su PC. En las que tenia guardadas,
aparecia siempre rodeado de sus compaferos, con sus padres o cuando
era mas nifio. Necesitaba la ayuda de sus amigos.

Les mando6 un SMS: me piden + fotos pueden venir? Inmediatamente, le
respondieron: dale, vamos para ahi.

Al cabo de quince minutos llegaron sus amigos. Dejaron las bicicletas en
el jardin y entraron riéndose a la habitacion. Ignacio habia conseguido una
buena camara fotogréafica prestada por su hermana.

-¢Qué te dijeron? -le preguntd Sebastian. Les mostro la respuesta de la
agencia y espero que ellos opinaran. Ignacio comenté indignado:

-iTe dije que esa foto no te iba a servir! Por suerte no te descartaron de
entrada. Ahora es nuestra oportunidad.

-Deja todo en nuestras manos -le dijo Sebastian con total seguridad
mientras iba pensando el plan de accién. Abrié las puertas del armario y
comenzo a elegir la ropa. Ignacio le explicaba lo de “todo tu potencial”.
Debian ser fotos atrevidas: era la Unica manera de llamar la atencién de la
agencia.

Mientras Sebastian le hacia ponerse una camiseta ajustada, le dijo que de
esa manera se iban a notar mas sus musculos. Ignacio disparaba la
camara: primeros planos de la cara y de cuerpo entero. Le pidié que
pusiera mirada de conquista y cara de inocente; que se riera, que mirara
con furia, etc. Lo hicieron salir al jardin para que el sol se reflejara en su
pelo. Le pidieron que se tirara en el pasto. Sentado en una reposera.
Acostado entre almohadones. Recostado a una pared... Que se sacara la
camiseta y que pusiera las manos en los bolsillos.

Viendo la seriedad con que asumian la tarea, se divertia. Por ultimo,
Ignacio le pidid que se pusiera un traje de bafio y le tomé fotografias
como si estuviera en la playa, en todo tipo de posiciones.



Ignacio y Sebastian estaban satisfechos de la “sesion fotografica”, habian
sacado una enorme cantidad de fotos.

-iCon éstas te van a seleccionar, loco -le dijo Ignacio con absoluta
conviccion-. Van a querer verte de cerca.

Mientras comian los sandwiches preparados por la abuela, comenzaron a
seleccionar las imagenes. El dejaba que sus amigos tomaran las
decisiones. Tenia una sensacion extrafa; las poses eran artificiales y no se
identificaba con ninguna de ellas.

-Te armamos un book espectacular -le dijo Ignacio.

Habian elegido las diez mejores fotografias. En todas resaltaba su cabello
rubio, sus ojos de un azul especial y su figura atlética. Algunas sugerian
algo mas que simple elegancia, eran totalmente provocativas, pero
estaban convencidos que de esa manera su amigo seria seleccionado.

Las guardaron en una carpeta de la computadora y borraron todas las
demas.

Cuando sus amigos se fueron, comenzé a acomodar su habitacion. No es
que fuera fanatico del orden pero habia quedado todo tirado por cualquier
lado y no podia caminar sin pisar la ropa. Meti6 todo en el armario y
empujo las puertas.

Se sentd frente a la pantalla para mirar despacio las fotografias. Su pelo
brillaba con intensidad y sus ojos resaltaban por el contraste. Si los viera
su abuela diria “que eran los ojos de su marido”. Las horas en el gimnasio
habian formado sus musculos vy, al verse en traje de bafio, recordd sus
aventuras del verano. Se acordd, en ese momento, de una chica
extranjera que habia conocido durante las vacaciones. Se habia divertido.
Incluso, recordd el llanto de ella cuando terminé el verano y debieron
separarse. Durante semanas, habian estado chateando, pero después, él
se canso Yy las cosas pasaron al olvido como tantas otras.

Luego abrié la carpeta de “fotos antiguas”. Se sonri6 al verse con nueve
anos menos, disfrazado de principe. Aunque siempre odid los disfraces, su
madre se habia empefiado en vestirlo asi para una fiesta de nifilos. Habia
causado sensacion y aun recordaba cuando su madre, exultante, le habia
tomado esa fotografia.

Miré otra de un afiche del colegio. Lo habian elegido para promocionar la
institucién. En su momento habia pensado que se debia a sus
calificaciones y a su comportamiento pero con los afios cayo en la cuenta
de que esos motivos no tenian fundamento.



Se tird encima de la cama para pensar. Tenia dudas, pero no podia
defraudar a sus amigos y, ademas, estaba Lucia. Se acercé a la
computadora y le respondié a la agencia:

Les mando unas fotografias como pedian. Sigo interesado en el casting.
Adjunté las diez fotos y apreté enviar.

-Bueno, ya esta —exclamo-. Espero que con esto alcance. Se desconecto y
prendid la tele. Comenzaba la transmisién del partido de futbol que
realmente le importaba.

Ese sabado, se levanto tarde. Le dolia un poco la cabeza. Quizas fuera por
el alcohol —pensd- pero en realidad no habia tomado tanto. Aunque a
veces se dejaba llevar por el ambiente, habia aprendido a controlarse.

Mientras se duchaba, recordé la fiesta del dia anterior. Habia bailado toda
la noche. No se acordaba del nombre de la chica del cumpleanos pero
recordd a Ignacio tratando de conquistar a todas. Casi al final, su amigo
pudo conseguir a una. Le habia hecho un gesto de triunfo, cuando salio
con la chica a la terraza. Habia sido una fiesta entretenida, aunque ya
sabia antes de ir que Lucia no estaria. Sin mucho esfuerzo, habia
conseguido los niumeros de tres chicas para llamarlas. Ya veria que hacer
con ellas, ahora le interesaba sélo una.

Su abuela estaba en plena tarea creativa. La salud6 y se senté como
siempre en el sillon. Pretendia conocer su opinidn sobre el casting, aunque
no se le ocurria como comenzar la conversacion. Estaba convencido de
gue se pondria en contra.

-Nico, écdmo estads? -le pregunto ella sin apartar sus ojos de la tela.

-Bien... La fiesta estuvo divertida pero nada especial -le contestd con
tranquilidad.

Ella estaba concentrada en su obra y pintaba en silencio, con cuidado y
delicadeza, acostumbrada a la compafia de su nieto.

-Abuela... la imagen de una persona ées importante? -le preguntd,
pensando que asi introducia el tema.

-{Y qué es para vos la imagen? -le pregunto ella, algo sorprendida.
-iYo qué sé! -le respondidé con desconcierto lo primero que se le ocurrié-.

La apariencia exterior, lo que sos, el pelo... la cara... el cuerpo... Eso que
miran todos.



-Me parece que estas mezclando todo. Una cosa es lo que ven los demas
y otra cosa es lo que realmente sos -le dijo la abuela, lentamente para
gue entendiera-. Ustedes los jévenes confunden las apariencias con la
realidad. Enjuician solamente por lo que ven.

-¢Sélo los jovenes? -le dijo para defenderse-. Hay gente grande que sélo
le interesa la imagen.

Como se sintid satisfecho del rumbo que llevaba la conversacién, tratd de
contarle a la abuela historias suculentas que le habian contado sus amigos
y otras que habia visto en peliculas de cine.

La abuela lo dejé que se despachara a gusto y no lo interrumpid.

Sin dejar de pintar, comenzé a hablarle con calma. Le aclardé que,
evidentemente, la imagen juega un papel importante en la opinién de los
demas como primera impresidon. Las emociones nacen de ese primer
contacto con la realidad y después surgen los sentimientos pero no podia
quedarse estancado en ese nivel. Los sentimientos son valiosos pero son
muy cambiantes. Las personas tienen una manera de pensar; una forma
de enfocar la vida y una historia individual de valores y convicciones.
Poseen un mundo interior escondido que da sentido a su vida. Si se
guedan uUnicamente con la simple imagen, conocen solamente una parte
de la realidad.

Dejé los pinceles sobre la mesa y mientras se limpiaba las manos, le
siguid explicando:

-Lamentablemente, hay personas que se frenan a medio camino. Son
incapaces de ver la riqueza completa. Es légico que a tu edad te llamen la
atencién las apariencias, ipor eso vas al gimnasio!, pero no debés
confundirte. Cada ser humano es una obra de arte... ilastima que muchas
veces aparezca llena de polvo y suciedad!

-Oime bien -le siguié diciendo-. No sos un niflo como para no darte
cuenta de que tu apariencia exterior es agradable y atractiva. Tendras que
enfrentarte a situaciones nuevas en las que deberas decidir por tu cuenta.
Aunque te cueste esfuerzo y tengas dudas, nunca dejes de escuchar tu
voz interior. Ya sabés manejar tu cuerpo y ya aprendiste cdmo son tus
amigos, pero aun te falta descubrir tu corazén y esto no es una tarea facil.

-{Te crees que vivo en una burbuja? —-le contestd con seriedad.

-iPor supuesto que no! -le respondié con absoluta seguridad-. No te
olvides que soy tu abuela y te conozco muy bien, pero los demas no... Yo
también tuve tu edad. En mi época no habia internet ni tantos aparatos
modernos, pero el corazén de las personas no cambia con la tecnologia.



Aunqgue ahora parezca que todo son apariencias, las personas con
contenido siguen siendo valiosas. Algun dia te contaré historias de tu
abuelo. Ese hombre tenia un corazén enorme, eso hizo que me enamorara
de él.

Nicolas aprovechd ese momento para contarle sobre el casting. Le dijo
que se habia inscrito y le pregunté su opinidn.

-éPor qué te inscribiste? -le preguntd, mirandolo a los ojos.

-Bueno, no sé... a mi mucho no me interesa... lo hice para darle gusto a
una chica -respondio-. éTe parece bien?

-Lo importante sos vos -le contest6-. Ese tipo de trabajo no me gusta
mucho, aunque debo de ser sincera contigo. Tengo la impresion que te
van a elegir para esa campafia y es evidente que ese trabajo no va con tu
forma de ser.

Nicolds se quedod serio. No esperaba una respuesta tan rapida y segura.
La abuela, tomandole las manos entre las suyas, le dijo:

-Alli buscan la imagen que vos tenés. Vas a enfrentarte a un mundo que
no conocés todavia. Reconozco que no sos ingenuo ni tonto, aunque es
obvio que te falta adquirir experiencia. Vas a hacer un excelente trabajo
pero tengo miedo de que te entreveres y al final salgas lastimado.
Acordate Nicolas -terminé diciéndole con carifio- que lo mas valioso de tu
persona no esta a la vista de los demas.

-Pero ese trabajo no tiene nada de malo -le dijo para buscar argumentos.
-No... no tiene nada de malo -le repitid con comprensién-. Es un trabajo
como cualquier otro. Lo que me preocupa es que vos no estas convencido
y que solamente te inscribiste para quedar bien con esa chica.

Se quedd callado mirando a su abuela.

-Te apoyaré siempre, isoy tu abuela! -le siguid diciendo-. Pero no podés
hacer las cosas para que los demas te acepten, sino por estar realmente
convencido. Si la chica te quiere de verdad, comprendera que ser modelo
no va con tu personalidad.

Se callé por un momento y lo miré con afecto.

-De todos modos, me parece que estoy exagerando -le dijo con ternura.-
A veces, los viejos pensamos demasiado las cosas y no nos atrevemos a



las aventuras... iestoy contenta con tu decision!
Nicolds se levanté y la abrazé con fuerza.

-Cuando te seleccionen, quiero ser la primera persona en enterarme- le
dijo con una sonrisa.

-¢Estas tan segura de que me van a elegir? -pregunto.
-De eso... no tengo la menor duda.

Estaba eufdrico. Necesitaba encontrarse con Lucia. Su abuela le habia
transmitido la seguridad que no tenia y aunque la consideraba anticuada y
con demasiado lenguaje artistico, en su mente quedaron grabadas sus
palabras.

Penso llevarla a tomar un helado, pero en la heladeria se iba a encontrar
con mucha gente. Podria invitarla a bailar, aunque para eso, tenia que
esperar hasta la noche y ademas, en la discoteca no tenia sentido hablar.
Como le gustaba hacer ejercicio y el dia estaba soleado, se le ocurrid
andar en bicicleta. La llamé para pasear por el parque. Era un lugar
perfecto; agradable y tranquilo, que ella aun no conocia. Lucia acepté
inmediatamente y quedd en que la pasaria a recoger por su casa.

No era la primera vez que salia a solas con una chica pero este caso era
algo especial. Se vistidé con ropa cdmoda. Se puso la camiseta que
Sebastian le habia sugerido para las fotos pero enseguida se la quito.

Una cosa es una foto y otra cosa es mi vida —pensé- mientras la tiraba al
fondo de su armario.

Cuando llego6 a la casa, ella lo estaba esperando en el jardin. Se habia
recogido el cabello con una cinta azul y vestia colores llamativos. El no le
prestd atencion a la ropa, solo veia su radiante sonrisa. No pudo darse
cuenta de la mirada de triunfo en los ojos de ella.

Recorrieron juntos las calles tranquilas. Como pedaleaba con fuerza, debia
frenar de vez en cuando para esperarla. En una esquina, aparecio un
perro negro y lanudo que corrié directamente hacia Lucia. El se dio cuenta
que no tenia intencién de morder pero ella se asustd y estuvo a punto de
caerse de la bicicleta. Nicolds giré rapidamente y lo enfrentd para alejarlo.
El perro se lo quedd mirando con las orejas levantadas. Movia la cola y
jadeaba con la lengua afuera buscando divertirse pero se dio media vuelta
cuando Nicolas grité con fuerza para impresionar a Lucia.

Al llegar, dejaron las bicicletas en el pasto y se sentaron en un banco de



madera.

Nicolas le conté que cuando él era pequeno, sus padres lo traian al parque
para jugar en las hamacas. Conocia perfectamente ese lugar.

-Me imagino que habras venido con muchas chicas -le dijo ella con una
picara sonrisa.

-Si, claro -respondio6 él con naturalidad-. Ya te imaginas... con los amigos
y amigas venimos a escuchar musica... tomar alguna cosa... ila pasamos
bien!

Comenzo a contarle historias de sus amigos. Le hablé de sus compaferos
de clase; como ella era nueva en el colegio, no tenia mucha idea de quién
era quién. Le contd también su aficidon al gimnasio, y les describid a sus
padres y a su abuela pintora; a ella le habia parecido bien el asunto del
casting.

-Pensé que te habias olvidado de eso -le dijo ella, haciéndose la distraida.

-No, que va —exclamo-. iTodo lo contrario! Le explicd que en la agencia le
habian pedido fotos y que sus amigos lo habian ayudado; ahora habia que
esperar, la suerte ya estaba echada.

Ella lo miraba directamente a los 0jos; esos 0jos especiales que tanto la
cautivaban. El sol se reflejaba en los cabellos rubios de Nicolds y en su
sonrisa transparente. Le atraia tanto su inocencia, que debia hacer un
esfuerzo para controlarse y no besarlo. Mientras se acomodaba el pelo con
la cinta, le dijo tranquilamente:

-Me gustaria que me mandaras el book. Quiero asegurarme de que sea
bueno.

-No, no -le contestd riéndose-. Son fotos ridiculas. ¢Para qué las querés?
Sélo le interesan a la agencia.

Lucia no sabia cdmo continuar la conversacion. No estaba siguiendo la
direccion que pretendia, por eso cambid de tactica. Comenzd a contarle
detalles de su vida. Sus padres habian decidido mudarse y esa era la
razon del cambio de colegio. Se estaba adaptando a esa nueva situacion,
pero apenas conocia gente. Le dijo también que no le gustaba salir
mucho. Le fue insinuando, con sus palabras, la imagen de nifa indefensa
y timida, necesitada de proteccidon y ayuda. Esto lo habia visto en una
pelicula y se le ocurrié que daria resultado.

El la miraba con carifio. Queria protegerla y ayudarla. Deseaba besarla
pero no lo intentd. Con otras chicas se habia comportado diferente;



arremetia de primera y disfrutaba del momento: experiencias de pasiones
pasajeras que se olvidaban facilmente. Pero con ella era distinto. Sentia
algo mas fuerte y verdadero. Como tenia miedo de defraudarla, queria ir
despacio; conocerla de verdad y que ella lo conociera realmente; tenia
tantas cosas buenas para decirle. Esta era su primera salida y no queria
estropearla. Sabia que cuando el ledn que llevaba adentro se despertaba,
no habia manera de calmarlo.

Lucia comprendid por su mirada, que lo habia conmovido y se quedd
esperando que tomara la iniciativa pero él la seguia mirando con ternura
sin hacer nada. Con cierta desilusién le dijo:

-Esta es mi historia. Soy una chica simple que no tiene mucho que contar.
-No digas eso —contesto él, abriendo mucho sus ojos azules-. Me gustaria

seguir saliendo contigo.

-Como quieras -le respondio ella, simulando interés-. Asi podremos
CONOCEernos mas.

-Veni, vamos a recorrer el parque -le dijo entusiasmado-. Te mostraré los
lugares donde nos reunimos.

-Dale... sigamos andando en bicicleta... —contestd, con tono irénico sin que
él llegara a comprender.

-Esa cinta te queda bien -le dijo, mientras se acercaban al camino.
-Gracias -le sonri6 ella-. El azul es mi color favorito.
-Ah, iqué bueno! -le dijo, mientras se subia a su bicicleta.

Inmediatamente después de acompanarla hasta su casa, les mandd un
SMS a sus amigos: vénganse a casa.

Recorria las calles a toda velocidad. Iba cantando en voz alta su cancion
preferida. Estaba feliz.

Mientras guardaba la bicicleta vio a través de la ventana a la nueva
vecinita. Estaba de espaldas frente a la computadora. Se fijé que tenia el
pelo atado con una cinta azul.

Igual que Lucia —pens6-. Algun dia de estos tendré que conocerla.

Los amigos llegaron y se pusieron a comentar la fiesta pasada.



-iMe llevo toda la noche, enganchar a la flaca! -se quejo Ignacio mientras
se levantaba para ir al bafio-. Se la tiran de interesantes, pero al final,
siempre hay alguna que te sigue.

-Si, ihay que tener paciencia! -le contesté Sebastidan que se puso a abrir
un paquete de papas fritas.

-Parecés un boludo con eso de la paciencia, Seba -le contestd Nacho,
mientras se acomodaba la ropa-. Me la fui trabajando durante toda la
fiesta y al final me la llevé para la terraza.

-.Y, cdmo te fue? —le preguntd Nicolds, aunque ya se imaginaba la
respuesta.

-Nada especial. Me hice el carinoso y ella respondié bien -le dijo
tranquilamente-. Queria hablar demasiado y eso a mi, me las rompe.
Después aflojé y me pude sacar las ganas con unos besos, pero cuando
quise mas, la loca se hizo la interesante y dijo que queria entrar, porque
tenia frio. iSon todas iguales! Te hacen entrar y cuando estds arrancando,
te ponen el freno de mano. La préoxima vez, me tiro de cabeza y que
reviente.

Sus amigos se miraron divertidos, imaginandose la desilusién de Ignacio.

-¢Cudndo vas a encontrar a la chica perfecta? -le preguntd Sebastian para
tomarle el pelo.

-No sé si quiero encontrarla —respondié Ignacio, como quien dice algo
importante-. Asi, me divierto... Ademas... chica perfecta... perfecta... no sé
si la voy a encontrar.

Sebastian les sirvié bebida a sus amigos, Ignacio arrugd el paquete vacio
de papas fritas y Nicolas trajo una enorme cantidad de sandwiches de la
cocina.

-iTu abuela es una genia! —exclamé Sebastian con la boca llena.

-¢Saben que hoy sali con Lucia? —dijo, esperando la reaccion de sus
amigos.

-Eh?... iconta rapido! -se ri6 Sebastian- que Nacho se va a atragantar con
la comida.

-¢Qué te dijo?... éTe la comiste? -le preguntd su amigo, con interés.
-iCallate, imbécil...no, todavia no -le contestd un poco cansado. Se

descalzé para estar mas comodo y les contd que habian ido al parque en
bicicleta; le habia mostrado los lugares favoritos y se habian sentado en el



banco de madera. Para hacer mas interesante la historia les dijo que
habian conversado sobre el casting y sobre las fotos que ellos le habian
sacado.

-Me pidid que le mandara el book -les informo.

-Esa loca esta perdida contigo —-dijo Ignacio, como quien sabe del tema.
-Me imagino que no se las vas a mandar —aclaré rapidamente Sebastian.

-No... éestas pirado? -contesto.

-Seguro que le gustaria que le hagas cualquier cosa... —-dijo su amigo con
total convencimiento.

-iAflojale, Nacho! —-exclamé para defenderse-. Me gusta... En realidad, me
gusta en serio; la tenia conmigo y la podia haber besado, pero me frené
para no desilusionarla... Ella no es como las otras.

-iNo seas pelotudo! -Le dijo Ignacio-. ¢No te das cuenta de que te mira
como para comerte?

-Ella es diferente —-dijo tratando de que lo entendieran.

-Vos pensas que es distinta, pero ella te mando el aviso del casting -le
siguid diciendo Ignacio, procurando que se diera cuenta.

-iVos no podés pensar bien de nadie! —protestd, enojado.

-Me parece que te estas volviendo un pelotudo que no quiere divertirse
-le contestd Nacho para calmarlo.

-A mi tampoco me gusta -intervino Sebastian- aunque no es problema
mio. Conocela mejor y no le mandes las fotos.

No se imaginaba ese tipo de comentarios. Cientos de veces habian
hablado de otras chicas y siempre habian coincidido en sus opiniones o, al
menos, nunca habian sido tan duros con ninguna. Para terminar la
conversacion prendio la televisidon; colocd el DVD y apagd las luces del
cuarto. Apreto el control remoto con rabia y se tird en la cama.

Ellos no sabian realmente como era Lucia.
El casting

A la semana siguiente, Nicolas recibié un correo electrénico de la agencia
de publicidad. Con pocas palabras le informaban que habia sido



preseleccionado y que debia presentarse para una sesion de prueba.

Desde que fue al parque, no habia podido estar a solas con Lucia. Aunque
él procuraba que los demas la aceptaran en el grupo, tenia la impresion
de que sus compaferos en cierta forma la rechazaban.

iEs tan timida! -dijo como pensando en voz alta- tengo que ser
comprensivo.

Con sus amigos no habia vuelto a hablar sobre Lucia; no le interesaba
provocar una nueva discusion. Prefirid no contarle a nadie el mensaje de
la agencia.

El dia previsto se presentd en la agencia. Estuvo dudando mucho sobre
qué ropa ponerse. Si estuviera Sebastian, seguro que le facilitaria las
cosas. Revisd con cuidado todo el armario, pero decidié vestirse como
siempre: ropa comoda como la que usaba habitualmente para ir al
colegio.

Lo recibié una recepcionista joven y atractiva y lo hizo pasar a una sala
donde esperaban los demas chicos preseleccionados. Pensd encontrarse
con una larga cola de gente, pero sdlo vio a dos chicas y un chico.

Se acercé para saludar a cada uno. Las chicas estaban vestidas como para
una fiesta: se notaba que habian pasado horas arreglandose y cada
detalle de su ropa estaba pensado para resaltar sus encantos. Se imagind
a Ignacio diciendo que con esos estuches la joya seria lo de menos.

Como no sabia qué hacer, se acerco para conversar con el chico. Estaba
vestido con ropa costosa de ultima moda. Parecia ser un chico muy seguro
de si mismo, y apenas demostré interés cuando tratd de saludarlo.

Inmediatamente llegaron dos empleadas de la agencia, elegantemente
vestidas. Saludaron a cada uno por su nombre y los invitaron a sentarse.
Una de ellas, que tendria unos pocos afios mas que él, se le acerco y le
dijo en voz baja:

-Hola, Nico, iqué buenas fotos mandaste!-. Me llamo Sofia y te voy a
ayudar en esto.

Durante la reunidn les explicaron que el objetivo de la agencia era
seleccionar a un chico y una chica para una campafna publicitaria de ropa
de una marca internacional. Esa empresa producia tres lineas de prendas:
formal, informal y deportiva. La agencia habia sido contratada para
promocionar la nueva temporada y por esa razon buscaban nuevas
figuras. Les dijeron que era una gran oportunidad para comenzar una



excelente carrera profesional como modelos juveniles.

La sesién de prueba consistia en realizar alguna toma fotografica, vestidos
con los diferentes estilos de ropa.

Una asistente se llevé a las chicas a una sala y Sofia acompand a los
chicos a otra.

Entraron en una habitacion alfombrada con estantes repletos de ropa.
Habia dos grandes espejos en una pared. Sofia les pidié que se
desvistieran mientras ella les entregaba las prendas. Nicolas se sintio
confundido y preguntd donde estaba el vestuario.

-¢Qué vestuario? -le dijo ella sorprendida-. iEsto no es un club! Esto es
una agencia de publicidad con mucho prestigio.

Mird a su alrededor y encontrd un armario en un rincén. Lo abrid y
tapandose con la puerta, comenzé a desvestirse. El otro chico estaba
parado en medio de la sala en ropa interior, mirandose frente a un espejo.
Sofia les entregd ropa informal: una camiseta, jeans y calzado deportivo.
Mientras se vestia, se dio cuenta de que la camiseta era parecida a la que
habia elegido Sebastian, salvo que ésta era de buena marca.

Cuando estuvieron listos, la empleada de la agencia los observé con
mirada experta. Se acercé sonriente a Nicolas y le acomodd el pelo.
Pasaron a otra area donde se encontraba el estudio fotografico.

En el estudio, habia una zona bien iluminada donde cuatro fotdgrafos
conversaban mientras preparaban sus equipos. Comenzaron con la toma
individual. Pasaron primero las chicas y luego los chicos. Les pidieron que
caminaran con normalidad, como si estuvieran paseando. Que pensaran
en algo alegre para que sus rostros sonrieran. Nicolds se acordd de Lucia.
Los reflectores de luz eran intensos. Sdlo se oian los clic, clic de las
camaras tomando fotografias.

La siguiente prueba fue con ropa formal. Nunca habia usado ese tipo de
prendas. Le dieron un traje similar a un smoking de excelente calidad;
incluso los zapatos eran carisimos y brillantes. Sofia le acomodé la mofa;
él solamente la habia visto en las peliculas.

Cuando pasaron al estudio fotografico las chicas estaban muy llamativas.
Sus vestidos y peinados las hacian parecer mayores, aungue él se daba
cuenta que eran de su misma edad. Los hicieron formar en parejas y les
pidieron que se miraran fijamente. Que se tomaran de las manos y
caminaran de un lado para otro en la zona iluminada.

Por ultimo, les dieron ropa de playa. Tuvo que esconderse detras de la
puerta del armario para ponerse el traje de bano de disefio exclusivo.



Cuando Sofia miré su cuerpo, esbozd una sonrisa. Su figura era igual a las
fotos que habia enviado, salvo que ahora al verlo de cerca, resultaba mas
atractivo. Por eso lo habia seleccionado; queria confirmar lo que ella habia
intuido.

Notd con asombro que las miradas se fijaban especialmente en él. Le
hicieron tomas individuales, de frente, de atras y de cada costado. Debia
acercarse a las chicas y hablar con ellas como si se conocieran. El zoom
hizo primeros planos y planos generales. La chica que le asignaron,
actuaba con absoluta seguridad. A él no se le ocurria decirle nada, sélo
sonreia un poco nervioso. El calor de los focos era tan fuerte que lo hacia
transpirar a chorros. Daba la impresion de haber salido del agua.

Por fin pudo ir a vestirse. Después de llenar unos formularios con sus
datos personales, lo acompafaron hacia la salida. En el momento de
despedirse, se acerco la empleada y le dijo:

-Nicolas, estoy convencida de que este trabajo es para vos.

El la mird sonriente, pero no dijo nada. Salié al exterior y pudo refrescarse
con el aire de la calle. Estaba cansado por la tension que habia sentido en
el estudio de fotografia. Lo habian mirado de una manera especial que le
resultaba extrafa. Mientras andaba en su bicicleta, le vinieron a la mente
algunos comentarios de su abuela sobre los colores, la gente y la armonia.

Pedaled con toda velocidad. No queria perderse el resto de las clases. Ya
era suficiente haber faltado tres horas al colegio sin decirle a nadie donde
estaba.

Llegd para la ultima clase de la mafiana. Abrid la mochila para sacar sus
cuadernos y tranquilizarse. Sebastian, con disimulo, le mandd un SMS: le
pregunt6 donde habia estado. Con el celular escondido, le respondio: en el
casting. Su amigo lo mird y escribié: cdmo te fue? El le contestd: igual a
tus fotos! La respuesta fue simplemente :)

Durante el almuerzo no hablé casi nada. Comié rapido y se fue a su
habitacién para copiar los apuntes de las clases. Mientras escribia,
recordaba la ropa, las luces y las miradas. El otro chico le habia resultado
un imbécil. Apenas le prestd atencion cuando quiso saludarlo. Le parecia
desubicado que se quedara casi desnudo en el medio de la sala. Por
suerte, él se las habia arreglado con las puertas del armario.

Termind de copiar las tareas y se preparo para ir al gimnasio. Dos horas
de intensa rutina lo ayudarian a descargar su energia. Y en ese momento
era justo lo que necesitaba.



El ejecutivo de cuenta de la agencia estaba preocupado. El representante
de la marca de ropa lo habia presionado con los plazos y le habia exigido
que le mostrara algo de la campana. Era un cliente fuerte y no podia
ignorarlo. Si bien la agencia tenia prestigio, hacia tiempo que no
conseguia una cuenta tan importante. El empresario le habia dicho que
estaban perdiendo frente a la competencia pero no podian bajar los
costos; la marca era la marca y el producto era de excelente calidad.

La empresa de ropa se jugaba mucho en esta nueva temporada y habian
apostado fuerte en creatividad. Los disefos y colores resultaban atrevidos
y novedosos, sin embargo los disefiadores confiaban en su éxito. Sélo
hacia falta una campafa de calidad para liderar el mercado. Por eso
habian seleccionado a esa agencia. Se encargaria de todo, desde el
casting de los modelos hasta la produccion de la publicidad. El staff tenia
prestigio y al equipo técnico se le reconocia por su soélida trayectoria
profesional.

El ejecutivo de cuenta la habia mandado llamar. Ella llevaba muchos afios
trabajando en la agencia y conocia a todo el personal.

-Sentate Carlota, tenemos que hablar -le indicd con preocupacién
mientras le sefialaba la silla frente a su escritorio.

-¢Qué te pasa que tenés esa cara? -le preguntd con interés. Trabajaban
juntos desde hacia bastante tiempo y lo apreciaba como profesional a
pesar de considerarlo demasiado ansioso. Cada nuevo cliente era para él
un desafio personal y ademas era impaciente.

-iTenés que esforzarte al maximo! —-exclamoé casi gritando-. Vas a ser la
jefa de toda la campafia y no me podés fallar.

-Hay muchos empleados nuevos que no saben nada -se quejo-. Los
creativos son buenos, pero no los puedo dejar solos. iA veces hacen cada
estupidez!

-Vos tenés experiencia y te movés bien en este ambiente -le dijo el
responsable del cliente-. No compliques la situacion. Cuando estas
inspirada... sabés hacer las cosas perfectamente.

-iLo dificil son los modelos! -protestaba-. Cuando das con uno que vale la
pena, después se vuelve insoportable. Se creen estrellas y hay que estar
adulandolos todo el tiempo.

-Eso a mi no me importa. Vos encargate de todo y no te olvides de los
plazos. Yo soy el que tengo que dar la cara -le aclard con seriedad.



-Bueno, dale, confia en mi -le contestd para tranquilizarlo.

-Voy a estar controlandote. El cliente es importante y no tenemos mucho
tiempo -le dijo mientras se levantaba.

-¢Alguna vez te defraudé? -le preguntd para defenderse.
-No, hasta ahora no.
-Entonces, dejame hacer mi trabajo tranquila -le dijo convencida.

-Perdona, pero es que nos jugamos mucho con este cliente -le contesté
para disculparse.

-Eso ya lo sé, llevo afios en esto.

-Por eso quiero que te encargues de todo -le contestd tratando de
transmitirle confianza.

-Gracias, cuando tenga algo, te aviso -le dijo mientras se levantaba para
irse.

Cuando Carlota llegé a su oficina, se acercé a una bandeja y se sirvidé una
generosa cantidad de whisky. Le ayudaba a pensar la estrategia y de
paso, calmar la tension que sentia. Para colmo los modelos debian ser
teens.

Si consigo al chico que tengo en la cabeza, todo lo demas estaria resuelto
-pensaba mientras revolvia el hielo-. El asunto era conseguirlo. Se
termind la bebida de un sdlo trago y salié para controlar a los demas
empleados de la agencia.

Sofia estaba mirando en la computadora las fotos que le habian tomado a
Nicolds. Las iba pasando despacio, calibrando los detalles y haciéndole
comentarios a la otra asistente.

-{Y ese quién es? —pregunto la jefa que en ese momento entraba al
estudio.

-Un chico que vino hoy -le contestd Sofia-. Lo seleccioné porque me
gusta.

-A ver, dejame sentar -le ordend la jefa comenzando a pasar las fotos.

iEs éste! —Pensod- iesta es la imagen que estaba buscando! Fue pasando
lentamente las imagenes, ampliando los planos medios y observando con



atencion.

-iLO QUIERO YA! -le gritdé a las asistentes-. éPor qué no me avisaron
antes? iBasta de casting!... El sera la cara de la campafa.

-Se llama Nicolas -le dijo Sofia sonriendo-. Aca tengo las fotos que él
mando.

-iQué me importa cdmo se llama! Hay que decirle que esta contratado
—-dijo excitada.

-¢Estas contenta? -le preguntd satisfecha.

-Obvio querida. Nos va a salvar la campafa. Vos vas a ser la coach y
tendras que esforzarte... Esta joyita no debe saber absolutamente nada
de modelaje.

- Manana mismo lo llamo -le contesto.

-Anda a la oficina y traeme un whisky doble... y si querés, servite otro
para vos -le ordend.

-Abuela..., y ahora équé estas pintando? -le preguntd, mientras se tiraba
en el sillén.

Habia tenido un dia lleno de nuevas sensaciones. Estaba inquieto;
necesitaba unos momentos de tranquilidad y su abuela le transmitia paz.
Aunque jamas se lo dijera, valoraba las lecciones de su abuela. Era
consciente de que gran parte de sus caprichos y sus equivocaciones
nacian de sus impulsos juveniles y su abuela le ayudaba a pensar.

Ella nunca le decia cdmo debia comportarse; simplemente, contaba sus
historias y decia lo que pensaba. Eso era lo que mas le agradaba; que lo
trataba con confianza y lo dejaba libre. Tenia la conviccién de que lo
conocia mejor de lo que él se conocia a si mismo.

-Sigo luchando con esta marina. No termina de convencerme -le contestd
contrariada-. La retoqué tantas veces que no sé si borrarla y empezar de
nuevo. iNo encuentro el azul adecuado!

-Pero abuela, équé estds buscando? -le pregunté sin entender mucho el
problema.

-iBusco el azul de los ojos de tu abuelo! -respondid, como quien revela un
misterio-. Muchas veces ha sido mi fuente de inspiracién. Lo usé como
color del cielo al atardecer y otras veces como color del mar iluminado por



el sol, pero hoy no logro dar con el tono.

El la miraba con carifio, sin entender mucho de pintura y menos de
matices. Para él, el rojo era rojo y el amarillo era amarillo. Eso de las
tonalidades, no le entraba en la cabeza.

La pintura no va conmigo —-pensé, mientras miraba los cuadros.
-¢Como era el abuelo? -le preguntd de improviso.

La abuela dejo la paleta sobre la mesa y se senté al lado de su nieto. En
su rostro aparecié una expresion de nostalgia y comenzé a hablar
lentamente.

-Era una persona extraordinaria. Nos queriamos mucho. Cuando nacio tu
madre, me regald este anillo. Nunca me lo quité. Si te fijas, vas a ver que
tiene una piedra azul: es lapislazuli. No es una piedra muy valiosa, pero
un dia yo le dije que ese era el color de sus 0jos y por eso me lo regalé.

Se recostdé en el sillén y siguidé contando:

-Cuando viajaba por negocios, me escribia cartas carifiosas. Por supuesto
gue hablabamos mucho por teléfono, pero las cartas eran algo personal.
El sabia que me encantaban los paisajes y por eso describia con detalles
los lugares por donde pasaba. Escribia tan bien que para mi, cada carta
era como una pintura. Las tengo guardadas como un tesoro. Aunque no lo
creas, muchos cuadros salieron de las cartas de tu abuelo. A veces pienso
que deberiamos firmarlos juntos. Pero eso no puede ser...

-Nunca me leiste ninguna -le dijo tratando de alegrarla.

-¢Realmente te interesa? -le respondié con entusiasmo.

-Si, dale.

La abuela rapidamente se limpioé con un trapo las manchas azules de sus
manos. Se acercd a una cajonera que tenia en el taller y sacd un pequefio
cofre de madera lustrada. Nicolas nunca lo habia visto. Lo abridé con
cuidado y sacé un paquete de sobres con hojas amarillentas atadas con
una cinta. Lo desaté y muy lentamente fue pasando los sobres hasta que
eligié uno.

Comenzo a desdoblar la carta con cuidado mientras le decia:

-Esta es muy especial. La escribié durante un largo viaje. Escucha.



Dejo el cofre sobre el mueble y comenzé a leerle algunos parrafos.

Estoy agotado. Las reuniones de trabajo se volvieron insoportables porque
el cliente pretende subir los precios. En eso estamos. Por suerte hoy
terminé temprano y pude salir a pasear un rato.

Los paisajes de esta zona son magnificos. iTu si que los disfrutarias! Sali
del hotel y estuve recorriendo la pequeha ciudad. Las casas de tejas rojas
y paredes blancas estan muy bien cuidadas. Los jardines tienen canteros
con flores de todos colores. Los habitantes se dedican a la agricultura; hay
mucha tranquilidad y apenas se ven autos a esta hora de la tarde.

Fui caminando por la calle principal hasta un camino secundario. La gente
es muy amable; cuando vuelven del campo, te saludan sonrientes. Llegué
a una pendiente del camino donde se extendia el terreno hasta una sierra
lejana. Las parcelas estan sembradas de diferentes cultivos; zonas
violetas de alfalfa florecida junto a superficies amarillas de lotus. Me senté
en una roca al costado del camino, imaginando que te tenia junto a mi. El
verde intenso combina con el dorado del trigo; la tierra rojiza parece brilla
r al atardecer. Cuando me acerqué a un alambrado, una bandada de
tordos negros levantd vuelo. Pero inmediatamente volvieron para llenarse
de granos.

Estuve caminando durante dos horas disfrutando el paisaje. Cuando el sol
se oculté, comenzaron a prenderse las luces de las casas lejanas.

iCuéanto te extrafio!

La abuela dejo de leer y con voz dulce le pregunté.

-¢Te gusta?

-Si, abue -le contesto.

Cuando hablaba de su esposo, el tiempo no importaba.

-Era un caballero. Yo tenia un grupo de amigas que saliamos juntas.
Todas estaban enloquecidas por él. Se notaba enseguida su delicadeza y
sobre todo, su sencillez. Era una persona transparente; muy coherente
con su manera de pensar: respetuoso y trabajador. A mis amigas les
gustaba salir con él simplemente para que las demas las vieran. Yo
pensaba igual, pero nunca fui tan atrevida. Se parecia a una estrella del
cine, pero su interior era lo mas valioso. Comenzo6 a fijarse en mi. Salimos

varias veces hasta que un dia se me declaro.

-¢Qué quiere decir que se te declard? - le preguntd, ingenuamente.



-Ay, nieto querido, iqué ignorante sos! —-Dijo entre suspiros-. Declararse
significa que me queria..., que queria que yo fuera su novia y con el
tiempo formar una familia.

-Ah —exclamo como disculpandose-. Y luego, iqué paso?

-El resto pienso que ya lo conocés -le respondid con picardia-. Después de
un tiempo como novios nos casamos en la catedral. Al afio siguiente nacio
tu madre.

Se hizo un largo silencio. Se le llenaron los ojos de lagrimas y con
disimulo se pasd la mano por la cara. Mirandolo con carifio le dijo:

-Este anillo, lleva en mis manos cuarenta y dos afios. Como te habras
dado cuenta, la piedra tiene el mismo color de tus ojos.

No queria seguir conversando. Se levantd y abrazé fuertemente a su
nieto. Luego dobld la carta y la atd a las demas guardandola en el cofre.

Sintié pena por su abuela. Conocia la continuacién de su historia. El
abuelo habia fallecido cuando su madre tenia tres anos de edad, en un
accidente de transito por culpa de un conductor borracho. La abuela habia
sufrido una barbaridad. Habia quedado viuda, con una nifia pequefa. La
pintura fue un desahogo para su tristeza y como una medicina para su
melancolia. Se fue haciendo un nombre en el mundo de la plastica, y con
la venta de los cuadros pudo sacar adelante su modesto presupuesto
familiar. Ahora estaba rodeada de sus seres queridos; tenia un comodo un
lugar para pintar y podia ver reflejado en su nieto, el color de los ojos de
su marido.

En plena clase de literatura comenzd a vibrar su celular. Lo mir6é con
disimulo porque lo tenia escondido. Era un numero desconocido. Al cabo
de dos minutos se encendio la pantalla con un SMS: Soy Sofia de la
agencia. Cuando puedas, llamame. El se imaginé el motivo de ese
mensaje. Habian pasado apenas unos dias desde la sesién de prueba y
estaba esperando con cierto temor esa llamada. Quizas, al responderla su
vida cambiaria de rumbo, pero traté de no dramatizar; solamente se habia
inscrito para darle un gusto a Lucia.

Cuando termind la clase, desde un rincon del patio, llamoé a la agencia.

-Hola Nicolds, iqué alegria escuchar tu voz! —Le contestdé Sofia.- éPor qué
tardaste tanto en llamarme?

-Porque estaba en clase -le respondié.

-Si claro, comprendo... qué tonta soy —contesto ella como si no lo
escuchara-. iTengo una gran noticia! iSOS EL GANADOR! ... Seras famoso.



Estoy tan emocionada que no puedo ni pensar... Yo te lo habia dicho, éte
acordas?

-Ah, igué bueno! —-dijo, sintiéndose nervioso.

-iNo te hagas el humilde!... ies espectacular! -Exclam¢ ella, tratando de
que se diera cuenta-. iA tu edad vas a ser modelo! Los chicos van a
tenerte envidia y ademas podras comprarte lo que quieras. Necesitamos
gue vengas por la agencia para hablar del contrato, -termind diciéndole en
un tono mas profesional.

-Pero ahora estoy en clase -le dijo tono inseguro.

-No te preocupes, te esperamos a las cinco de la tarde.

-Dale, voy —contestd secamente y apago su celular

Se sentd en un banco del patio. Habia recibido la llamada esperada y
ahora se sentia incdbmodo. No queria decirle a nadie que habia ganado el
casting: icdmo si eso fuera posible! Se levanté y le dio una patada a una
piedra. Queria estar solo, pero a lo lejos, vio que Lucia le sonreia.

Dejé de lado sus tontas preocupaciones y fue corriendo hacia donde
estaba ella.

-Me eligieron -le dijo con una sonrisa.

-Ay, Nico, te felicito -le dijo ella dandole un carifioso beso-. Estaba tan
segura... ¢Estas contento?

-Si, claro, lo hice por vos.
-Gracias -le dijo mirandolo con interés-. Voy a estar siempre contigo.

Como se oyo el timbre de entrada, se separaron. Ella fue a contarles a un
grupo de compaferas y Nicolds comenzd a caminar lentamente.

Sus dudas comenzaron de nuevo.
Soy un idiota que se complica mal —pensé para si mismo-. Otros en mi
lugar estarian festejando y alardeando con los demas, sin embargo, yo me

preocupo. ¢Sera que estoy cambiando?...

Volvio al salén de clases un poco mas tranquilo, pero se sentd en el fondo
para no hablar con nadie.

Cuando lleg6 a la agencia, la coach lo recibié con expresion triunfante; lo



besd y lo abrazé con confianza.

-iMiren a mi nuevo modelo! —-exclamé, exultante-. En poco tiempo sera
famoso y su imagen recorrera el mundo.

Lo acompaid a una oficina donde lo esperaban un hombre y una mujer.
Lo saludaron amablemente y le ofrecieron algo para tomar. De una mesa
repleta de sandwiches, refrescos y café, se sirvid con cierta timidez.

Cuando la mujer lo vio entrar se le iluminaron los ojos. Tuvo que
controlarse para no gritar; su actitud profesional lo exigia, pero
comprendié inmediatamente que tenia la jugada ganada.

Se presentd como la jefa de la campafia publicitaria. Comenzd diciendo
gue la eleccion habia sido una decision acertada. Estaba convencida de
que su imagen se adaptaba perfectamente a los objetivos propuestos.
Saco varias fotos de una carpeta. El reflejo de su pelo rubio resaltaba
sobre el fondo oscuro. En las que aparecia en traje de bafo, daba la
sensacién de haber salido recientemente del mar. Su sonrisa era
cautivadora y su figura transmitia energia juvenil.

Nicolas escuchaba asombrado. Los comentarios que hacian le resultaban
extrafos y exagerados.

Con el photoshop se hace cualquier cosa —penso.

La jefa siguié explicando, a grandes rasgos, las tareas que debian realizar:
tomas de estudio para preparar la primera etapa. Una vez que los
representantes de la marca de ropa dieran el OK, se comenzaria con la
campafa masiva en los medios: revistas, televisidon, desfiles, etc.

Le dijo que no se preocupara por el horario; trabajarian por la tarde y en
el caso que debieran realizar tareas por la mafiana, buscarian la forma
para que no interfiriera con su colegio.

Le recordd que muchos chicos ambicionaban ese trabajo, pero que él
habia sido el elegido; que a partir de ahora no se cortara el pelo y que
continuara yendo al gimnasio. Termind dandole la bienvenida a la agencia
y lo felicitdé con una sonrisa.

El hombre que estaba sentado junto a la jefa se encargaba de los
aspectos legales y administrativos.

Este era un caso en que, por ser menor de edad -tenia menos de
dieciocho afos- para trabajar, se necesitaba la autorizacién firmada de los
padres. Le explicod detalles de su contrato laboral y le confirmo el salario



que recibiria.

Cuando escucho hablar de la autorizacion de sus padres, se movié
inquieto en la silla, pero cuando supo la cifra del sueldo, se animé. Nunca
habia tenido tanto dinero en sus manos.

El encargado de personal le entregd unos papeles para que los llevara y
los leyera tranquilamente. Alli estaban aclaradas las condiciones laborales
y la autorizacién para que firmaran sus padres. Le volvié a dar la
bienvenida a la agencia y finalmente le dijo:

-Esta es una prestigiosa agencia de publicidad. Comenzards una carrera
profesional como modelo desde un lugar privilegiado. Contamos con tu
colaboracién. Le estrech6 amablemente la mano y se retird de la oficina.

Sofia lo acompaid a la habitacion donde estaban las estanterias con ropa.

-Yo voy a ser tu coach -le dijo ella, cerrando la puerta.
-.Y eso qué es? —preguntd sencillamente.

-Voy a estar contigo para orientarte. Tendré que entrenarte y darte todas
las indicaciones para que hagas muy bien tu trabajo. Organizaré los
horarios y me encargaré de realizar las tareas de acuerdo a las 6rdenes de
la jefa. Ademas, te asesoraré sobre tu imagen y te protegeré de tus
futuras admiradoras. Le iba explicando mientras elegia una camiseta entre
los estantes.

-{Y vos sabés mucho de esto? —-le preguntd con duda. Tenia la impresion
de que ella habia terminado el bachillerato hacia poco tiempo.

-Obvio querido -le contestd haciéndose la interesante-. Siempre quise
trabajar en un lugar asi. Hace poco que lo consegui y estoy muy contenta.

Eligid una camiseta azul eléctrico y le dijo:

-Este es mi primer regalo... combina perfectamente con el color de tus
0jos.

No se le ocurria decirle nada, se quedod parado en medio de la sala sin
saber qué hacer. Ella le tomé de la mano y lo acompafié hacia la
recepcion; le pidié que la llamara cuando tuviera los papeles firmados; le
dio un beso de despedida y volvié a entrar para seguir trabajando.

Mientras salia hacia la calle, tratdé de meter todo dentro de su mochila: los
papeles y la camiseta. En un primer momento habia pensado falsificar la



firma de sus padres, pero comprendid que era una estupidez. Debia
enfrentarlos y contarles todo. Recordo la suma que recibiria y se
entusiasmo. Se subid en la bicicleta y marché velozmente para el
gimnasio.

Al doblar en una esquina vio al perro negro y lanudo que se acercaba
ladrando. Se rio al acordarse del susto de Lucia cuando frend para
acariciarle la cabeza. Dejo que lo acompafaran varias cuadras mientras él
pedaleaba con fuerza. Al final, el perro, cansado y con la lengua afuera, se
dio vuelta y se puso a jugar con otro que ladraba detrds de la reja de un
jardin.

Cuando lleg6 a su casa fue directamente al taller de su abuela.

-Hola Nicolds -lo saludé ella, mientras limpiaba los pinceles en un
recipiente.

-Abue, ime eligieron en el casting! Aca tengo los papeles —exclamo con
ansiedad.

Ella lo mird fijamente y con un trapo se limpié las manos. Tomo el
contrato y comenzod a leerlo con atencion.

-iViste cuanto voy a ganar! -le dijo él con entusiasmo.

-iEn qué lio te metiste! —Suspird la abuela-. Pero yo te dije que te iba a
apoyar y aqui estoy... -le dijo con una sonrisa-. Te felicito y estoy segura
de que triunfaras, aungue no sé cuanto te va a costar.

-A mi no me va a costar nada. Son ellos los que van a pagar -le dijo para
gue entendiera-. iNo viste el sueldo!

-iNo seas tan torpe!, isoy vieja, pero sé leer muy bien! —le aclaro-. No
estoy hablando del dinero. Yo tenia la seguridad de que te iban a elegir y
acerté, pero también te dije que podrias salir lastimado... aunque espero
que en esto me esté equivocando.

-Pero ellos dicen que soy la persona adecuada para la campafa -le
contesto él, sin llegar a comprenderla.

-Nico, Nico, -le dijo con calma, para que le entrara en su cabeza-. Ellos
hablan de tu imagen. Yo me refiero a tu corazdn, a tus convicciones.

-Necesito la autorizacion firmada de papa y mama -le dijo con
brusquedad-. éMe vas a ayudar?

-iCuando prometo algo lo cumplo! -le contesté con firmeza-. Hablaré con
tu madre para que esté preparada. A tu padre no le diré nada, eso es cosa



tuya.

-iGracias, abue! iSabia que podia contar contigo! -le dijo entusiasmado
mientras le daba un carifioso beso.

Al salir le dijo apoyandose en la puerta:
-iCon el primer sueldo te compraré un regalo!

-Ojala que me equivoque —pensé la abuela. Mird el anillo y beso
suavemente la piedra.

Cuando se quedo sola, se acercé al crucifijo que colgaba de la pared y
suplicd, como hacia cada dia, que protegiera a su ingenuo nieto.

Durante la cena, su padre hablaba sobre otro caso juridico. Nicolas ponia
cara de estar atendiendo, pero en realidad sélo le interesaba conseguir la
autorizacién. Su madre le sonreia timidamente, como diciendo que si; se
dio cuenta que estaba enterada de todo.

Cuando la abuela hablé con ella sobre el asunto de la agencia no quiso
escucharla. No le interesaba ver a su hijo en revistas de moda y expuesto
a los comentarios de los demas, pero comprendia que su imagen atraia.
Poco a poco, asumié que ser modelo era un trabajo como cualquier otro y
ademas, sabia que su hijo no era un adolescente hueco como muchos
otros que conocia; se podia confiar en él.

Nicolds no pudo aguantarse mas y en forma brusca y apurada les conto

todo. Les habld del mail que habia recibido, de la sesién de prueba y les
relatd la entrevista en la agencia. Dijo que estaba decidido a aceptar ese
trabajo, pero que necesitaba la autorizacion firmada de ellos porque era

menor de edad.

Cuando terminé de hablar se hizo un silencio total. El temia ese momento:
los silencios de su padre eran insoportables. Le entregd los papeles y se
guedo callado mientras su padre los leia con verdadero interés
profesional.

La madre se levanté para servirle mas comida, pero no la probd. Esperaba
el veredicto de su padre. Al terminar de leer hasta la letra mas pequeia
del contrato, le pregunto:

-¢Por qué te inscribiste, hijo?

-Bueno... a mis amigos les parecié una idea genial y yo pienso que me
gusta... ademas ganaré mucho dinero -contestd, afirmando las ultimas



palabras.

-¢Estds seguro?... éestas convencido de que es un trabajo para vos?
-pregunto el padre tranquilamente.

-Si, papa, estoy seguro -respondid y mird a la abuela que estaba
recogiendo los platos de la mesa.

El padre le dijo con sinceridad que nunca se habia imaginado un trabajo
asi para él. Debia darse cuenta de que se iba a meter en un ambiente
muy especial y que debia mantener sus valores firmes. Que no se dejara
confundir con el éxito facil. Que si tanto le preocupaba la imagen, debia
ser un hombre integro que supiera respetar a todos.

-No me gustaria que cambiaras tu forma de ser y te volvieras un
superficial -terminé diciéndole.

-Pero papa...-le aclard, nervioso-. éTe crees que no se ubicarme?
-Sélo pretendo que asumas tu responsabilidad -respondio, con seriedad.

Al escuchar esas palabras, sintid que la rabia lo dominaba, pero su padre
comenzé a hablarle en un tono diferente:

-Quizas pienses que soy un aburrido y que no te entiendo, sin embargo,
confio totalmente en vos. Sé que no te gustan los consejos, pero no podés
olvidar que a tu edad, sos como un “lindo carrito” que vas tranquilamente
por la vida, pero por los costados pasan “camiones”. -le dijo, guifidndole
un ojo-. No tengo miedo del “carrito” pero me asustan un poco los
“camiones”

Por primera vez, reconocid la sinceridad de sus palabras y valord sus
consejos. Lo entendid perfectamente y se rié del gesto que le hizo,
aunque no advirtié el estremecimiento de la abuela. Delante de ella no se
podian mencionar los accidentes de transito.

-Y vos... émama? -le preguntd, animado.

-Estoy segura de que sabras comportarte. Ademas, no te olvides que
siempre estaremos a tu lado para ayudarte y protegerte -respondié con
comprensién y carifio.

El padre comentd que desde el punto de vista juridico, los papeles estaban
en regla. Sacé su lapicera, firmo la autorizacidon y luego se la paso a su
esposa para que la firmara. Nicolds se levanté y le dio un beso a cada
uno. Se sentia feliz y no queria defraudarlos. Les iba a demostrar que
podia defenderse de los “camiones”; como en realidad lo venia haciendo,
aunque a veces -y esto no tenia por qué contarlo- tuviera algun pequefio



choque con las “camionetas”.

Mientras recogia la mesa, la madre exclamé:

-iMi hijo en las revistas de moda!... Eso si que no me lo esperaba.

-No empieces, mama - contestd Nico, sonriendo mientras la ayudaba.
Apariencias

Nicolas les dio la noticia a sus amigos durante el recreo de esa manana.
-¢Por qué no lo dijiste antes, boludo? -le recrimind Sebastian.

-Porgue no sabia como iba a terminar todo -le respondié disculpandose-.
Pero mis viejos ya firmaron.

Les contd que debia entregar los papeles en la agencia y que luego les
contaria mas detalles.

-iPero vos ibas al partido! -se quejé Ignacio.

-iSi... voy a jugar! -respondié-. Paso por la agencia y después voy para la
cancha.

Sebastian que estaba pensando en otra cosa, le pregunto:

-¢Lucia ya lo sabe?

-Obvio -respondié molesto-. {Te crees que soy idiota?

Por la tarde fue a la agencia y le entreg6 los papeles firmados al
encargado de personal. El los miré detenidamente y le confirmé que
estaba todo listo. Nuevamente lo felicitd y le dio la bienvenida como
empleado de la agencia.

Sofia, acercandose a Nicolas, le dijo:

-Bueno, ahora empieza el trabajo en serio. Tenés que estar aqui manana
por la tarde; anda antes al gimnasio y luego veni a la agencia. Hablaba en
un tono muy ejecutivo.

-Tengo que pedirte algo - le dijo con duda.

-Recién comenzaste y ya estas pidiendo —bromed la coach-. éQué
necesitas?



Timidamente, le pidid algunas fotos de la sesidn de prueba.

-Ah. iTe entiendo perfectamente!... équerras darselas a tus admiradoras?
—-Exclamo Sofia con picardia-. Yo en tu lugar haria lo mismo... saliste muy
atractivo. Voy a ver si consigo algo.

Regreso a los cinco minutos y le entregé un sobre mientras le hacia un
guifo de comprension. El queria explicarle que no era esa su intencién,
pero no se atrevidé a contradecirla. Metid con cuidado el sobre en la
mochila y se fue para la cancha.

El partido de futbol resultd parejo. Ignacio, como defensa, tuvo mucho
trabajo para frenar al delantero que se le escapaba con facilidad. Como
siempre su recurso era el foul y, durante todo el partido, estuvo dando
patadas a los contrarios. Nicolds trataba de controlar el medio campo.
Levantaba la cabeza e intentaba dar buenos pases, pero la defensa
contraria era muy fuerte y marcaba a presién. Por suerte, Sebastian,
faltando cinco minutos para que terminara el partido, se escapd por una
punta y marcé el gol del triunfo. Terminaron 3 a 2 y el equipo perdedor
les pedia una revancha.

-iCUANDO QUIERAN, BOLUDOS!... -les grité Ignacio, mientras se
cambiaba los zapatos.

-Terminala Nacho, que te van a reventar -le dijo Sebastian para que se
callara.

-iQuién... a mi! -le contestd desde el piso-. Los agarro de a uno y les
rompo la cara.

Nicolas se reia de su amigo. Para cortar con el tema, les propuso ir a
tomar algo.

-iBuenisima idea! -le respondié Sebastian, subiéndose en la bicicleta.

Ignacio iba pedaleando en el medio de sus amigos mientras seguia
alardeando del triunfo.

En una tienda conocida, compraron las bebidas y se fueron a su lugar
favorito entre los arboles. Dejaron las bicicletas tiradas y se sentaron en el
pasto.

Mientras repartian las botellas les dijo que, si querian, les podia contar
como le fue en la agencia.

-iDale, larga todo! —exclamd Nacho, mientras terminaba la bebida.



Se divirtié viendo las caras de interés de sus amigos. Les conté cdmo se
habia desarrollado la sesidon de fotos; les describid a las chicas y sus
mallas de bafo. Cémo habia tenido que esconderse detras de una puerta
para poder cambiarse y cdmo la coach lo miraba con interés, haciéndose
la distraida. Les dijo que el otro chico parecia un idiota, parado en
calzoncillos frente al espejo. Ignacio se reia imaginando la “frustracién” de
la entrenadora. Termind mostrandole la camiseta que le habian regalado.
Se habia olvidado de sacarla y la tenia, todavia, en el fondo de su
mochila.

-Loco... iestd muy buena! -dijo Ignacio mientras la extendia.

-Por mi te la regalo... Pero acordate de que no va con tu color de ojos -le
dijo burlandose de la coach, mientras trataba de calmar su tremenda sed
dando un largo trago a su botella.

Nicolas les pasé el sobre con las fotos. Sebastian se puso a mirarlas con
interés; eran fotos de muy buena calidad que resaltaban la imagen de su
amigo.

-Y ésta en la playa... écuando te la sacaron? -preguntd, intrigado.

-iNo seas pelotudo! —contesté divertido-. La sacaron en el estudio. Hacia
tanto calor que chorreaba de transpiracion.

-La flaca que esta al lado... ées también un montaje? —le preguntd Ignacio,
mientras la miraba de reojo.

-Esa era real... y me pidieron que la abrazara -contestd imaginando la
reaccion de su amigo.

-iTenés que presentarme a esa sirena! —-dijo Ignacio entre suspiros.
-¢Saben cuanto me van a pagar? -les preguntd para despertar su
curiosidad. Se hizo silencio y les dijo la cifra lentamente, con cara de

triunfo.

-iQué hijo de puta! —exclamo Ignacio, casi gritando-. Espero que gastes
algo con tus amigos.

-Obvio, boludo -les prometi6 -. Pero antes tengo que comprarle un regalo
a mi abuela.

-¢Qué dijeron tus padres? -le preguntd Sebastian.

Nicolds se puso serio. Sus padres confiaban en él y no los podia defraudar.
Pensaba que podia manejar la situacion y trataria de no volverse un



imbécil.

-iComo el flaco en calzoncillos frente al espejo! —dijo Sebastian
convencido.

-Te imaginas... cuantas minas se te van a regalar - dijo Ignacio para
motivar a su amigo-. Tendré que darte algunos consejos.

-Cortala, loco. iYo sé lo que hago! Por ahora, va todo bien -le aclaré
Nicol3s.

-Si te volvés un pelotudo -lo amenazé Sebastian, pasandole la camiseta-
nosotros te ubicamos enseguida.

-Eso ya lo sé... por algo son mis amigos -se rié tranquilamente-. Lo que
esta salado es con Lucia...

Traté de embocar la botella vacia en un recipiente para residuos del
parque, pero le erro.

Seba y Nacho se miraron sin comprender realmente a su amigo.

La conversacién durante la cena fue distendida y alegre. Estaba tranquilo
sabiendo que su familia y sus amigos lo apoyaban. Se encontraba tan bien
gue le vinieron ganas de chatear con Lucia. Se fijé que ella estuviera
conectada y comenzé a teclear:

Nico: estds ahi?

Lu: holaaa Nico

Nico: cdmo estas?

Lu: bien y vos?

Nico: tengo algo IMPORTANTEEE para contarteee

Nico: ya firmé el contrato

Lu: yo sabia que ibas a ganar...

Nico: lo hice por VOS

Lu: estas contento?



Lu: cuando te sacan las primeras fotos?

Nico: ya lo hicieron...

Lu: MANDAMELAS YAAAA...

Nico: y para qué las querés?

Lu: para tenerte mas cerca...

Nico: las escaneo y te las mando. Esperame.

Lu: aqui estaré.

Le entraron dudas mientras escaneaba las fotos, pero ahora no podia
volverse atras. Escaned dos: una, en la que estaba vestido con el smoking
de pelicula de cine, y la otra, en traje de bafio abrazado a la “sirena”. Le
mando la foto de smoking.

Lu: qué lindo que estas...

Nico: me la sacaron en el estudio.

Lu: yo sabia que serias modelo.

Nico: yo no estoy muy seguro.

Lu: ??7?

Nico: ellos buscan sélo la imagen.

Lu: pero la imagen muestra como sos por dentro.

Nico: a veces las apariencias enganan.

Lu: sos muy inocente!!!

Nico: pretendo ser coherente.

Lu: ??7?

Nico: yo pienso asi

Lu: sos divinoooo



Lu: tenés alguna otra foto?

Nico: si

Lu: me la podés mandar?

Nicolas hizo clic en la foto en traje de bafo.

Lu: dénde te la sacaron?

Nico: en el estudio. Es un montaje.

Lu: y ESA LOCA, quién es?

Nico: una del casting. No sé ni su nombre.

Lu: esta foto es la mas lindaaa.

Nico: 2?7

Lu: estas atractivo y lleno de energia!!!

Nico: por favor, no muestres estas fotos.

Lu: jajaja... ya se las estoy mandando a mis antiguas companeras!!!
Nico: espero que sea una broma.

Lu: jajaja

Nico: me tengo que ir. Nos vemos en el colegio

Lu: te estaré esperando

Nico: me alegra que estés contenta, besooo.

Lu: I

Después de chatear estaba entusiasmado, aunque se sentia incomodo por
haberle mandado las imagenes. Sabia que las chicas eran asi y nadie las
podia cambiar. No era la primera vez que le pedian fotos y ahora las que
podia mostrar eran de excelente calidad. Si tuviera que elegir, preferia la
foto con el smoking; parecia sacada de una pelicula. Cuando miraba la

otra, se acordaba del calor y se veia todo sudado. Evidentemente los
gustos de las chicas eran diferentes. Apagé su PC y se dio cuenta de que



no tenia ninguna fotografia de ella.

Lucia se quedd contemplando despacio la foto en traje de bano. Con el
mouse borrd a la chica del costado y pinté el fondo para que él apareciera
solo. Se imagind que estaba en sus brazos. No podia comprender que un
chico asi fuera tan inocente; con esos 0jos y con ese cuerpo y sin
embargo, él era real y ademas, para su fastidio, demoraba demasiado.

Ella habia conocido a bastantes chicos como él. Le gustaba divertirse y
disfrutar con todo. Asi es la vida de los jovenes: pasarla bien y hacer lo
gue se tenga ganas. La seriedad era para la gente grande y aburrida; ya
tendria tiempo mas adelante en la vida. Sus antiguas compafieras la
criticaban por ser manipuladora; icuantos consejos ridiculos habia recibido
por ese asunto! A ella le gustaba salirse con la suya: si se proponia algo
no le preocupaba la forma de conseguirlo. Eso era tenacidad y no
manipulacién como pensaban las tontas de sus compaferas. Nicolas era
su nuevo objetivo y estaba en camino de conseguirlo, aunque ese angelito
se hacia desear demasiado.

Mando un correo electrénico a un grupo de antiguas compaferas, con la
foto modificada y escribid: éQué les parece?

A los pocos minutos comenzaron a llegar las respuestas:

iwow!, écomo se llama?, ¢donde lo conociste?, iqué bueno que esta!
éQuién es ese tipo?, ées tu nuevo “amigo”?, etc.

Lucia les fue respondiendo -con la obvia intencién de causarles envidia-
gue se llamaba Nicolds, un compafero de clase que estaba perdido por
ella y que pronto caeria rendido. Algunas compafieras le pidieron mas
detalles: una le pidid mas fotografias y otra queria tener su direccién de
mail. Todas hicieron comentarios sobre su figura; algunos mas zafados
que otros.

Recibié un mail de Inés que le decia:

Por su mirada, parece un flaco bueno. Espero que no lo engarnes ni lo
lastimes como estas acostumbrada. ¢Cuando vas a cambiar de actitud de
una vez por todas?

Fue respondiendo a los comentarios tontos y superficiales sin dar muchos
datos, pero a Inés le escribid:

¢Quién sos vos para hacerme cambiar? No te metas en mis cosas. Quiero
divertirme con él y nadie lo va a impedir. Eso de lastimarlo es un invento
tuyo. A los hombres les gusta divertirse y al poco tiempo se olvidan de
todo. Acordate como Javier te hizo sufrir. No te preocupés que no lo voy a



lastimar, al revés, lo voy a llenar de “carifio”.

Quedo satisfecha por la envidia que les habia entrado a sus antiguas
companeras pero le molestaba que apareciera una a darle consejos; Inés
se hacia la madura... iCémo si ella no la conociera!... Si se ponia a
hablar...

Antes de acostarse volvid a mirar despacio la fotografia de Nicolas. La
habia colocado como fondo de pantalla de su computadora.

Inés habia sido companera del colegio y la conocia muy bien.
Lamentablemente, Lucia, en los ultimos afios, se habia vuelto muy
manipuladora. Habian estado hablando de eso con franqueza, pero no lo
gueria reconocer y asumia una actitud desafiante.

Lucia habia sido una de sus mejores amigas. Era una chica normal:
divertida, estudiosa y responsable; muy querida por todos. En los
primeros afios de la secundaria, parecia una chica mayor; era esbelta, de
rostro agradable y mirada muy expresiva. Con su desenvoltura y audacia,
era la lider de la clase. Le pedian ayuda y aconsejaba con acierto. Sabia
“ponerse en la piel del otro” y tenia una empatia natural que la volvia muy
atractiva.

A sus catorce anos, muchos la consideraban como un ejemplo de “chica
bien” y la apreciaban por sus talentos, figura y caracter. Comenzé a
gustarle un chico mayor que lo habia conocido por amigos comunes. Ella
tenia la ilusién de que ese chico correspondiera a sus afectos y lograra
una amistad mas profunda para transformarse, en su momento, en un
noviazgo verdadero.

Habia descubierto el amor. Su naturaleza apasionada lo idealizé
romanticamente. Después de un tiempo de estar saliendo con él, cayé en
la cuenta de que sus sentimientos y sus ideales no eran correspondidos.
Sufrid muchisimo; se sintid usada y engafiada. El chico simplemente se
aprovechd para darse gustos pasajeros y calmar sus caprichos. Ella se
habia entregado con todo su corazén generoso de chica enamorada y
sufrié un total desengafio.

Inés, la acompafid y apoyd en esa situacidon. Para tratar de consolarla, le
contd una historia inventada, diciéndole que ella también habia sufrido
con un chico llamado Javier.

Era la primera vez que Lucia se habia enamorado en serio y cuando se
sintidé defraudada, su actitud frente a la vida, cambid radicalmente.

Comenzo a tomar todo para la broma y a jugar con los sentimientos de los
demas. Se volvid sarcastica con sus amigas; escondié su corazon herido
bajo una mascara de insensibilidad y superficialidad. Su Unico objetivo era



tomar revancha. Para llamar la atencién, comenzé a buscar y a conquistar
chicos atractivos para mantener relaciones pasajeras y cambiantes.

Inés tratd de hacerla recapacitar, pero fue peor. Su amistad se fue
enfriando hasta la total indiferencia. Ella trataba de competir consigo
misma y con las demas compareras. Habia adquirido una fama personal
gue distaba mucho de los anos anteriores. Los hombres la consideraban
una “tipica trola” y la usaban para competir entre ellos y luego contarse
sus aventuras. A pesar de no compartir su forma de actuar, Inés traté de
mantener la amistad.

Cuando se cambié de colegio, pensd que era la oportunidad de que
volviera a ser la misma de antes, pero al mirar este ultimo mail,
comprendié que seguia comportandose igual. Lucia no tenia interés de
cambiar de actitud y, por lo que le habia escrito, la amistad entre ellas
habia desaparecido. Quizas, todavia estaba a tiempo de ayudarla, pero si
no tenia mas remedio, podria advertir a ese chico de ojos azules tan
hermosos.

La ida al cine

-Hoy comienza tu verdadero entrenamiento -le dijo Sofia, mientras se
sentaban en unas comodas butacas, frente a una pantalla grande de
television. Verian algunas filmaciones de desfiles y escenas de peliculas
para que aprendiera aspectos relacionados con el mundo de la moda.

-Tendrds que aprender a caminar; a ser mas expresivo y a parecer
seductor -le explicaba cumpliendo a la perfeccion su papel de coach-.
Cuando te vean, tendras que transmitir energia y despertar fantasias. En
una palabra, tendras que tratar que los demas quieran imitarte.

-Pero si es sélo ropa -protestd, sin comprender los consejos.

-iQué simple que sos, Nico! -le contestd ella con poca paciencia-. La ropa
no dice nada; vos debés transmitir un mensaje y yo estoy aqui para
ensefarte.

Se apagaron las luces de la salita y él tratd de prestar atencion. Si hubiera
estado con sus amigos ya habria apagado la tele; nunca le interesaron los
desfiles de moda pero ahora era su trabajo y debia aprender.

Ella le hacia observaciones sobre las posturas, los movimientos, el ritmo al
caminar y la cadencia. Luego siguieron con escenas de peliculas. Primeros
planos de hombres y mujeres vestidos como para una fiesta, hombres que
trataban de seducir y mujeres que pretendian ser queridas. Escenas de
personas en la playa, mostrando sus cuerpos al sol; chicos y chicas en
momentos de romance; gente caminando por parques luminosos o



recostados tranquilamente al costado de piscinas.

Nicolds comenzd a sentirse incomodo, le resultaba extrafio tanto ambiente
sensual. Las miradas de las personas eran desafiantes como si todo fuese
una competicidon. Incluso, en las escenas romanticas, notaba demasiada
superficialidad y egoismo. Comprendié perfectamente lo que la agencia
pretendia de él. Entendid que un simple desfile no sélo mostraba ropa,
significaba mucho mas.

Al cabo de una hora, la coach encendi6 las luces. Para tantearlo, le
pregunté:

-¢Qué te parecid? Yo te voy a ayudar para que seas como ellos.

-iPero yo no soy asi! —exclamé confundido-. Todo lo que vi me parecio
absolutamente artificial.

-No te preocupes, vos tenés talento y podras aprender -le dijo ella
dejando de lado su ingenuidad.

-Entonces tendré que practicar mucho -contestd, olvidandose de lo que
habia dicho anteriormente.

-Si querés... podés practicar conmigo —le dijo con cierta malicia en la
mirada.

-¢Qué decis? -le contestd, levantandose de la butaca.

-Nada... nada... era una broma -le dijo ella, rapidamente- en este trabajo
hay que aprender a tener buen humor-. Se guarddé para ella el verdadero
sentido de sus palabras. iQué inocente que era!... Quizas mas adelante...

Pasaron a la pequefia cafeteria de la agencia; era tarde y necesitaban
distraerse. En los pasillos del edificio, incluso en la propia cafeteria, habia
afiches y fotos de anteriores campafas publicitarias: perfumes, equipos
deportivos, cosméticos, etc. El se acordé de las revistas del gimnasio,
salvo que alli todo era mas refinado.

Mientras tomaba un refresco, preguntd por las chicas del casting. Sofia le
conté que habian seleccionado a Julia. Tenia experiencia por haber
participado en otras campanas, desde pequefia habia realizado publicidad
de juguetes y de ropa para nifos. Frente a esa situacién, pensé que debia
exigirse para estar a la altura de su compafiera. El era un auténtico
novato en ese ambiente y ademas seguia dudando si realmente le
interesaba.

Sofia le recomendd que se pusiera frente al espejo y que practicara
diferentes expresiones en su rostro; en la proxima sesion se harian las



tomas preliminares.

iEsta de la cabeza! -Pensd- écdmo voy a hacer esas boludeces?

Salié de la agencia un poco confundido pero dispuesto a seguir adelante.
Como llegd temprano, entré al taller de la abuela.

-iHola, abue! éCémo estas? -le dijo, mientras la besaba.

-Aqui, como siempre... pintando. iHoy estoy inspirada! —exclamg,
sefialando la tela que tenia frente a ella.

-iQué lindo! —dijo con entusiasmo, sin prestarle atencién al cuadro. El
tema de la pintura no le interesaba para nada. En ese momento pretendia
quedar bien y tratar de ser agradable.

-La otra noche, dijiste que realmente te gustaba ese trabajo - le dijo ella.

-Si, ¢y qué? -le respondid, comprendiendo a donde le llevaba la
conversacion.

-Me habias dicho que no estabas convencido y que lo habias hecho por la
chica -le aclaré ella.

-Bueno, abuela... ies lo mismo! —-contestd inquieto; era un tema que no
queria tocar-. Ademas, no tengo por qué contarles todo.

-Es importante que tengas los motivos claros -le dijo la abuela en tono
calmo pero firme-. Podras enganar a los demas pero no podras enganarte.

-iYo no engaio! —-protesté-. En la agencia dicen que tengo talento y que lo
voy a hacer muy bien, {por qué te vas a preocupar?... el sueldo es alto y
a lo mejor tengo que viajar... iHasta me regalaron ropa! -termind con
seguridad.

-iEse no es el problema! - le contesté ella con fuerza-. Yo fui la primera
que dijo que te iban a elegir.

-Entonces... écudl es el problema? —preguntd, sin comprenderla.

-No, Nicolas... no hay problema... -respondid con resignacién-. Vamos a
comer.

Mientras se cambiaba en su habitacién, recordd lo que habia visto y
escuchado en la agencia; su compaiera de trabajo tendria mas
experiencia que él y por lo tanto debia esforzarse. Subid la musica para



darse animo y se paro frente al espejo. Se mird de frente, de un costado y
del otro costado. Sacudié la cabeza y se acomodod el pelo mientras
caminaba por su cuarto; se recostd sobre la cama, rodeado de los
almohadones, y traté de imitar las poses de las peliculas.

-Bueno, habra que irse acostumbrando -dijo para si mismo. Bajoé un poco
el volumen del equipo y tomé el celular para llamar a Lucia. Era la primera
vez que la llamaba tan tarde, pero se encontraba entusiasmado. No sdlo
su abuela estaba inspirada esa noche.

Estuvieron charlando como una hora. El le contaba sobre las peliculas que
habia visto y ella le pedia mas detalles para hacerlo hablar porque le
gustaba escuchar su voz carifiosa y suave. Lucia exageraba sus historias
de nifia desamparada mientras Nicolas, escuchandola en silencio, sentia la
necesidad de protegerla. Como el dia siguiente era viernes, podrian salir a
algun lado. La invitd a ir al cine.

Cuando dejo de hablar, se creia un ganador total. Se colocé los
auriculares y comenzé a cantar con todas sus fuerzas, imaginandose en el
centro de un recital. Al cabo de un rato, aparecio su padre en pijamas
para pedirle que se callara. Sus gritos eran insoportables.

Lucia se quedd mirando y acariciando la fotografia del fondo de pantalla.
Imaginaba que sus brazos la rodeaban y la besaba con pasién. Le dio
cierta lastima por su inocencia, pero inmediatamente hizo desaparecer ese
sentimiento; el viernes por la noche seria el momento ideal. Se fue a
dormir sonriendo satisfecha, arropada en su imaginacion.

-¢Asi que la llamaste? -le preguntd Sebastian. Estaban en el recreo y
como era viernes el entusiasmo era generalizado. El cansancio de la
semana fomentaba la creatividad a la hora de planear la diversién.
-¢Qué te dijo la mina? -preguntd, al mismo tiempo Ignacio.

-Nada... quedamos en ir al cine esta noche -contestd Nicolas.

-iNo te la vayas a comer en la oscuridad...eh! —exclamé Ignacio con
picardia, mientras se imaginaba lo que haria él en esa situacion.

-No seas pelotudo -le contesté riéndose-. Yo no necesito la excusa del
cine.

-Alla esta Lucia sola -le dijo Sebastian-. Anda que te esta taladrando con
los ojos.

El timbre de entrada a clase ya habia sonado. Se acercé y le dijo
simplemente que iria por su casa a las nueve. Ella estuvo de acuerdo.



Entraron juntos al salén de clases seguidos de los demas compafieros.
-iNo le podemos hacer esto! —exclamd Sebastian, indignado.

-Si, dale, esta bueno -le presioné Ignacio-. No tenemos nada que hacer.
Nos sentamos atras y no nos vera.

-.Y por qué tengo que acompafarte? —le pregunté para tener algun
motivo.

-iMira, Seba!, a Nico hay que ayudarlo. Se esta volviendo un aparato -le
explicd-. Lo miramos, y después, le damos los consejos que el pibe
necesita.

-¢Y vos te crees un loco experto? -le dijo con ironia.
-éMe acompaias o no? -le preguntd para presionarlo.
-Si, dale —contest6 Sebastian-. Pero espero que no se caliente.

Espiar a Nicolas en el cine, le resultaba una idea ridicula pero se dejo
convencer por Ignacio, porque comprendia que su amigo no lo hacia por
maldad, aunque sabia de sobra que tampoco era un experto. Estaba
convencido de que Nicolds no necesitaba ningun consejo. En realidad,
admiraba su personalidad. Era leal, divertido, sencillo y no le gustaba
llamar la atencion. Se daba cuenta perfectamente que las chicas lo
miraban pero no era vanidoso. Aunque algunos pensaran que era ingenuo
o aburrido, tenia una manera de ser propia. Era un amigo con contenido.
Lo mas valioso de Nicolds no se apreciaba con los ojos.

Lucia llevaba dos horas arreglandose y peinandose cuando Nicolas llegé a
recogerla. Habia estado pensando cémo saludar a los padres de ella;
quizas fueran unas personas estrictas que querian conocerlo pero no hizo
falta. Apenas tocé el timbre del portdn, ella salié con una cautivante
sonrisa; estaba muy bonita y le brillaban los ojos. Nicolas se sintid
aliviado, ella correspondia a sus sentimientos y eso le daba confianza. Se
habia puesto la camiseta que le habian regalado en la agencia. La tomd de
la mano y fueron caminando despacio hacia las salas de cine del centro
comercial.

Dejd que ella eligiera la pelicula mientras fue a comprar las entradas.
Volvidé con dos paquetes enormes de maiz acaramelado; le entregd uno y
se ubicaron en la cola para ingresar en la sala.

Ignacio y Sebastian los vieron de lejos.

El flaco esta aprendiendo —pensd Nacho al verlo vestido con la camiseta.



Cuando entraron en la sala se sentaron en la fila de atras.

La pelicula trataba sobre una historia de guerra de una mujer abandonada
gue debid sortear muchos obstaculos para salir adelante en la vida.
Sebastian estaba aburrido pero Ignacio permanecia atento a los de
adelante.

Nicolds se concentrd en la pelicula y en el contenido del paquete. Ella
estaba atenta a los movimientos de las manos que iban solamente del
balde a la boca. En las escenas de mayor dramatismo, ella recostaba
estratégicamente su cabeza en el hombro de él. Cuando termind su maiz
acaramelado, le pidid el de ella que apenas lo habia probado.

Ignacio aprobaba el comportamiento de su amigo.

-El loco lo esta haciendo bien, aunque va muy despacio- le habia dicho a
Sebastian, que a esas alturas, habia salido a comprar mas comida para
soportar la pelicula. Cuando termind, se levantaron rapidamente para que
su amigo no los viera.

Al prenderse las luces de la sala, Lucia reconocio a Inés y a una
compafera del colegio anterior que estaban a unos metros adelante. Sus
ojos se agradaron por la sorpresa inesperada.

-¢Qué estd haciendo esa gorda, aca? —dijo furiosa sin que nadie la pudiera
escuchar. Una alarma de peligro se dispard en su mente y su piel se puso
palida. Nicolas la mird y le preguntd si estaba emocionada por el final de
la pelicula.

-Si, perdoname, esta pelicula me trae recuerdos personales —contestd con
tristeza, mirando para otro lado.

Mientras salian, Inés la reconociod y la siguié con la mirada. En el hall del
cine, se dio cuenta de que el chico que estaba con ella era el de la foto.

iLa agarré justito! —pensé, inmediatamente. Comprendié que ese era el
momento para actuar. Se acercd a su antigua compafiera y le dijo:

-Hola Lucia... iqué sorpresa!
Lucia habia quedado helada cuando escuchd su voz y no supo qué
responder. Aunque estaba inquieta y rabiosa, la saludd con un beso como

si fueran intimas amigas.

Nicolas les preguntd:



-{Y ustedes, de dénde se conocen?

Lucia le explicd que habian sido compaferas de clase. Con cierto
desinterés, les presentd a Inés y a la otra chica.

Su amiga le preguntd, haciéndose la ingenua, si él era su novio pero antes
de que ella respondiera, Nicolas aclaré:

-No... somos compafieros de clase. Esta es la primera vez que salimos
juntos.

Inés la mird con cara inocente, y exclama:
-iAh!... O sea que es la primera vez...

Lucia la miraba como para estrangularla, aunque no podia decir nada,
esbozd una sonrisa y para liquidar el asunto dijo rapidamente:

-Estoy encantada de haberte encontrado. iHace tanto tiempo que no nos
veiamos! Le tomé con fuerza la mano a Nicolas y se despidié diciendo:

-Nosotros nos vamos, chau.

El, ausente de lo que escondia ese encuentro de antiguas amigas, sonreia
satisfecho. Al recorrer el hall con la vista, reconocié a Ignacio y Sebastian
que estaban en un rincén disimulando. Se cruzaron las miradas y les hizo
un gesto para que se acercaran.

-iMira!l... alli estdn mis amigos -dijo, con entusiasmo.

Ellos se acercaron como si fuera un encuentro casual. Mientras hacia las
presentaciones, se le ocurrié una idea genial:

-¢Y si vamos todos a una pizzeria? —le preguntd a Lucia.

Inés fue la primera en aceptar esa brillante idea. Ignacio —para no ser
menos- dijo que justamente ellos iban a la pizzeria y que ahora, resultaria
mas divertido. Aunque Lucia hacia gestos de desagrado, él no lo advirtié.

Sebastian caminaba junto a Inés; Nacho se puso a hablar con la otra
chica, como si fueran amigos de toda la vida y Lucia iba atras con Nicolas
gue, a estas alturas, se habian soltado de las manos.

Una vez sentados alrededor de una mesa, Ignacio como siempre, trataba
de llamar la atenciéon contando sus logros en el deporte y sus aventuras
en el colegio. Inés comenzd a darle noticias a su ex compafera de sus



antiguas amistades.

Estuvo dando detalles de varios chicos que habian salido con Lucia. Sin
pretender disimular, contd las aventuras de su compafiera como quien
recuerda cosas pasadas. Aunque Lucia trataba de cambiar de tema, ella
insistia con las historias vividas en el anterior colegio.

Sebastidan escuchaba con interés. Comprendié inmediatamente el
ambiente donde se habia movido esa nueva companera. No era una
timida y fragil nifa. Por lo que contaba su amiga -pensoé- era todo lo
contrario. Se dio cuenta de que habia algo escondido y debia averiguarlo.

A Nicolas le molestd los cuentos de esa chica. Le parecia la tipica
charlatana acostumbrada a reirse de los demas. Con la intencidon de
quedar bien con Lucia, comenzd a hablar de la agencia y del modelaje.

-Ven esta camiseta -les dijo con orgullo-. Me la regald la coach. Es una
fendmena que sabe una barbaridad.

-Pero vos dijiste que no te gustaba -le dijo Sebastian asombrado por los
comentarios de su amigo.

-Si y qué... tengo derecho a cambiar -le contestd burlandose-. iVos
porque no sos modelo!

Lucia lo apoyaba hablando del casting y de la ropa. Intentaba seguir con
ese tema y que se olvidaran de su amiga. Sebastian la miraba en silencio,
totalmente convencido de la falsedad de sus palabras.

Inés comprendid la estrategia de su ex compafera. Aprovechd una pausa
en la conversacion y siguié contando anécdotas de todo tipo.

Ignacio la interrumpid para contar sus aventuras e Inés dejo de hablar.

Por suerte —penso Lucia- el imbécil de Ignacio se puso a decir boludeces y
la trola de Inés tuvo que callarse la boca.

Cuando Sebastian sugirié que podian seguir saliendo juntos, Inés estuvo
de acuerdo. La otra chica no dejaba de sonreirle a Ignacio y Nicolas opind
gue era una idea muy buena.

Inés se sintié satisfecha de su actuacidon. Por esa noche, ya habia contado
suficientes «recuerdos agradables» de antiguos amigos. Estaba feliz por
haber transmitido el mensaje. Si no se daban cuenta, eran unos ingenuos
y no valia la pena seguir adelante. Se despidié alegremente de todos y se
fue acompafiada de su amiga.



Lucia y Nicolas se fueron solos. La rabia de ella se reflejaba en sus ojos.
-No sabia que hubieras tenido tantos amigos -le dijo él, tranquilamente.
-Esa es una mina exagerada -contestd enojada.

-éPor qué te ponés asi? Tu amiga se rie de todos... —exclamé sin
comprender el motivo de su disgusto.

-Tengo miedo de que te hagas una falsa idea de mi -le respondid, en tono
sumiso y carifioso, mirandolo directamente a los ojos.

El le explicd que, unos afios atrds, tampoco se habia comportado bien.
Habia pretendido disfrutar al maximo, sin importarle las consecuencias.
Quizas por su inmadurez pudo haber lastimado a alguna chica. Cuando
uno tiene catorce afnos cree que se lleva al mundo por delante, pero
ahora, pensaba diferente. Esa experiencia le habia servido para tomarse
las cosas con mas calma.

Lucia sintidé estremecerse, sus palabras golpearon su corazén. Por un
momento, recordd su vida pasada y pensé que podia cambiar, pero
descarté inmediatamente esos pensamientos ingenuos. Poniendo cara de
interés, le dijo despacio:

-iCuanto me gusta tu forma de ser! Te comprendo perfectamente-. Le
tomo sus manos y lo atrajo hacia ella.

-Las cosas serias deben esperar —-se escuchd decir con desilusion.

Habian llegado a la casa. El le agradecié el rato que estuvieron juntos; le
dio un timido beso en la mejilla y se fue. No pudo oir el portazo. No
presencié la rabieta de ella en su cuarto, ni escuchd los insultos que
gritaba.

Para desahogarse, le envié un SMS a Inés:

Sos una tremenda trola y todavia te hacés la boluda! Me las vas a pagar...

Al minuto, recibid la respuesta:

No te vayas a olvidar de que ademas de ser un flaco lindo, Nicolds es
bueno.

Cuando leyo el mensaje ya estaba planeando un nuevo intento para que
cayera en sus brazos.



Despertando sensaciones
SMS de Sofia: te espero en la agencia a las 6.00 p.m. Besoo :)

Aunque escuché el mensaje, no lo leyd hasta terminar la rutina. Se duché
rapidamente y corrié en la bicicleta para llegar puntual.

El trabajo de ese dia seria diferente; lo llevaron a la sala donde estaban
los estantes de ropa y le entregaron prendas de la nueva coleccion. Busco
el armario y pudo refugiarse detras de la puerta. La coach le hizo un
comentario sobre su cuerpo, pero Nicolas lo tomd como la tipica tonteria
de ella.

Luego se dirigieron directamente al estudio. En el set habian montado
distintos ambientes. El equipo técnico estaba dando los retoques de ultimo
momento. La jefa, sentada en una butaca con papeles en la mano, daba
ordenes con voz enérgica. Cuando vio a Nicolas dijo casi gritando:

-Rapido, preparen a ese chico... no podemos perder mas tiempo.

Inmediatamente, varios asistentes y maquilladoras lo rodearon. Mientras
lo arreglaban para las fotografias, le hacian comentarios sobre su figura.
Le resultaba algo totalmente absurdo; se sentia molesto y enojado.

Tuvo que caminar, pararse, acostarse y volver a caminar. Al mismo
tiempo, debia escuchar las 6rdenes de la jefa, los reclamos de los
fotdégrafos y las indicaciones de Sofia. La musica ambiental era fuerte y se
oian gritos de entusiasmo vy risas de los asistentes. Mientras tanto, las
camaras no paraban de disparar.

Lo hicieron cambiarse muchas veces de ropa: camisas, jeans, camisetas,
pantalones, zapatos. Como estaban apurados, debia desvestirse alli
mismo. No tuvo mas remedio que irse a un discreto rincon porgue no
encontré nada para ocultarse.

Al empezar la sesidn, estaba algo cohibido, pero poco a poco fue tomando
confianza. Dejaba, ahora, que le arreglaran la ropa y que le cambiaran de
peinado sin mucha preocupacion. La jefa y las asistentes le sonreian; los
fotografos lo alentaban y Sofia aplaudia al compas de la musica.

Comenzo a disfrutar esa sensaciéon de triunfo; su mirada y su sonrisa se
volvieron naturales y transparentes. Asumio, sin esfuerzo, el papel que
debia representar y lo estaba haciendo mejor que ninguno.

Luego comenzaron las fotos en traje de bafio. Lo llevaron a una
plataforma del estudio preparada como si fuera una isla caribefia. Las
maquilladoras le arreglaron el pelo y le colocaron un producto en el cuerpo
para darle brillo. Nicolas se miré en un espejo y recordd algunas revistas



gue habia mirado pero en este caso su apariencia le gusté.

Cuando terminaron las tomas, se sentia agotado por la tensién. Los
fotdgrafos y los asistentes lo felicitaron. Alguien hizo un comentario salido
de tono sobre su figura bien formada pero no llegd a escucharlo.

La jefa y la coach lo acompafaron a la cafeteria. La jefa estaba de buen
animo; ese chico tenia talento y su imagen iba a lograr que se aprobara la
campafa y aumentara su prestigio. Ese era su objetivo —pensd-, y lo
estaba logrando rapido.

-Segui asi, lo estas haciendo muy bien -le dijo Sofia-. Creo que tenemos
un modelo profesional entre nosotros.

Como era tarde, le mandé un SMS avisandole a su madre que estaba en
la agencia

Recorrié con la mirada a las personas que estaban en la cantina. Iban e
ser, a partir de ahora, companeros de trabajo. Algunos estaban vestidos
de manera estrafalaria y otros discutian de cuestiones de modas. Como no
le interesaba ni sabia qué decir, se senté cdmodamente con un vaso
enorme de refresco y aprovechd para servirse algo de comer. Nunca antes
habia escuchado tantos elogios juntos. Estaba convencido de que lo
apreciaban de verdad.

La jefa le explicé que dentro de un rato, iban a seleccionar las mejores
fotografias y se marché con un café en la mano, sonriendo satisfecha.

Cuando terminé de comer el ultimo sandwich de la bandeja, se fue con
Sofia a la sala de la ropa. Recogié su bolso y cuando se estaba yendo, la
coach lo llamo:

-iSon de la nueva coleccion!

Le regald unas camisas, unos jeans y una campera espectaculares. El le
agradecié y los guardd con cuidado en su bolso. Cuando pasé frente al
espejo, le gustd como las asistentas le habian dejado su pelo.

Mientras tanto, la jefa estaba frente a una computadora rodeada de
fotdgrafos y creativos, seleccionando las mejores imagenes.

Los fotégrafos hacian comentarios técnicos sobre las tomas y ella buscaba
el mensaje escondido en cada foto. Como experta en publicidad, conocia
la importancia del mensaje que debia transmitir. Nicolas era un medio de
comunicacién y para su alegria, lo estaba logrando. No podia perder de
vista su objetivo: conseguir una figura joven, atractiva, sensual y llena de



energia.

Se molestd cuando escuché sonar el teléfono, pero al fijarse quien la
llamaba, lo atendidé enseguida.

El ejecutivo de cuenta no la dejo decir nada. A gritos le pedia resultados y
le exigia que cumpliera con los plazos. Le preguntd si habia conseguido a
algun modelo y la presiond con el tema del cliente.

La jefa dejé que se despachara y con absoluta seguridad le contestd que
tenia todo bajo control. El éxito de la campafia estaba asegurado.

-Te pedi que me dejaras tranquila —le contestd, molesta-. Ya encontré lo
gue buscaba. Dame unos dias y veras unos resultados increibles.

El responsable del cliente se tranquilizd; quiso conocer mas detalles, pero
ella le pidi6 simplemente que confiara. Sin decir nada mas, le colgo.

Luego la jefa, muy segura de si misma, dio la orden para que ampliaran
las imagenes seleccionadas. Indicé que se imprimieran en tamano grande
y que las queria prontas en veinticuatro horas.

Cuando Nicolas se levantod, vio la ropa tirada por todo el suelo de su
habitacién. Se acordd de que se la habia probado la noche anterior.

Era la primera vez en su vida que pensaba como iba a ir vestido al
colegio. Siempre se ponia lo primero que encontraba, pero ahora sin
comprender el motivo de su conducta, eligié la ropa que le habian
regalado en la agencia.

Se puso unos jeans oscuros de una tela especial, una camisa a rayas
blancas y azules y una campera de cuero negro con algunos adornos
metadlicos. Aungue hacia mucho calor, estaba contento con su decision.

Al llegar al colegio le interesd que un grupo de chicas lo saludara. Camino
hacia ellas recordando los consejos de la agencia y con total naturalidad,
saludd a cada una con un amistoso beso. Escuchd sus comentarios pero
no se dio vuelta ni intentd responderles. Sonriendo satisfecho, se fue para
el salén de clases.

En el recreo, se acerco a Lucia, que lo estaba esperando. Desde que
habian ido al cine, chateaban casi todos las noches. El le hablaba de la
agencia y de su futuro y ella seguia contando historias imaginarias de su
pobre vida.

Lucia se dio cuenta del cambio que se iba dando en Nicolas. Sus
insinuaciones estaban haciendo efecto. Mientras pasaba suavemente la
mano por su cuello, le elogid como estaba vestido. El, en un arranque de



audacia, la invité a bailar.

-¢Cuando? -le pregunté ella.

-El viernes por la noche -le respondid-. Yo consigo las entradas... équerés?
Ella le dijo inmediatamente que si, pero que no dijera nada a sus amigos;
seria un secreto entre ellos. El pensd que seria imposible, pero si ella lo
preferia asi, mejor hacerle caso. Las chicas tienen sus razones.

-Bueno, si vos querés, dale -le dijo él, tratando de encontrar un motivo.

-Si —-le contestd rapidamente-. Prefiero que no digas nada-. Y se fue a
tomar un yogur.

Nicoldas camind en busca de sus amigos.
-iMird, aqui llega el modelito! —exclamd Ignacio.
-¢Qué te pasa, a vos? -le contestd, enojado-. ¢Por qué sos tan idiota?

-Es que estds vestido diferente —le aclaré Sebastian, tratando de
justificarlo.

-iTengo derecho a ponérmela! -dijo alzando la voz y se dio cuenta de que
habia explotado sin sentido. Para disculparse, les dijo:

-Si les gusta, se las presto y ya era.

-iNo te calentés!, Sos el mismo loco de siempre. -le dijo su amigo. Y
empezo6 a decirle lo buena que estaba la ropa y la facha que tenia.

¢Y ustedes en qué andan? -les preguntd con voz normal.

-Como siempre... mirando a las flacas —respondié Ignacio con aire
aburrido-. No se me ocurre nada.

-Y vos, équé vas a hacer? -le preguntd Sebastian que sospechaba algo. Lo
habia visto conversar desde lejos con Lucia, y por la actitud de ella, se
imaginaba que traia algo entre manos.

-Yo tampoco sé qué hacer... hoy es miércoles -respondidé con desinterés,
pero se dio cuenta de que por primera vez en su vida, habia mentido a
sus amigos. Se molestd consigo mismo, se molestd con la ropa que
llevaba puesta. En un arranque de rabia, se sacd la campera y exclamé:



-iEsta mierda sera de marca, pero te moris de calor! Y la tir6 sobre un
banco del recreo.

-Si, boludo... hoy es un dia para andar en camiseta —le contestd Ignacio,
recogiendo la campera para probarsela.

Esa tarde, Nicolds pasé por la agencia; queria saber cdmo se veia en las
fotografias. La mirada de la recepcionista era francamente provocativa.
Pregunté por Sofia pero en ese momento no estaba. La chica de la
recepcion, para halagarlo, le sugirié que fuera al estudio.

Cuando abrid el saldn, lo encontrd iluminado. En las paredes estaban
colocados unos paneles enormes con el logo de la marca, junto a grandes
fotografias. Eran las imagenes seleccionadas y ampliadas. Apenas se
reconocio; aparecia vestido de una manera que no recordaba. El amarillo
de su pelo y el azul de sus ojos resaltaban en todas las fotografias; su
cuerpo brillante parecia realmente que estuviera en una isla tropical; su
figura transmitia una energia y una felicidad como nunca antes habia
sentido y su mirada era desafiante y sensual.

La jefa, que entraba en ese momento, le dijo exultante:

-Creo que lo hemos logrado. Esta campafia va a tener mucho éxito.
Se acercd hacia él y le dijo en tono de confidencia:

- Tenés el don de transmitir sensaciones especiales...

Nicolas le sonrid, pero se quedd pensando. Los afiches lo habian
impactado y los halagos de la jefa comenzaban a gustarle. Si ella lo decia,
deberia ser verdad; era una profesional con mucha experiencia. En la
agencia le daban importancia a su imagen y le mostraban sus beneficios.

Quizas, ya era hora de dejarse de preocupar por temas serios y aceptar la
realidad. Su figura vendia, su imagen cautivaba; no podia dejar pasar esa
oportunidad que la naturaleza le habia brindado.

Posiblemente, el mundo fuera asi. Esa mujer sabria cdmo aprovechar esas
cualidades y hacerlo famoso. El tenia el don y habria que utilizarlo.

Pero, aunque todo eso lo atraia, tenia tremendas dudas. Seria un cambio
radical en su forma de pensar y no estaba seguro de querer hacerlo. Se
enfrentaban dos mundos opuestos y tenia miedo de equivocarse. Decidid
seguir adelante, pero observando con atencién. Trataria de no dejarse
influenciar por los elogios y las sonrisas. Queria ser libre y no ser
manipulado. Comprendia que iba a ser dificil pero asi podia darle el gusto



a Lucia.

Desde la ventana de su habitacion, vio que su abuela estaba pintando en
el taller. Todavia giraban en su cabeza los afiches del estudio y el
ambiente de la agencia. Habia descubierto un mundo nuevo que lo atraia,
pero necesitaba al mismo tiempo, escuchar a su abuela.

La abuela lo vio entrar vestido diferente; notd que su pelo brillaba y su
mirada reflejaba inquietud y tensién. Lo saludd como siempre y siguid
pintando.

-Mira las fotos que traje -le dijo con sencillez mientras las extendia.

La jefa le habia regalado algunas copias de gran tamafo, pidiéndole que
las guardara hasta que se aprobara la campana.

-iQué ropa mas linda! -Exclamd, mirando las fotos-. Se nota que son
excelentes creativos.

-Si, son muy profesionales —contesté él, con cierta desilusion-. Pero yo...
écomo me veo? —preguntd con ansiedad.

Dijo que lo veia como siempre. Las fotos trasmitian un mensaje pero no
podia confundirse; él era mucho mas que eso.

-En la agencia me dijeron que tenia futuro -le dijo, mientras enrollaba los
afiches.

-Por supuesto, podran vender mucha ropa -respondié ella con seguridad.
-Y esto te parece mal? -le preguntd, humildemente.

-iCOmo me va a parecer mal que mi nieto triunfe! —exclamd-. Seria una
vieja egoista si pensara lo contrario.

Aprovecho a sentarse en el sillén. Su nieto, en ese momento, necesitaba
conversar y debia ayudarlo para que comprendiera algunas cosas. Le
aclaré que no podia confundir una fotografia con la realidad. Esos afiches
tenian una finalidad determinada pero no era la misma que su vida
personal. La imagen de su cuerpo y los efectos especiales hacian
despertar emociones y sentimientos.

-¢Algo parecido a los cuadros? —preguntd, tratando de entenderla.

-Si, pero con algunas diferencias -le aclaro ella-. En una pintura, el disefio
y los colores despiertan la imaginacién y cuando se contempla despacio,
se descubre su sentido. La belleza se insinla y para apreciarla realmente,
se necesita tener sensibilidad estética. En cambio, en la publicidad, el



mensaje es mas directo; el impacto es mayor y el objetivo esta mas claro.

-En la agencia me dijeron que yo despertaba sensaciones especiales —-dijo
él, para tratar de conocer la opinidn de ella.

-Claro que si —contestd- pero ayudado por los efectos técnicos. Pero
vuelvo a repetirte, nieto querido, esas son fotos y vos sos mucho mas. Tu
mundo interior es mas valioso y sélo lo apreciamos las personas que te
gueremos.

Ella siguié hablando con conviccién.

-Hay personas que no pueden descubrir el sentido profundo de una obra
maestra. Lamentablemente, no pueden ver lo mas hermoso de la vida.
Viven en un ambiente tan superficial que son incapaces de descubrir el
lado valioso de la vida.

La abuela temia que se enredara en ese nuevo ambiente.

-El dia que pierdas el interés por tus valores personales, seras incapaz de
ver las bellezas de la vida. Comenzaras a ver solo formas sueltas,
manchas de colores y despreciaras todo lo demas porque no le
encontraras sentido.

La abuela se desahog6 a gusto. Nicolas necesitaba que le dijeran palabras
firmes y claras. Su nieto era una joya, pero le estaba dando demasiada
importancia al estuche.

Seflalando una pintura, le pregunto:
-¢Qué ves en ese cuadro?

-Bueno, yo que sé... me parece que es de tarde, el mar esta sereno
porque no hay viento, parece que esta tranquilo -le respondio,
timidamente.

-iExcelente! —exclamd ella-. El dia que no puedas descubrir el atardecer,
sera el momento de acordarte de tu abuela.

Lo tomo del brazo y con carifio le acomodd el pelo como acostumbraba a
usarlo. Se fueron juntos para el comedor. La comida estaba pronta.

Se daba cuenta que la abuela tenia razén pero no lo queria reconocer. Ella
hablaba como si el mundo se redujera a la pintura. Le venian ganas de
enojarse, pero no podia; la queria demasiado. El tenia sus convicciones,
aunque también tenia talentos como se lo habia demostrado la jefa de la



campana.

Miré despacio las grandes fotos extendidas sobre su cama. Eligio la que
aparecia en la isla del Caribe y la pegd en la parte de atras de la puerta de
su armario. Guardé con cuidado la ropa que le regalaron y se durmio
pensando en Lucia.

Inés no volvié a hablar con Lucia desde su encuentro en el cine. Aunque
deseaba ayudarla, sabia que no era una tarea féacil. Habia quedado
furiosa.

Si volviera a ser la de antes... -pensaba- iQué lindo seria!

En ese momento se acordd de Sebastian. Desde que le habia pasado su
numero en la pizzeria, la llamaba con frecuencia y conversaban de sus
cosas.

Le resultaba tranquilo y equilibrado. Aunque, era de pocas palabras, tenia
una gran intuicion. Por algunas preguntas que le habia hecho, se notaba
el propdsito de averiguar datos sobre Lucia. Como no queria quedar en
evidencia, nunca la menciond directamente, pero ella se daba cuenta de
su interés. Le caia bien y se sentia comoda charlando con él. Le contaba
sobre sus aventuras pasadas con sinceridad, sin engafarlo. El le
demostraba comprension y ella se sentia apoyada. Era un chico honesto y
sencillo. Muchas veces se preguntaba por qué no lo habia conocido antes.

Recibié un SMS de Sebastian: querés ir a tomar un helado?

Ella le contestd: por qué?

porque hace calor!!! —-le respondiod.

jajaja, vamos, a qué hora? escribid ella.

A las 6, escribidé Sebastian.

Bueno, dale. Fue la respuesta de Inés.

La estuvo esperando hasta que aparecio en la bicicleta. Compraron los
helados y se sentaron en una mesa de la terraza, protegidos bajo una
gran sombrilla.

Como siempre, fue directo y quiso dejar clara su amistad con Nicolas; se
conocian desde nifios; gran parte de su vida la habian pasado juntos,
compartiendo aventuras. Lo consideraba uno de sus amigos mas valiosos.

Le contd sobre el casting en la agencia y como todo habia comenzado por
un simple mail de Lucia. Al principio, él lo habia ayudado. Le hablé de las



fotografias y de lo demas pero ahora estaba preocupado por su amigo.

Inés queria averiguar a fondo las intenciones de Sebastian, por eso, le dijo
gue Nicolas era ideal para ese trabajo. Ella conocia a ese tipo de chicos
superficiales que sélo les interesa su aspecto exterior y que se aprovechan
para divertirse a costa de los demas.

-Sé gque no sos un vende humo pero a mi me parece que tu amigo es el
tipico flaco fachero -le termind diciendo.

-0 sea, te entiendo a qué tipo de loco te referis. iPero Nico, no es asi...!
-le aclaré tratando de disculparla-. Realmente no lo conocés.

Como se sintio en la obligacion de defenderlo y ser honesto, comenzo a
contarle detalles de su vida.

Historias de amigos leales y sinceros que se ayudan mutuamente. Le
aclaré que a su amigo, personalmente, no le interesaba el casting. Era
obvio que habia salido con muchas. Le describid la situacién con realismo
y afecto.

Inés valord su franqueza y su madurez. Ojala ella tuviera una amiga asi.
Dandose cuenta de su buena voluntad, le pregunto:

-Y entonces, équé te preocupa?

-El problema es Lucia -dijo sinceramente, arrugando las servilletas de
papel-. Me parece que es la tipica trola que todos conocemos pero Nico
esta tan enganchado que no lo quiere reconocer.

Le dijo que no era tan ingenuo como para no darse cuenta de que
escondia algo. Pretendia transmitir una imagen que no era verdadera.

-Para mi que estd buscando otra cosa -le confid.

-¢Y si te dijera que no estas equivocado? - le pregunté ella, midiendo
cada palabra-. ¢Qué harias?

-No sé -respondid, pensativo-. Lo ayudaria... trataria de que
comprendiera, aunque en realidad lo mejor seria hacerme el boludo y no
meterme en donde no me llaman.

A Inés le agradaba la forma como se expresaba. Su buena voluntad se
reflejaba en el interés por ayudar a su amigo. No era un chico envidioso ni
mal pensado; era noble como el amigo que trataba de proteger.

Aunque ella seguia queriendo a Lucia, reconocia que su amistad se habia
perdido en la distancia y no podia solucionar nada. Sin embargo, todavia



estaba a tiempo de ayudar a Nicolas y a este chico bueno y honrado.

-Mira Seba, no son cosas de tu imaginacién -le aclard con certeza-. Yo
conozco a la verdadera Lucia y no voy a permitir que tu amigo salga
lastimado.

Le describié cuanto habia sufrido su amiga por haberse enamorado de un
cretino y como eso le habia hecho cambiar de actitud. Sin rencor y sin
rabia, le fue explicando cdémo se comportaba con los chicos que salia.

Le dijo también que Lucia habia mandado algunas fotos de su amigo, a
ella y a un grupo de compafieras. En la pizzeria, habia tratado de que se
dieran cuenta. Quiso advertirle a ella que no podia seguir asi.

-Por eso me puse a hablar y conté las historias de “sus amigos”.
Sebastian, como pensando para si mismo, dijo:
-Quizas él, la ayude a cambiar.

-No seas ingenuo -le dijo ella-. Lamentablemente, se volvid
manipuladora. Nicolas sera el siguiente de la lista.

-Si ella fuera como vos... -le dijo mirandola a los ojos-. Las cosas serian
muy distintas...

-No te creas que soy muy diferente... Bajo la mirada y se quedé callada.

Sebastian le tomd de la mano como para darle animo y se quedod
esperando en silencio mientras le acomodaba el pelo que le cubria la cara.

Inés comenzd a hablar de su pasado sin pretender ocultarle nada. Sintié la
necesidad de desahogarse y ser transparente.

Habia pasado por una etapa de rebeldia y se molestaba cuando sus padres
le exigian horarios y querian averiguar a dénde iba. Pretendia sentirse
libre y parecer mayor. No le prestaba atencidn al estudio y solamente
deseaba divertirse a cualquier precio. Le gustaba salir con cualquiera y no
le importaba lo que pensaran de ella. Se habia juntado con un grupo de
amigas que le festejaban todas sus aventuras y le seguian en sus
tonterias. Terminaba mintiendo siempre y cada vez se enroscaba mas.

-Me acostumbré a tomar demasiado -le confesé apenada- y después no
sabia lo que hacia.

Comprendia que debia terminar con esas estupideces de nifia rebelde pero
la presion de los demas era muy fuerte y no sabia cdmo salir de ese



embrollo.

-iQueria tener la personalidad de Lucia, pero no tenia fuerzas para
cambiar!-dijo entre lagrimas.

Le contd que su amiga la habia hecho recapacitar. Un dia que habia
mentido en algo importante, ella se lo reprochdé con valentia y carifio. Le
hizo darse cuenta que se estaba haciendo dafio a si misma y que con esos
enganos iba a terminar mal; que se merecia algo mejor en la vida; que lo
pensara y que ella iba a estar a su lado para ayudarla.

-Después de llorar un rato juntas nos dijimos toda la verdad -le aclaré-. A
partir de ese dia fui cambiando; incluso me ayudo a estudiar.

El la escuchaba con comprension.

-A veces las cosas no son como las vemos -le dijo Inés como quien
espera una respuesta.

Sebastidn la miraba con afecto y con delicadeza le limpié una lagrima que
corria por su cara.

-Gracias a Nicolds conoci al loco mas bueno y leal que existe en el
mundo... -sonrid Inés con alivio mirandolo directamente.

Sebastian, a pesar de ser intuitivo e inteligente, no era muy rapido para
reaccionar. Seguia pensando todo lo que ella le habia contado, impactado
de su sinceridad.

Cuando comprendio6 sus ultimas palabras, su mente hizo “clic” y abrid
mucho los 0jos. Tomo su cara entre sus manos y la besd con carifio.

Con una radiante sonrisa, entraron en la heladeria tomados de la mano
para comprar otros helados. Esta vez serian del mismo gusto.

La presentacion

Nicolas llamd a Sofia pidiéndole dos entradas para la fiesta de esa noche;
habia visto el anuncio en la cafeteria pero no se acordaba de los detalles.

-Ah, ya empezamos con picardias -le contesto ella, riéndose-. ¢Quién es
la afortunada?

No quiso darle ninguna informacién, era una entrometida que siempre
pretendia saber todo. Simplemente le contesto:

-Es una flaca que conoci hace poco -le dijo-. Te doy el dinero cuando me



consigas las entradas.

-iSera genial! —exclamo6-. Yo también voy a ir al boliche... No te
preocupes, te llamo dentro de un rato.

-Mandame un mensaje y las paso a recoger —contesto.
Durante la clase, recibié el SMS de Sofia: las tengo.

Con el celular escondido debajo de su pupitre, le contestd: ya voy.
Gracias.

Al salir del colegio, apenas saludd a sus amigos. Se subid en su bicicleta y
arrancé a toda velocidad. La coach lo estaba esperando; le entregé las
entradas con cara de complicidad pero no le acepté el dinero que le
ofrecia.

Después, lo llevé a la sala con los estantes de ropa, y tomando un
paquete que estaba preparado sobre una mesa, se lo entregé:

-Esto es lo que debés ponerte esta noche. Tendras que tener un look
espectacular, isera tu triunfo! y ademas... quiero que conquistes a esa
chica.

El le agradecié como siempre. Pensé que era un regalo mas de los que
habia recibido. La saludé rapido para llegar a almorzar a su casa, pero
cuando se estaba yendo, escuchd la voz de Sofia que le decia:

-Pero Nico... éno te das cuenta?

-¢Darme cuenta de qué? -le preguntd, confundido.

-iLa fiesta de esta noche! —exclamé divertida-. La jefa presentara su
propuesta de campana. Estaran todos los representantes de la marca;
gente importante que vino del exterior. Ademas vamos a ir los que
trabajamos en la agencia.

-Entonces... iestaran mis fotos! —exclamé sorprendido.

-Obvio querido -le contestd, para que se diera cuenta.

-¢Y yo qué tengo que hacer? —pregunto él.

-Bueno, nada especial... te llamaran en alglin momento para presentarte y
tendras que saludar a mucha gente -respondio ella, con naturalidad. Le

explicd que la jefa habia dudado de que estuviera presente, pero como
esta convencida de que le aprobaran la campafia, le parecié una magnifica



idea que lo vean en vivo y en directo.
-iA la flaca, no le va a gustar! -dijo contrariado.

-iCédmo que no! -exclamé Sofia casi gritando-. Si es la chica que pienso,
guedara encantada.

-Se va a sentir defraudada -dijo con pena.

Mientras pedaleaba preocupado vio a lo lejos al perro negro y lanudo que
corria hacia él. Su humor no estaba como para divertirse con nadie. A
pesar de los ladridos amistosos y de los saltos alrededor de la bicicleta,
Nicolas no le prestd atencion. Le gritd para que se fuera y siguié pensando
en la fiesta. El animal, con cierta desilusidn, se alejé décilmente con la
cola entre las patas.

Durante el almuerzo, comié poco y hablé menos. Por suerte, la abuela
estaba contando su Ultima venta en la galeria de arte.

Pensé llamar a Lucia para suspender el plan pero comprendidé que era una
salida cobarde. Guardo la ropa que le entregd Sofia y se prepard para ir al
gimnasio. Mientras hacia ejercicio se olvidaba de lo que se le vendria
encima. Escuchd el sonido de “mensaje recibido”. Después de terminar
con su rutina, mird su celular. Era Sebastian que le preguntaba si iba a
estar en su casa. Aunque no queria mas sorpresas por ese dia, le dijo que
si. Siempre era bueno estar con su amigo.

Sebastian lo encontré comiendo sandwiches en la cocina. Tomod uno de la
bandeja y se fueron juntos para el cuarto.

La puerta del armario estaba abierta y Sebastian vio el afiche en traje de
baho.

-Y... éeso qué es? —le preguntd, sin darle mucha importancia.

Nicolas hubiera preferido ordenar su cuarto antes que llegara su amigo,
pero ya era tarde. Tuvo que contarle sobre la sesién de fotos y le explicd
sin darle mucha importancia que esa, era una de las seleccionadas.

-iEsta rebuena! —exclamod con sinceridad.

Ese comentario hizo que no se pusiera a la defensiva. Sebastian se dio
cuenta de que su amigo estaba inquieto. Se quedé callado esperando que
“largara el rollo”.

Al cabo de unos interminables minutos de silencio, Nicoldas empezo a
hablar. Le dijo que habia mentido cuando le preguntaron por el viernes.
Habia invitado a Lucia a bailar y ella le pidiéd que fuera un secreto entre



ellos. Una vez que soltd lo que mas le preocupaba, siguié contandole todo
lo demas: cdmo habia conseguido las entradas, la conversacion con Sofia

y la presentacién de la campafa durante la fiesta. Le termind diciendo que
estaba en un grave problema, aunque él no lo habia buscado.

-¢Y cual es el problema, Nico? -le preguntd sin entenderlo realmente.

-iQué a Lucia no le va a gustar! —exclamé preocupado-. Es una flaca
sensible... Pensara que yo la invité para hacerme ver.

-Me parece que quedara copada con esa fiesta -le respondié con
conviccion.

-iDeja de decir boludeces! - le dijo Nicolas, mirandolo serio.

Sebastian traté de medir sus palabras. Era la oportunidad para que
abriera los ojos y no podia desperdiciarla.

Le recordd que ella le habia mandado el anuncio del casting y que se
acordara de las historias que habia contado su amiga en la pizzeria. Lucia
no era una chica ingenua ni inocente, ella disfrutaba divirtiéndose con los
demas, sin importarle nada. Era como las otras que ellos ya conocian.

No quiso escuchar las razones. Su corazoén le decia que iba por buen
camino. Ya no era un imbécil que se dejaba manejar por caprichos.

Para desahogarse le contesto:
-iMe parece que te piraste!... No sabés lo que decis.
-Perdoname, Nico -le dijo su amigo con calma-. Ojala esté equivocado.

Nicoldas comenzd a caminar molesto por su cuarto. Trataba de encontrarle
sentido al comportamiento de Sebastian.

Lo miré fijamente a la cara y su amigo comprendié desilusionado que no
valia la pena seguir hablando del tema.

Sin decir una palabra, Sebastian se fue entristecido para su casa.

La ropa que debia usar estaba hecha a su medida; era de excelente
calidad, los colores combinaban perfectamente y el disefio era muy
cuidado. Cada prenda resaltaba su cuerpo, dandole un touch atractivo y
juvenil.

Cuando Lucia lo vio llegar, quedod sin palabras. Sus ojos azules y su
cuerpo perfecto transmitian un magnetismo cautivante. Al acercarse a ella



para saludarla, su figura irradiaba un brillo especial.

En el recorrido hacia el boliche, Nicolas le contd con inquietud, sobre la
presentacion. Le dijo que se habia enterado esa misma mafiana, cuando
fue a recoger las entradas. Si lo hubiera sabido antes habria cambiado de
lugar.

-Pero, épor qué? -le preguntd, ella-. ¢{No querés que vaya a esta fiesta?

-No, no, es que me imagino que no te va a gustar —le intentd de explicar-.
Todo va a ser ridiculo y te vas a sentir incomoda.

-Bueno, no sé, veremos... -respondid, ocultando una expresion de triunfo
y satisfaccion.

Cuando ingresaron en la discoteca, fueron recibidos por una recepcionista
de la agencia. Aunque estaban invitadas muchas personas, se podia
caminar sin chocarse con la gente.

El ambiente era distinguido y moderno. Estaba perfectamente decorado
para la ocasion. Habia tres sectores bien definidos. Hacia un lado, estaban
colocados carteles enormes con el logo de la empresa, junto a paneles con
las fotografias de la campafia publicitaria. Las altas paredes oscuras y
opacas, la iluminacién calida y el tenue brillo de las imagenes, hacian
resaltar la figura de Nicolds como si estuviera alli presente. A los pies de
cada imagen, estaban dibujadas con cuidada caligrafia algunas palabras:
ENERGICO, MAGNETICO, SALVAJE, ATRACTIVO, SENSUAL, DEPORTIVO,
VITAL, etc.

En el sector central de la discoteca, se encontraba la pista de baile. En el
otro extremo, estaban instaladas las mesas vy sillas, junto a las barras de
bebidas.

Lucia fue la primera en entrar. Se le iluminaron los ojos y se paro frente a
los paneles. Miraba cada fotografia contemplandola con cuidado y
calibrando los detalles mientras escuchaba a una mujer que, en ese
momento, se dirigia a los presentes.

Nicolds, avergonzado por verse tan expuesto, se fue discretamente hacia
un rincén para pasar desapercibido.

La jefa estaba detallando su propuesta publicitaria y explicando los
objetivos de la agencia. Senalaba los paneles, describiendo el significado y
el mensaje de cada uno. Cada imagen causaba un impacto diferente.
Hablaba de impulsos y motivos, de moda y calidad; resaltaba las
sensaciones que despertaban. En ningln momento nombro a Nicolas.
Hacia referencia a él, como el modelo seleccionado; lo mostraba como el
simbolo de la nueva coleccion; lo sefialaba como el factor de atraccidn



comercial, y lo describia como el portador de emociones.

Comentd sentirse orgullosa por el trabajo realizado y agradecid a la
empresa la confianza depositada en ella. Sefialé que si se aprobaba su
propuesta, en pocas semanas, se haria el lanzamiento oficial en la prensa
y en los demas medios.

Sofia vio a Nicolas parado en un rincon. Se le acercé radiante y le dijo:

-Hoy es una noche para festejar. El triunfo de la campafa estd asegurado
y vos sos el rey de la fiesta.

Sin darle tiempo a reaccionar, lo tomd del brazo y lo condujo hacia
adelante, haciéndole una sefia a la jefa.

-Queridos amigos, para terminar —dijo con rostro sonriente- quiero que
conozcan a nuestro modelo, quien sera a partir de ahora, la nueva cara de
la empresa.

Lo hicieron subir a la plataforma mientras las luces lo enfocaron. En ese
momento, se escuchd una musica fuerte y la gente comenzd a aplaudir y
a gritar. El sonreia y saludaba, porque entendia que debia hacerlo.
Observaba desde el escenario, todo tipo de miradas: triunfo, atraccién,
satisfaccién, envidia, etc. Lucia estaba aplaudiendo con todas sus fuerzas.
En su mirada notd una sensacién de éxito y ambicidn, como si ella hubiera
ganado un premio.

Un grupo de personas se acerco para saludarlo a él y a la jefa. Los
empresarios elogiaron los afiches y el enfoque dado a la campafa. Varios
hombres y mujeres lo rodearon para abrazarlo, besarlo y darle golpecitos
en la espalda. Le tocaban la ropa, lo despeinaban y lo adulaban.

-iTe felicito! —-Le dijo el ejecutivo de cuenta acercandose a la jefa-.
iVamos a brindar!

-¢Te acordas cuando te pedi que confiaras? -le contestd con orgullo-.
¢Qué te parecen las fotos?

-Lo Unico que me importa es que el cliente esté contento. iMiralo como le
sonrie a nuestro modelito!

-Ese chico es una maravilla. Le sale todo bien aunque no sepa nada -le
contestd la jefa.

-Bueno, entonces cuidalo.

El ejecutivo de cuenta y la jefa escucharon encantados los elogios del
cliente mientras le aclaraban mas detalles de la campafia. Todo estaba



planificado; sélo faltaba el OK final.

Aunqgue Nicolds sospechaba que esto iba a suceder, lo detestaba
profundamente. Una cosa era que lo fotografiaran y otra cosa era que lo
mostraran como un animal de circo. Se sentia usado. Personas mayores
desconocidas le hablaban, de igual a igual, con excesiva confianza y
desfachatez. Escuchd a algunas mujeres hacer comentarios desubicados.
Era una situacion totalmente artificial.

Lucia se colocd a su lado y no le soltaba la mano.
-¢No estds molesta? -le preguntd, con voz cansada.

-iMolesta!, équé estas diciendo? —exclamo totalmente exaltada-. Esta es
una noche de triunfo. Todo aqui es perfecto.

Lo llevé de la mano frente a los paneles de la publicidad para expresarle lo
gue ella sentia en cada afiche; las sensaciones que le despertaban; las
emociones que le causaban y la envidia que provocaban.

Nunca la habia visto hablar de esa manera. Se acordé de las palabras de
Sebastian pero las tratdé de olvidar. Lo llevaba de un lado para otro, como
si fuera su propietaria. Cuando Sofia se acerco para saludarla, ella la traté
mal, la miré como si fuera un contrincante. Le dijo que era su novia y
aprovecho para hacerle un comentario despectivo por la manera como
estaba vestida.

Después, en la barra de bebidas, Lucia pidié dos tragos con bastante
alcohol. Como él tenia hambre, no queria tomar nada. Vio, sobre una
mesa, una bandeja con almendras tostadas y se llevé un pufiado a la
boca. Aunque queria sentarse y aclarar su cabeza, ella lo llevd a
empujones hacia la pista de baile.

Lucia bailaba mirando a las demas parejas con aire desafiante. De vez en
cuando, iba a la barra y traia mas bebida para los dos. Nicolas sudaba a
chorros por el ritmo del baile.

No aguanté mas y se fue a comer algo en las mesas, a pesar de la
insistencia de su compafera. Ella aprovechd para llevarle mas bebida,
pero él no quiso probarla.

-iHoy es una noche sonada! —exclamo con ojos vidriosos por el alcohol. -
iEsto es lo que yo buscaba!-. Con su pafiuelo le limpiaba las gotas que
corrian por la frente de él.

Como estaba eufdrica, no se daba cuenta de los sentimientos encontrados



gue se despertaron en Nicolas.
-Hace un calor tremendo -se quejd, mirandola desconcertado.

-Si, muchisimo -dijo ella con picardia-. é¢Por qué no vamos a la terraza? Y
lo tomé del brazo llevandolo hacia fuera.

En la terraza, habia menos ruido y el aire de la noche estaba fresco. Se
sacod la campera aliviado.

Ella le hablaba sin parar de su futuro, de viajes y desfiles, de la envidia de
sus amigos y del éxito y de la fama.

-Todo esto... ite gusta de verdad? -le preguntd, tratando de entender lo
gue ella tenia en la cabeza.

Entonces ella — provocativa- se acercd a escasos centimetros. Le acaricio
el pecho con sus dos manos y mirandolo profundamente le dijo:

-iEstoy perdida por vosl!...

Nicolas sintié estremecerse. Tomé la cara de ella entre sus manos vy la
besd con ternura y amor. Ella correspondié con pasién, olvidandose del
mundo. Era la culminaciéon de un camino que le habia quitado horas de
sueno. Entre besos y caricias, Nicolas le decia palabras carinosas que toda
chica desearia escuchar. Ella le hablaba de su pelo, de su sonrisa y de su
figura. Hablandole al oido, le recordé la foto en la isla caribefa vy,
suavemente, le insinud que deseaba entregarse totalmente a él.

Aunque habia escuchado otras veces esas mismas palabras, en este caso,
sintié algo muy especial. Mirdndola fijamente a los ojos, con ternura de
enamorado, le pregunto:

-¢Me querés de verdad?

-Si, Nico... si —-le respondid, dejando salir sus mas profundos
pensamientos-. Un cuerpo como el tuyo, cdmo no voy a querer disfrutarlo.

Nicolas sintié como si le hubieran golpeado. Ella no lo queria realmente.
Deseaba simplemente divertirse y disfrutar con su cuerpo como tantas
otras. El habia buscado un carino desinteresado, y ella solamente, le
ofrecia calmar la pasion del momento.

Ella seguia besandolo y tratando de convencerlo, pero él se paré de un
salto:



-iBasta Lucia! -le gritd en la cara-. Vos solo querés disfrutar a costa mia.
-¢Acaso, a vos no te gustaria? -le pregunto ella.

-iNo! -exclamé desilusionado-. Contigo, yo buscaba otra cosa.

-Pero vos... équé querés en realidad? -le pregunté ella, confundida.
Buscaba un amor sélido y profundo pero jamas lo entenderia. Pretendia
que estuviera enamorada de verdad. Deseaba manifestarle sus
sentimientos. Queria decirle que no era como tantas otras que habia
conocido, que era muy especial para él, pero comprendié con amargura

que no tenia sentido hablar.

-Vos... vos... inunca lo llegarias a entender! -le dijo con rabia en su
mirada.

Se dio media vuelta y entré en la sala. Aunqgue ella trataba de retenerlo,
se separod con fuerza. Lucia le gritaba que queria seguir hablando pero él
ya no la escuchaba.

Cuando pasaron entre las mesas, Sofia les dijo a los que la acompafiaban:

-Miren, esta chica es su novia.

Nicolas se frend frente a la coach y dijo, con voz seria:

-iNO, esta no es mi novia!

-¢Ah, no?... éentonces quién es? —preguntd para aclarar sus dudas.

-Esta es... —contestd mirando a Lucia, con tremenda desilusion-. iEsta es
una trola cualquieral!

Al llegar a su habitacion, abrié con fuerza la puerta de su armario. Con
una furia descontrolada, destrozdé en mil pedazos la fotografia en la isla
caribefa.

Fracaso

Ese sabado se levanté muy tarde. Cuando se despertd, volvié a sentir la
rabia y la amargura que le acompafaron durante toda la noche.

Mird la ropa desparramada por toda su habitacion. Pensé en cortarla en
pedazos y tirarla a la basura pero prefirié dejarla donde estaba, como un
testigo cruel de su dolor. No queria hablar con nadie. Se acordaba de
Lucia y sufria. Maldijo su ingenuidad y cuanto la habia idealizado. Se



enfurecia recordando las escenas de la presentacion; las miradas huecas y
envidiosas y las sonrisas interesadas y torcidas. Un aparente éxito exterior
y un profundo fracaso interior. Todo eran apariencias. Esa noche habia
recibido una leccion. Su estupida ilusion, habia buscado afecto y
comprensidn, pero sdlo encontré falsedad y egoismo. Personas
desconocidas que lo aplaudian por interés comercial. Emociones pasajeras
que ocultaban motivos retorcidos. Sentimientos simulados para satisfacer
los caprichos del momento. Ese ambiente no era su mundo pero estaba
alli y lo habia lastimado.

-iOjala se fueran todos a la mierda! —protestd con rabia.

Se sentia desilusionado y defraudado. Tratd de hallar algun motivo pero
se estremecid al descubrir un tremendo vacio interior. éExistiria alguien
gue no fuera tan superficial?..., épor qué le dan tanta importancia a la
imagen?..., ¢donde estaban las bellezas profundas de la vida que le
hablaba su abuela?

Se acordd de Ignacio, cuando decia que todas las chicas eran iguales.
Recordd también la advertencia de Sebastian y le hizo sentirse mas
culpable. La ropa en el suelo le trajo a la memoria a la jefa diciendo que él
era «la nueva cara de la empresa». Con furia, agarré la campera y la tird
con fuerza por la ventana, mientras decia:

-iEsa gorda pelotuda... mejor que cierre la boca!

Después, se volvié a acostar. Todo su cuerpo se sacudié frustrado y
dolorido. Sin poder controlarse, comenzé a llorar.

Lo desperté el sonido de su celular. Era Sebastian pero decididé no
atenderlo. Fue a la cocina para tomar algo, tenia mucha sed. En una
bandeja encontrd varios sandwiches junto a una nota que decia:

No quise despertarte.

Tus padres salieron de paseo.

Me imagino que te levantaras con hambre.

Un beso.

Abuela

Mecanicamente, salid al jardin. El sol le hizo cerrar sus ojos enrojecidos;

tratd de protegerse con la mano para ver a su abuela. Se dirigi6 al taller y
se sentd en silencio.



La abuela comprendid que su nieto libraba una de esas batallas que se
debian ganar peleando solo.

El se puso a observar cada cuadro, sin decir una palabra; miraba la paleta
y los pomos de pintura. Veia trabajar a su abuela a toda velocidad,
mezclando los diferentes colores.

-No sé porqué te esforzas tanto, si después la gente no te entiende
—-exclamé para desahogarse.

Ella siguié pintando en silencio sin levantar la vista de la tela.

-Lo Unico que les interesa a esos tipos son los colores y las manchas. En
realidad... cualquiera puede pintar -siguid diciendo con amargura.

La abuela mezclé dos colores y retoco la tela con pequeias pinceladas.

-Y esas manchas raras que estas pintando... -le soltd él con tono
destemplado-. ¢éQué pretendés que signifiquen?

-Es un camino que recorre un bosque en otofo -le respondid con calma-.
Las hojas caidas crujen cuando caminas sobre ellas. Los tonos amarillos y
marrones junto con los rayos del sol forman una atmédsfera dorada. El
murmullo del viento y el olor a tierra hUmeda dan sensacion de misterio y
soledad.

-iQué imaginacién ridicula tenés! -le contestd, molesto. ¢No te das cuenta
que son sélo manchas de pintura?

-No, Nicolas, no son manchas -le aclaré con comprension-. Este es un
bosque por donde camind tu abuelo. Lo lei hace poco en una de sus
cartas. iCuando hay verdadero amor se descubre la belleza de la vida!

-Eso es lo que vos te crees... ¢pero donde esta el verdadero amor?
-preguntd, dejando manifestar su desilusion.

-En el recuerdo de tu abuelo... en la carta que me escribid... incluso, en el
mismo bosque -le contestd convencida.

-iEso era antes!... La gente esta para otra, lo Unico que les importa son
los colores -respondié con dolor-. iCuantos mas colores mejor!

-Estas equivocado; el amor verdadero antes y ahora despierta las bellezas
de la vida -le aclaré-. Salvo que, actualmente, se vive tan de prisa que se
llega a olvidar lo mas importante.



-¢Qué es lo mas importante? —preguntd con interés.

-Que el amor y el dolor siempre van unidos. Los colores necesitan
sombras para que resalten -traté de explicarle con carifio-. Las heridas
del corazon tardan mucho en curar, pero si no sos egoista, te ayudaran a
descubrir su auténtico sentido.

-iAbue... yo s6lo veo manchas oscuras! -exclamo con tristeza.

-Tendrds que tener paciencia -le aconsejé con sabiduria-. Tus hermosos
ojos azules podran, algun dia, descubrir la belleza de este bosque...
incluso, llegaras a sentir el sonido del aire entre las hojas.

No sabia qué hacer. Seguia sintiendo rabia y dolor y todo le resultaba
confuso. Se subid en la bicicleta y fue recorriendo las calles a toda
velocidad. Necesitaba que el viento le golpeara en la cara. Deseaba
escapar y que nadie lo descubriera. Ansiaba sentirse libre pero no podia
desprenderse de su corazon lastimado.

Cuando se dio cuenta que el perro negro y lanudo corria a su lado, le
vinieron ganas de darle una patada en el hocico para descargarse con
alguien. Sin embargo, al escuchar sus ladridos amistosos, dejé que lo
acompanara por las calles solitarias.

Después de estar dando vueltas, llegd al parque.

Tird la bicicleta en el pasto y se recostd contra un arbol, cerca del lugar
donde se reunia con sus amigos. Se descalzé y se quitd la camiseta. Los
recuerdos de la noche anterior le venian a la cabeza sin que lo pudiera
evitar. La conversaciéon con la abuela lo habia dejado mas desconcertado.
Ella era feliz con sus recuerdos pero él no y eso le causaba mas dolor.
Fue leyendo todos los mensajes que no le habia respondido a Sebastian.
Su amigo no tenia la culpa de nada; todo lo contrario, lo habia querido
ayudar pero él no quiso escucharlo.

Después de estar un rato mirando a los arboles, sin saber qué hacer, le
mandd un SMS a su amigo: podés venir?

Donde estas? le contestd Sebastian.
En el parque -tecled.
La respuesta llegé en segundos: Ya voy, esperame.

Al cabo de un rato aparecid Sebastian. Dejé su bicicleta al lado de la otra



y mientras se sentaba, le pregunto:
-¢Qué paso?

Le fue describiendo la presentacién en la discoteca, las personas y el
lugar. Le contd lo sucedido con Lucia. No quiso dejar pasar ningun detalle
para que su amigo le ayudara a comprender la situacion, si es que podia
hacerlo. Sebastian escuchaba sin interrumpirlo; le estaba abriendo su
intimidad y trataba de compartir su sufrimiento. Comprendié el valor de
su amigo; otro en su lugar hubiera actuado de manera muy diferente, sin
embargo, él era coherente y por eso mismo sufria.

-Nico, no te hagas drama -le dijo su amigo, convencido-. No vale la pena
sufrir por esa trola.

-¢Sabés lo que mas me duele? -le dijo con angustia-. Que pensé que me
queria de verdad. Era la primera vez que estaba remetido.

-Todo esto de la agencia me tiene podrido -siguié diciendo-. Me parece
que los voy a largar de una vez por todas.

-éPor qué?... Ese es un trabajo como cualquier otro —le aclaré Sebastian-.
Tenés un contrato firmado. Los de la agencia quieren vender y eso no
tiene nada de malo.

-{Y qué hago cuando la vea en el colegio? -le pregunté.

-iNada... no tenés que hacer nada! -le dijo Sebastian, casi gritando-. Lo
mejor que podés hacer es olvidarte de esa mina. Dejate de boludeces y no
te calentés mas.

Nicolas escuchd los consejos de su amigo. Se quedd un rato en silencio,

tratando de encontrar algun sentido a todo su sufrimiento, pero no lo
encontrd. De todas formas se habia desahogado y se sentia mas tranquilo.

-Bueno, dale —contestd finalmente, intentando darle la razén. Para
olvidarse del asunto le pregunto:

-{Y ahora qué querés hacer?

-¢Y si vemos una pelicula? -le propuso Sebastian.

-Si, es una buena idea -dijo mientras se calzaba

-¢Y qué querés ver? -le preguntd para darle animo.



-iUNA QUE EXPLOTE TODO! -gritd Nicolas, levantandose-. iEstoy hasta
aca de mujeres! haciendo un gesto con las manos para que su amigo lo
entendiera.

Cuando se encontrd con Lucia en el colegio, no sintido nada. Habia estado
pensando bastante en ese momento, pero cuando ocurrid, no sintié nada.
Ella se acerco para hablarle y él le contesté como si hablara con una
companera cualquiera. La burbuja imaginaria de la ilusidén se habia
explotado, y ahora, la veia tal cual era en realidad. Simplemente, le dijo
qgue no hacia falta hablar de lo ocurrido entre ellos.

-Olvidate, Lucia -le dijo con calma.

-Pero... tenemos que hablar -insistia ella-. Las cosas no pueden quedar
asi.

-No vengas ahora a venderme humo. No tengo que perdonarte ni pedirte
explicaciones. Vos, para mi, ya no existis —le contestd y se fue dejandola
sola.

Eso fue lo que més le dolid, que la hayan olvidado. El no mostré ni dolor ni
venganza, solamente le marcé distancia, de una vez y para siempre.

Sofia le envié un SMS pidiéndole que pasara por la agencia. Nicolas queria
decirle de una vez por todas lo que pensaba de la agencia y de las
personas, pero no quiso contestar. Al cabo de media hora, ella lo llamé:
-éPor qué no contestaste el mensaje?

-Porgue estaba en clase -le mintio.

-iHan aprobado la campana! —-exclamd, exultante-. Tenés que venir a la
agencia porque ahora comienza el trabajo en serio.

-Bueno... esta tarde paso por alli -le contestd, secamente.

La coach lo estaba esperando con ansiedad. Le mostro el calendario de
actividades: sesiones de fotografias, filmaciones de anuncios para
television y ensayos de posibles desfiles. La campana comenzaria dentro
de tres semanas y no habia tiempo que perder.

-Tengo que decirte algo -le dijo con seriedad.
-¢Qué te pasa? -le preguntd intranquila. Notd en su mirada preocupacion

y duda, algo totalmente diferente a lo que estaba acostumbrada a
observar en ese ambiente.



El comenzd a decirle todo lo que pensaba de ese trabajo. Se habia inscrito
en el casting para darle gusto a una chica y luego todo ocurrié muy
rapido. No le gustaba para nada llamar la atencién. Desde pequeno,
comprendié que quizas eso fuera imposible; lo reconocian incluso
escondido atras de un antifaz. Al principio todo le gustaba por la novedad;
le agradaba que le dijeran que tenia talentos, incluso hubo momentos que
se dejo convencer.

La noche pasada, durante la presentacion, entendié que ese no era su
estilo de vida. Todo alli se basaba en la imagen de su figura y en su
aspecto exterior. No lo conocian como persona; lo trataban como un
objeto necesario para vender mas. La gente que estaba en la fiesta tenia
intereses muy distintos a los suyos; lo valoraban por fuera pero él
pretendia otra cosa. Necesitaba tener una identidad propia; que era
alguien para conocer y querer y no sélo algo para mostrar. No tenia
sentido seguir trabajando en la agencia y no queria salir lastimado.

Sofia no estaba preparada para escuchar este tipo de desahogo. Le
resultaba algo insélito. Los chicos y las chicas que se inscribian en los
casting buscaban el éxito rapido; pretendian lograr, a cualquier precio,
todo lo que él obtuvo con enorme facilidad.

Por primera vez en su vida, tenia ante sus ojos a alguien que trataba de
defender sus valores con coherencia y esa persona era, para su sorpresa,
un chico casi de su misma edad que se le abria una vida llena de
posibilidades. Cayo en la cuenta de que su atractivo exterior era en
realidad reflejo de su intimidad, de sus convicciones firmes y de un
corazdn sano y generoso.

No tenia la costumbre de dar consejos en temas personales pero no lo
podia dejar solo, y menos dejarlo que se fuera. Era muy valioso para la
campafa publicitaria pero lo era mas aun como ser humano. Con la mayor
sinceridad posible, le dijo:

-Nico, mucho de lo que decis puede que sea verdad pero tenés que ver las
cosas en su conjunto.

-¢Como cudles? -preguntd él, para sacarse sus dudas.
Ella le hablé con total franqueza, como nunca antes lo habia hecho.

Le explicd que el mundo de la publicidad es un trabajo como cualquier
otro, aunque por sus caracteristicas tenga un impacto mayor y las
consecuencias sean inmediatas. En la agencia, trabajan técnicos, creativos
y artistas que buscan cumplir los objetivos de las campafas. El ambiente
es muy competitivo y se usan términos y expresiones propias. Es ldgico
gue los modelos tengan sus ideas personales pero a la agencia sélo le
interesa su aspecto exterior, aunque no se pretenda lastimar a nadie.



Llegan chicos superficiales, a los que se les fomentan sus fantasias para
que hagan mejor su trabajo. Vienen otros egoistas que sdlo buscan
aplastar a los demas.

-No somos malos, ni pretendemos usar a las personas -le dijo finalmente-
. Tratamos de hacer nuestro trabajo y cumplir con nuestros clientes. A
veces, nos volvemos prepotentes, y enjuiciamos con frivolidad, pero
sabemos cambiar de opinidén y reconocer el error cuando nos
equivocamos.

-Yo no dije que fueran malos —aclaré mas calmado-. Yo en realidad, no sé
Si sirvo para esto.

La coach lo miré con carifio y le aclard que él era duefio de su manera de
pensar y nadie le podia quitar su libertad interior.

-Ya tenés edad suficiente -le continud diciendo- para darte cuenta de que
tu figura despierta ciertas sensaciones utiles para la campafia.

Le dijo, que aunque eso fuera lo mas llamativo, él podria con su
personalidad y su comportamiento, reflejar y transmitir los valores
profundos que llevaba en su interior y eso si era lo mas importante. No
s6lo podia hacerse respetar sino que poseia el talento suficiente para
influir positivamente en los demas.

Le explicé que las imagenes de las campafias publicitarias son valoradas
por su calidad artistica y por el impacto que producen pero pueden causar
problemas cuando llegan a identificarse con la vida personal de los
modelos. En esos casos, su éxito profesional y su sentido de la vida se
basan en su imagen exterior. Al pasar los afios, cuando su figura no es
como para salir en las revistas, pretenden llenar su vacio interior llamando
la atencién con historias inventadas o desparramando chismes sobre los
demas. Se vuelven ridiculos y causan verdadera lastima.

-Estoy convencida, aungue recién estoy aprendiendo a conocerte -le dijo,
con determinacion- que no saldras lastimado. Al contrario, no sélo haras
una excelente carrera profesional, como modelo, sino que podras ayudar a
mucha gente con tu coherencia interior. iNo sos un lindo mufieco vacio!
Sos una gran persona y seria un honor poder trabajar contigo.

-Todo lo que decis estd bueno-le dijo él, mas tranquilo-. Pero la verdad es
gue no sé qué hacer... Estoy confundido y me parece que no podré seguir
trabajando.

Ella, preocupada, le dijo, que no hacia falta que tomara una decisién
ahora, tendrian varias semanas por delante y podria pensar tranquilo. Que



lo apoyaba en todo y que lo protegia.

Nicoldas le agradecio los consejos y le prometio que lo iba a pensar en
serio. Cuando se estaba yendo, ella le pregunté:

-La chica de la otra noche me parecié un poco especial, por no decir otra
cosa.

-Tenés razon, sabés —le contesté— pero no tengo ganas de hablar.
Después de acompafarlo hasta la recepcion, se fue corriendo a hablar con
la jefa. No se atrevia a enfrentarla pero debia avisarle. Tenia que darle
una mala noticia justo ahora, cuando la produccion estaba a full,
ultimando los detalles de la campana.

-Tenemos un problema -le dijo apenas entré en la oficina.

-iNo me vengas a molestar con todo lo que tengo que hacer! é¢Acaso no
hay otras personas? ¢Por qué tengo que decidirlo todo? -le contestd con
brusquedad, pero al ver la expresion de su cara, le pidié que se sentara:

-Bueno, no te pongas asi... écudl es el problema?

-Es Nicolds - contestd mientras se sentaba y le contd toda la conversacion
gue habia mantenido, tratando de explicarle lo que él sentia.

-iY a mi que me importa lo que piensa! Tiene un contrato firmado... iNo se
puede ir! —-le dijo furiosa.

-Todavia no decidié nada pero tiene dudas.

-Sélo a mi me pasa esto... iEl problema siempre son los modelos!, se
quieren hacer los importantes y se vuelven insoportables... iHabra que
subirle el sueldo! -siguidé quejandose.

-Me parece que él es distinto —-dijo Sofia, tratando de aclarar la situacion.

-iNo me vengas con historias! Llevo anos en este negocio. iTenés que
convencerlo!

-Si, obvio, ¢pero qué puedo hacer?
-iHacé lo que quieras!..., pero no lo dejes ir —le dijo casi gritando-.

Conquistalo... invitalo a tomar algo... hablale de la fama... proponele
cualquier cosa. Usa todos tus recursos, que para eso estas en la agencia.



-El es diferente —-dijo como pensando.

-iEse es tu problema!, vos sos la coach. Si hace falta, obligalo, pero tenés
que retenerlo.

Cuando la jefa quedd sola, comprendid la situacién de peligro en que se
encontraba y temid una llamada del ejecutivo de cuenta. Nadie podia
enterarse; esto debia resolverse lo mas pronto posible.

Mird la pantalla de su PC y la enorme cantidad de fotos y papeles, junto a
las propuestas de los spots publicitarios, y se dio cuenta que todo eso
podia venirse abajo.

-Esta campafa es espectacular y ahora ese estupido chico sale con no se
qué pavadas -se quejo molesta.

-iLos modelos me van a volver loca! -repitié, angustiada. Se acercéd a la
mesita y se sirvido un whisky doble sin hielo mientras se pasaba la mano
por el pelo sin preocuparse por el peinado.

Sofia sali6 amargada de la oficina. Durante el trayecto a su apartamento
seguia recordando la conversacion con Nicolas y los pedidos de la jefa. Era
una situacion muy especial. En el fondo de su corazén, comprendia que en
este caso, su experiencia, no serviria absolutamente para nada.

Se prepard una cena liviana y se sentd en el living. No quiso hablar con su
amiga.

Al emplearse en la agencia, un ano atras, tuvo que mudarse a esa ciudad.
Habia conseguido ese pequefio apartamento que lo compartia con una
amiga, estudiante de letras. Entre ellas se llevaban bien aunque coincidian
poco en la casa. Las dos tenian costumbres parecidas; sus cuartos
estaban desordenados; su amiga juntaba libros de autores clasicos y ella
tenia colecciones completas de revistas de moda y publicidad. Pasaban
horas frente a la computadora, cada una con intereses concretos; su
amiga buscaba documentacién bibliografica para sus estudios y ella
miraba books de modelos y paginas de moda. Mientras una le aconsejaba
buenos libros para leer, la otra le daba indicaciones y sugerencias sobre
ropa y accesorios; se comprendian perfectamente aunque sus estilos
fueran diferentes.

Sofia prendid el equipo de musica y se puso a hojear, para distraerse, una
de las tantas revistas que estaban desparramadas en el living pero su
mente estaba centrada en Nicolas.

Su amiga, se acomodo en otro sillon con un grueso libro de tapas duras.
Se enfrasco en la lectura mientras disfrutaba de la musica suave. Mird de



reojo a Sofia y le dijo:

-A vos te pasa algo, desde que llegaste no querés hablar y tenés una cara
horrible.

-Es que tuve un dia espantoso -le contesté amargada.
-Te noto distinta —dijo para animarla.

-Estoy cansada... ino sé cdmo salir de esta! Tird la revista al suelo y
suspiré con angustia.

Le conto la conversacion con Nicolas. Su amiga conocia perfectamente lo
que ella pensaba; la habia visto disfrutar con sus fotografias.

Sofia le dijo que estaba conmovida por su sinceridad; nunca habia
conocido a un chico asi. Era tan noble y sencillo que le daba pena que lo
utilizaran de esa manera. Queria ayudarlo y protegerlo pero debia también
convencerlo para que siguiera en la agencia.

-iVos tenés muchos recursos! -le dijo la amiga con la intencion de
apoyarla.

-iNo!... él es muy especial -. No quiero lastimarlo. La jefa no entiende
nada y solo piensa en su campafa.

-Y entonces, équé vas a hacer? —-le preguntd intrigada.

-iNada... no pienso hacer nada! —-exclamod nerviosa-. Nico es muy valioso
para que lo manipule. Aunque pierda el empleo, no lo voy a presionar.

-iEstas loca! —-Exclamo la amiga-. Con lo que te costé conseguir ese
trabajo...

-No sé... a lo mejor estoy cambiando.

-A vos te pasa algo... —le contestd su amiga. Y volvid a su lectura.

Sebastian habia invitado a Inés a tomar un helado; se habia transformado
en una costumbre. Como tenia poca imaginacién, cuando pensaba en
hacer un plan, siempre terminaba en la heladeria. Después de aquella
conversacion sincera, su relacion fue madurando y juntos disfrutaban en
«su mesa» en la terraza de la heladeria. Inés valoraba su comprensién;
nunca le recrimind su vida pasada y jamas enjuiciaba el comportamiento
de los demas; lo fue conociendo cada vez mas y descubriendo su interés



por ayudar a los amigos. Ademas de sentir afecto y carifo, lo respetaba.

En esta ocasiodn, fue ella quien lo tuvo que estar esperando, pero por muy
poco tiempo. Enseguida que se sentd en la mesa de la terraza, oy un
grito de Sebastian, llegando a toda velocidad en su bicicleta.

Siempre pedian el mismo helado: chocolate y limoén. A él le hacia recordar
su primer encuentro con Inés y ella dejaba que él disfrutara de esa
costumbre; hubiera preferido otro sabor, pero su afecto era mas fuerte
gue un simple gusto personal.

-Bueno Seba, ¢qué querias decirme? —le preguntd. El le habia pedido que
se reunieran para contarle algo porque no queria hablarlo por teléfono.

-Es sobre Nicolas y Lucia -le respondid, dando un lenglietazo a su helado.
Le describid la conversacion con su amigo y como habia descubierto a la
verdadera Lucia. No le contd lo ocurrido en la fiesta, ni le dijo lo que él
pensaba; se limité a hablarle de Nicolas. Ahora, su amigo estaba sufriendo
pero saldria adelante. Cuando algo no le convenia, sabia poner punto
final.

Mientras lo escuchaba, Inés se imagind perfectamente el comportamiento
de su ex companera; la conocia muy bien y ademas, lamentablemente,
era una historia repetida. Lo mejor para ese chico es que se olvide de ella.

-Nico esta triste pero se le pasara -le dijo él.

-Si... vos lo ayudaste a que se diera cuenta -le contesto ella con
comprension.

-No exageres, yo sélo lo insinte —respondié él, convencido-. El tom¢ la
decision.

-Asi son los verdaderos consejos-le dijo ella con afecto.
-iMira lo que son las cosas! —exclamd Sebastian, recostandose en la silla.
-¢Qué querés que mire? —le preguntd con una sonrisa.

-Que gracias a ellos, nosotros nos conocimos -respondié, tomandola de la
mano.

-Si Seba, y ahora, ellos, no se hablan.



-Y nosotros estamos aqui —dijo, acercandose a ella.

-Si Seba, estamos juntos... -le respondidé sonriente y con una servilleta de
papel le limpid una mancha de helado, antes de besarlo con carifio.

Lucia se habia enterado por amigas comunes que Inés estaba saliendo con
Sebastian. Estaba convencida de que no le habia dicho la verdad; no le
pudo haber contado sus aventuras. De lo contrario, Sebastian ni se le
acercaria. No era realmente del perfil de su amiga; ella la conocia
perfectamente.

Hacia tiempo que intentaba hablar con él, pero no podia; siempre estaba
Nicolas cerca. Aprovech6é un momento que lo vio solo en el recreo y se le
acerco.

-Me enteré gque estas saliendo con Inés -le comentd para provocarlo.
-Si... llevamos algunas semanas -le dijo con orgullo.

-iQué bueno! -Exclamé-.éEstas contento?

-Mucho -respondid convencido-. iEs una flaca genial!

-La conozco desde hace afios... —le insinud con falsedad en la voz.
Sebastian la miré fijo y la interrumpié:

-No la compliqués... ella ya me conté todo.

-Ah... iqué bien! —exclamé confundida. Se le habian terminado las
palabras y no sabia como seguir la conversacion que ella misma habia
iniciado.

-Vos fuiste su mejor amiga y, por lo que sé, supongo que debo darte las
gracias por ayudarla -le dijo con seriedad.

-iEsos fueron otros tiempos!... -suspird con afioranza.

Sebastian escuchd que sus amigos lo llamaban. Mientras iba hacia ellos,
se dio vuelta y le dijo tranquilamente:

-Sabés, Lucia... vos también podés cambiar.

Lucia se quedd parada en silencio. Comprendidé su buena intencién pero
una oleada de obstinacién le impedia darle la razén. De todos modos no
esperaba esa respuesta y menos que Inés le hubiera contado todo. El
rencor y la envidia contra su amiga le hicieron volverse palida. Se sintio
tan molesta consigo misma que necesitd sentarse para calmar la



ansiedad. Al cabo de un rato, para olvidarse de esa situacién incomoda, se
fue a la cantina a tomarse un yogur.

Los vecinos

La conversaciéon con Sofia le habia ayudado a poner en orden sus
pensamientos. El fracaso con Lucia le hizo exagerar la mala actitud de la
gente de la agencia. En realidad, -pensando ahora con mas calma- eran
personas normales y corrientes que hacian su trabajo como cualquiera.

Debia tomar una decisién, pero para su tranquilidad, tendria varias
semanas por delante.

Las charlas con sus amigos no lo ayudaron para aclarar su situacion.
Cuando hablé con Ignacio, ya se imaginaba su respuesta; era evidente
gue debia seguir adelante. Aunque su amigo lo apreciaba, solamente
valoraba el sueldo, la fama y los viajes; que no se complicara la cabeza y
que aprovechara las oportunidades que le ofrecia la vida.

Cuando habld con Sebastian, el planteo fue diferente. Como amigo, lo
apoyaria de todas maneras, independientemente de la decisién que
tomara. Con realismo, le dijo que no iba a ser facil cambiar el ambiente,
pero que seria capaz de no dejarse manipular.

Nicolds no quiso hablar con sus padres ni con su abuela. Aunque
habitualmente era sincero con ellos, comprendia, que en este caso, debia
decidir solo. Podia pedir consejos para encontrar argumentos, pero la
ultima palabra la tendria él, aungue eso le costara esfuerzo.

Para tomar distancia de su confusion interior, se dedicé a lo que le
gustaba, iba al gimnasio todos los dias y seguia con seriedad las
indicaciones de su entrenador. En el colegio, cumplia con las tareas. Sin
demasiado esfuerzo, lograba calificaciones aceptables. Su mejor nota la
tenia en matematica pero era consciente de que no se debia a su
capacidad ni a su razonamiento légico. Con sus amigos, se divertia
jugando al futbol, escuchando musica y yendo al cine.

En el transcurso de esos dias, habia recibido algunos correos electrénicos
de Lucia pero no los contestd. Al final, un poco cansado, bloqued su
remitente y borrd el nimero de su celular.

Mientras entraba a su casa, después de una manana agotadora en el
colegio, vio otra vez a la chica con lentes oscuros tomando sol en el jardin
vecino. Estaba tranquilamente recostada en una reposera, escuchando
musica con sus auriculares puestos. Seguia pareciéndole bonita. Su pelo,
largo y oscuro, brillaba a la luz del sol.



Como se sentia tranquilo y despreocupado, se arrimé al cerco del jardin y
la saludé diciendo ihola!, pero la chica no se movié. Para no ser grosero,
le sonrid y levantd la mano para llamar la atencién pero no obtuvo
respuesta. Sin preocuparse demasiado, entrd a su casa, pensando que la
nueva vecinita se habia quedado dormida escuchando musica.

Su padre estaba trabajando en la casa. A primera hora de la tarde, tendria
una entrevista con un nuevo cliente que vivia cerca del barrio.

Cuando llegé al comedor, estaban ya sentados sus padres y su abuela.
Como siempre, se dedicé al plato que tenia en frente de manera directa y
expeditiva.

-Hoy tendremos invitados a cenar —-comenté la madre con entusiasmo.
El padre le hizo una sefa de asentimiento, mostrando interés.

Encantada de dar informacion a todos, explicé que habia invitado a los
nuevos vecinos. Era un matrimonio con una hija de la edad de Nicolas. Al
padre lo habian trasladado a la sucursal de la ciudad, era gerente de
banco. La chica se llamaba Mariana. La madre era encantadora y
trabajaba en cuestiones informaticas, desarrollando programas para una
importante empresa de software. Hace unos dias, le estuvieron instalando
una antena de comunicaciones en el jardin. Es un trabajo que lo hace
desde su casa y asi puede acompaifar y cuidar a su hija.

-Me parece que esa flaca es bastante grandecita para que la estén
cuidando todo el dia -dijo Nicolds con cierta ironia.

-Mariana es ciega -le contest6 la madre con absoluta tranquilidad-. Sufre
una enfermedad que le hizo perder la vista, aunque no pude enterarme
bien de que se trata.

-Una semana mas y te sabras toda la historia familiar -le dijo a su esposa
con una sonrisa burlona.

-Me parece que son muy buena gente —-dijo ella, convencida-. Deben
haber sufrido mucho. Te imaginas no poder ver... ipobrecita!

-¢Por qué, pobre? -se quejo la abuela, mirando a su hija-. Hay personas
gue tienen los 0jos sanos y son incapaces de ver la belleza de un cuadro.

-iAh, ya aparecié la pintora! —exclamo el padre, bromeando con su
suegra.

-Lo que digo es verdad -alego la abuela, para afirmar sus palabras-. Hay
gente que so6lo ve manchas oscuras sin entender su significado. Bajo la



mirada y siguid comiendo tranquilamente.

-Bueno, querida, hagamosle una bienvenida -dijo el padre satisfecho-.
Espero que te luzcas como siempre y que no les cuentes todas las
historias de los vecinos. Se levanté y le dio un beso a su esposa.

-{Y yo, qué voy a hacer? -preguntd Nicolas.

-Nada, trata de ser amigo de la chica -le respondié la madre sin darle
mucha importancia-. Tiene tu misma edad.

Nicolas queddé bastante desconcertado; nunca habia conocido a un chico
ciego de su edad. Se habia cruzado por la ciudad con personas que no
podian ver y las habia ayudado a cruzar la calle pero siempre eran
personas mayores. Nunca habia pensado en esa posibilidad. Esa chica no
podia ver su cara ni sus fotos, ni su pelo ni sus ojos; sélo podia escuchar,
lo que él le dijera.

Estaba acostado sobre su cama pensando tranquilamente. El mensaje de
su abuela le habia llegado de manera muy directa. Sonrié al recordar sus
palabras pero se puso serio cuando pensé en las manchas oscuras que
aun continuaba viendo.

La madre se esmerd con carifio y dedicacion. Habia puesto sobre la mesa
la vajilla de la abuela que sdlo se usaba en los dias de fiesta.

Nicolas, desde que llegd del gimnasio, estuvo protestando mientras
arreglaba su cuarto. Su madre le habia exigido que ordenara todo porque
gueria mostrar la casa a los vecinos.

-iPor qué tienen que mirar todo! -se quejo, mientras seguia tirando la
ropa para dentro de su armario.

En el living estaba preparado un aperitivo. Los vecinos llegaron puntuales.
Amalia, que era el nombre de la madre, le regald a la abuela una caja
enorme de bombones. Mariana le regal6 a él un CD de musica excelente.

Se formé inmediatamente un ambiente de amistad y confianza, donde
todos conversaban de sus cosas, mientras la abuela servia. Con
naturalidad, le acercé a la chica una bandeja diciéndole que eran
aceitunas y papas fritas. Discretamente, le movid la mano y se la acerco
para que tomara el aperitivo con comodidad. Le puso en la mano un vaso
con refresco mientras le preguntaba si no preferia otra bebida. El se dio
cuenta de la facilidad que tenia su abuela para ponerse en el lugar de
Mariana y como lograba que se sintiera a gusto.

Durante la cena se habld de diferentes temas. Amalia conto sobre la
ciudad donde habian vivido hasta ese momento y explico el tipo de



programas que desarrollaba; sonriéndole a Nicolds, le propuso mostrarle
una nueva red social que estaba experimentando.

Ambos padres se enfrascaron en una interesante conversacion sobre el
derecho laboral y los contratos empresariales. La abuela comenzo a hablar
de pintura. Siempre que tocaba su tema favorito, su voz se volvia
cautivante y acaparaba la atencion de todos los demas.

-Cuando era chiquita pintaba muy bien —-comenté Mariana, con serenidad-
. iMe hubiera gustado ser pintora! Hasta ese momento habia escuchado a
todos con atencién mientras comia con desenvoltura. Su madre le iba
indicando con discrecién la comida que tenia frente a ella.

-Cuando me describen una pintura trato de imaginarmela -siguié diciendo
con naturalidad-. Se podria decir que los pinto con la mente y puedo
descubrir su mensaje.

-iExcelente, Mariana! —-Exclamé la abuela-. Seremos muy amigas...
vendras a mi taller, y yo con los pinceles y vos con la imaginacién,
pintaremos juntas.

-¢Y vos Nicolds, en qué curso estas? -le pregunté el vecino, para hacerlo
participar de la charla. Hasta ese momento no habia abierto la boca.

-Bueno...eh... yo estoy en bachillerato -respondid, con una sonrisa
incobmoda.

-Y asi como lo ven... va a ser famoso —intervino la madre, ansiosa por
elogiar a su hijo. Les contd sobre el casting en la agencia y la campafa de
ropa; les dijo que era muy buen deportista y que tenia muchos amigos.
Aunque él le hacia gestos para que se callara, ella seqguia hablando
entusiasmada:

-iLo hubieran visto unos afios atras vestido de principe!... Con su pelo
rubio y sus ojos azules, fue el rey de la fiesta.

-La idea del disfraz fue de mi madre -aclaré rapidamente, para que no
pensaran cualquier cosa.

-Me encantan los disfraces —comentd Mariana, notando nerviosismo en la
voz de él.

A esas alturas de la reunion, se sentia molesto y malhumorado. Hubiera
deseado que nadie hablara de él y menos que se enteraran de su trabajo
en la agencia. Su madre lo habia estropeado todo; no tenia mala
voluntad. Era el tipico orgullo de madre pero él hubiera preferido pasar



desapercibido.

-Tendras que presentarle a tus amigos —intervino su padre, tratando de
cambiar de tema. Habia visto las sefias de su hijo y conocia perfectamente
gue cuando su mujer se ponia a hablar, era dificil saber cuando
terminaria.

-Ademas, podras mostrarle los parques de nuestra ciudad —continué
diciendo.

El padre, en ese momento, hizo un silencio. Pensé que habia hablado de
mas y que sus comentarios podrian haber sido desubicados.

-Me parece una muy buena idea —intervino ella tranquilamente-. Me gusta
conocer nuevos amigos y lugares. Eso si, tendras que describirlos muy
bien para que pueda imaginarmelos.

Todos sonrieron con satisfaccion. Al padre de Nicolas, le agradd la nueva
vecinita. La abuela la estuvo observando atentamente durante toda la
cena. Por algunos momentos, le venian a la memoria las cartas guardadas
de su esposo.

Llevaban dos horas tratando de resolver los ejercicios de matematica y
Nacho no aguantaba mas. Tenia que mejorar las calificaciones pero los
ndmeros no le entraban en la cabeza. Aunque se sabia de memoria los
celulares de mas de treinta chicas, los ejercicios del “cubo” eran otra cosa,
no los podia soportar.

Nicolas trataba de ayudarlo, pero a él tampoco le interesaba. Sabia que no
iba a bajar la nota en matematica.

-iNo la soporto! -Se desahogd Ignacio-. Esa vieja me va a volver loco.
-No te hagas drama... ya estamos por terminar -le animé su amigo.

-Si... pero ya me olvidé del primero -le contestd con bronca. Debia
aprender a resolver ecuaciones porque con seguridad la profesora lo iba a
hacer pasar adelante y sus notas eran un desastre.

-iEstoy muerto! -le confeso6-. Te juro que te envidio.

Nicolas tratd de explicarle despacio pero se dio cuenta que no era un buen

profesor; sus apuntes de clase estaban incompletos y el libro nunca lo
habia abierto, ademas estaba aburrido de escuchar los insultos y las



guejas de su amigo.

-Deja, Nico... no te compliqués -le dijo Nacho-. Ya sé lo que voy a hacer.
Prestame tu ropa.

-éPara qué la querés? -le preguntd intrigado.

-iVoy a conquistarla!... Con tu facha, “el cubo” se derrite —le dijo,
convencido.

Se levantd y empezd a revolver en el armario.

-Con esto la distraigo -le dijo mientras elegia las prendas.

-iEsa, te la regalo! —le contestd convencido cuando la vio sobre la cama.
-Loco... iesta buenisima! —exclamo Ignacio, guardandola en el bolso.
-Sdlo te falta una peluca rubia —bromed Nicolas.

-No seas boludo que me juego la nota.

Al dia siguiente Nacho se aparecié en el colegio con un look especial.
Cuando Sebastian lo vio vestido de esa manera, empezo a reirse y
burlarse.

-Al “cubo” no le vendés humo -le dijo para divertirse.
-No seas pelotudo...tengo que subir las notas -le contestd, preocupado.

La profesora entrd agitada. La chaqueta rosada con bordados le quedaba
tan ajustada que estaba a punto de explotar. Dejé su enorme bolso
celeste sobre el escritorio y después de sentarse, comenzd a abanicarse
con un cuaderno mientras abria la libreta de calificaciones.

Ignacio se sentd en la primera fila. La miraba tratando de sonreirle
mientras torcia los brazos para resaltar sus escasos musculos que le
marcaba la camiseta ajustada. Estratégicamente, sacudia la cabeza para
llamar la atencién; se habia puesto un gel especial que le hacia brillar el
pelo.

Lucia, desde su banco, se fijé que era la ropa de Nicolds, la que usé en el
boliche. No quiso hacer ningun comentario; lo mird, pero bajé la vista a
sus cuadernos. Desde que la habia dejado plantada, estaba furiosa,
aunque ultimamente se sentia desconcertada. Su plan habia fracasado
pero no llegaba a comprender lo que pasaba a su alrededor; él no le
guardaba rencor; Inés no era la misma de siempre y Sebastian la habia



dejado confundida con sus palabras.

La profesora con cara seria, mird al grupo de alumnos, como quien sale en
busca de una pieza. Se fijé en el que estaba sentado adelante y lo llamo
para evaluarlo; iba a disfrutar un rato. Sus notas eran lamentables.

-Hoy te veo muy elegante -le dijo la profesora con cierta ironia.

-Como siempre, profe, como siempre —le contestd, mientras pasaba
entusiasmado al pizarrén.

Se levantd con agilidad pero cuando escuchd la consigna de la profesora
se le entreverd la memoria. Sabia que no era tan complicado; esa
ecuacion la habia repasado con Nicolds, pero ahora le resultaba
incomprensible. Mientras hacia tiempo para descifrarla, le sonreia con
picardia, pero la profesora lo miraba como quien esta a punto de disparar.

Después de interminables minutos, la profesora se levantd con energia.

-iQué desastre!... Una ecuacion elemental... iMe obligan a poner notas
bajas! —Exclamé con ironia-. Anda a sentarte... tenés un uno.

Haciendo ruiditos con sus zapatos celestes, volvié a mirar al grupo de
alumnos.

-iAy... los jévenes de hoy en dia!, lo Unico que les interesa es divertirse -
dijo con tono indignado-. En mi época las cosas eran muy distintas...

Mird de reojo a Nicolas que estaba conversando con su compafiero y
tapando el pizarron con su cuerpo, comenzo a escribir nUmeros y mas
nameros.

El sdbado por la tarde, Nicolds vio a Mariana tomando sol en su jardin y la
invitd a pasear por el parque de la ciudad.

-iGenial, me encantan los parques! —-exclamd ella-. Y écOmo vamos?...,
itenés moto?

Le dijo que no y cayd en la cuenta de que no sabia como llevarla; el
parque quedaba lejos para ir caminando, y tomar un taxi, le resultaba
ridiculo. Como para disculparse, le dijo sencillamente que tenia una
bicicleta.

-Entonces, todo arreglado -le contestd-. Yo voy sentada adelante y vos



manejas.
-Si vos no tenés problemas... -dijo, sorprendido.
-iY por qué voy a tener problemas? -le respondidé, muy decidida.

El recorrido hacia el parque fue divertido. Mariana preguntaba los
nombres de las calles por donde pasaban, mientras él conducia
tranquilamente. Le sobraban las fuerzas pero prefirié ir despacio.

Cuando vio acercarse al perro negro y lanudo, temid que ella se asustara.
Con un grito, intenté alejarlo. Al escuchar los ladridos, Mariana pregunté
gué pasaba.

-No te preocupes, ya se va -le aclaré para tranquilizarla.

-No, deja... A mi me encantan los perros —le contestd convencida-.
Ademas, éste, por la manera de ladrar, parece bueno.

El animal, levantd las orejas como si hubiera entendido la conversacion.,
Comenzd a trotar alegremente al lado de la bicicleta. De vez en cuando,
daba un ladrido para llamar la atencién y Nicolas le acariciaba la cabeza
sin dejar de pedalear.

Al llegar, até la bicicleta en un arbol y comenzé a caminar a su lado. Ella
se manejaba con seguridad utilizando su bastén blanco. Le pidié apoyarse
en su brazo.

-Es para que vos marques la direccion...como es un lugar nuevo, no puedo
orientarme bien -le aclaré con sencillez.

Caminaban por un sendero rodeado de arboles. Nicolas trataba de
describir el paisaje pero lo Unico que se le ocurria decir es que habia
arboles. Mariana le tomaba el pelo por su escasa capacidad de expresion y
él se defendia diciendo que tenia poca imaginacion.

Ella, entonces le comenzd a describir lo que sentia: voces y risas lejanas
de ninos jugando, el sonido del viento suave entre las hojas de los
arboles, el ladrido de algunos perros corriendo y el aroma de las plantas y
de las hierbas.

Para no quedarse callado, le contd que alli se reunian con sus amigos para
escuchar musica y conversar; de pequeno lo habian traido para jugar en
las hamacas.



-¢Hay hamacas? —pregunto ella, con interés.
-Si, la zona de juegos no esta lejos -le contesto.

-Bueno, entonces llevame -le dijo ella-. No pensés que soy rara pero me
encantan las hamacas.

Caminaron hacia los juegos y se acercaron a una hamaca adecuada a su
tamano.

-Las otras son para ninos -le aclaré él tomandole de la mano.

-iGeniall... esta estd muy bien —contestd Mariana, mientras se sentaba y
se tomaba firme de las cuerdas-. Ahora tenés que darme el primer
empujon... del resto me encargo yo.

Se coloco detras y la empujo con fuerza. Ella disfrutaba moviéndose a
toda velocidad. Se sentia libre y despreocupada. Mientras la miraba
divertirse, ella comenzd a cantar en voz alta. Como él conocia la cancion,
se animo a acompafarla. No les preocupaba que hubiera niflos y personas
mayores a su lado; se estaban divirtiendo a pesar de su voz desafinada.

Después de estar un rato cantando, se sentaron en un banco de piedra
cerca del lago. Nicolas seguia esforzandose por describir el paisaje y ella
le seguia bromeando con su elemental vocabulario.

-Por lo que escuché en tu casa, ya conozco bastantes cosas tuyas
—-comenzé a decirle ella, mientras se acomodaba el broche de su pelo.

-No te vayas a creer todo lo que dice mi madre —le contestd preocupado.

-Obvio que no -le dijo ella- las madres son siempre iguales, aunque la
tuya me cayd muy bien.

-¢Como fue que quedaste ciega? -le preguntd, interesado.

Ella le dijo que se debia a una enfermedad llamada retinitis pigmentaria.
Comenzo a perder la vista cuando tenia ocho anos; al principio no veia de
noche, pero poco a poco fue quedando ciega. Se expresaba con
naturalidad, no se sentia molesta ni pretendia que se compadecieran de
ella. Le contd que habia sufrido bastante; hubo temporadas que se habia
sentido triste, especialmente por sus padres. Cuando se supo que la
enfermedad era hereditaria, comenzaron a echarse la culpa entre ellos,
pero nunca se pudo descubrir su origen. En la familia nadie sufria de esa
enfermedad aunque sus abuelos usaban lentes.

Ella le siguid explicando como se las arreglaba para estudiar. Su madre le
habia instalado unos programas informaticos que sintetizan la voz. Al



presionar el teclado, se pueden escuchar los diferentes sonidos y asi podia
escribir; incluso, podia navegar por internet. Se habia subscrito a una
Asociacidn que le enviaba archivos de audio sobre temas académicos y
culturales para mantenerse informada.

Con sencillez, le siguié contando sobre sus actividades y su forma de vida.
Le habian instalado un pequefio gimnasio en la casa, usaba la cinta
caminadora y realizaba ejercicios con los aparatos.

-Todos los dias me marco una rutina y la cumplo porque me gusta
—-termind de explicarle ella-. Ademas, me ayuda a mantenerme en forma.

- Pensaba que era algo horrible estar ciego -dijo Nicolas, con sinceridad.

-Tener una enfermedad a la vista, no se lo deseo a nadie -aclaro ella,
tranquilamente- Es obvio que tengo una limitacién pero no por eso voy a
achicarme. La tecnologia ayuda pero es importante que mantengas la
energia interior.

-Eso esta resalado -le dijo él, con interés.

-Claro que no es facil pero mucho depende de tu actitud. Si uno quiere,
puede dominar lo que hace, aunque a veces haya circunstancias
exteriores que no las podamos controlar —continud hablando convencida-.
Yo no puedo darme cuenta si frente a mi hay una puerta cerrada pero
puedo caminar despacio y orientarme con las manos. iTe imaginas, que
me quede todo el dia sentada como una estupida, por miedo a los
obstaculos!

Nicolas iba descubriendo su sencillez y valentia. Tenia frente a él a una
chica transparente y alegre que lo hacia sentirse comodo.

-Yo también voy al gimnasio casi todos los dias —intervino para decir algo-
. Después de la rutina, siempre me siento mejor...

-Perdoname -le interrumpié ella, alegremente-. Hablo demasiado y no
dejo espacio acustico a los demads, como diria mi padre. Tomandole de la
mano para confirmar que estaba a su lado, le pidid que le contara cosas
de él.

No se le ocurria qué decirle sobre su vida; le habld sencillamente de sus
amigos, del colegio y de su abuela.

-Tenés una familia muy linda y tus amigos te aprecian —comento ella, con
naturalidad-. Pero... écdmo sos?, équé cosas te gustan?, itenés novia?,
ésos alto o bajo?... Mientras le hacia estas preguntas, se levanto y le pidio



regresar porque habia refrescado.

Tenia que explicarle cdmo era, a una chica que no lo podia ver. Para hacer
un poco de tiempo, le hizo una broma sobre su curiosidad y le ofrecié su
brazo para que se apoyara.

Le contd que no tenia novia; habia salido con varias chicas, pero ahora
no.

-iQué raro! -le interrumpio ella-. Por lo que dijo tu madre, me imagino
que sos un flaco fachero.

No tenia ningun interés en tocar ese tema. Su madre habia hablado
demasiado y para que no hubiera confusiones, quiso dejar las cosas
claras.

Le dijo simplemente que él era un flaco normal, que le gustaba salir y
divertirse, como todo el mundo.

-No soy un aparato -le aclaré-. Pero me revienta llamar la atencidn.

Como ella lo escuchaba en silencio y no lo interrumpia, le siguid
explicando lo que realmente pensaba. Se sentia aburrido de que siempre
se hablara de lo mismo; tenia bastante experiencia y habia sufrido por
ello.

Le contd su fracaso con Lucia; no le dio ningun detalle de la fiesta ni la
criticd, simplemente se sentia desilusionado. Sin pretenderlo, fue abriendo
su corazoén. Le descubria con sinceridad sus dudas y sus inseguridades.

-A veces pienso que nadie me entiende, y sin embargo, me siento
contento como soy -le termind explicando-. éVos pensaras que estoy
pirado?

-No, no estas loco. A mi, me pasa lo mismo-le asegurdé Mariana-. Pero
cuando te ponés a escuchar las razones del corazén, empezas a descubrir
las cosas luminosas de la vida.

-iParecés mi abuela! —exclamd, bromeando-. Ella, a veces, me dice cosas
como esas.

-iYo no soy una vieja! -Le contestd ella, siguiendo con la broma-. Tu
abuela debe ser una persona feliz.

-Si -le respondié - aunque tuvo que sufrir bastante en la vida.

-El sufrimiento te hace descubrir muchas cosas -comentd Mariana,



hablando por experiencia propia.

-Capaz que es verdad -respondid pensativo- pero hay flacos que tienen
una vida alegre y retranquila.

-Yo pienso que no -le dijo ella-. Detras de cada persona hay un mundo
escondido, con sus momentos buenos y sus equivocaciones. La vida no
esta siempre quieta. A mi me gusta imaginarla como un camino donde
cada uno marca su direccién.

-iVos siempre decis cosas saladas!... -exclamé al escucharla y siguio
caminando, sumergido en sus pensamientos.

Durante el regreso, no hubo necesidad de hablar. Mariana le agradecio el
esfuerzo que habia hecho para describir el parque y Nicolas le sugirid
presentarle a sus amigos.

-iGenial! —exclamé ella-. Ademas, me tenés que contar lo del casting. No
sé como llegaste a eso, porque supongo que a vos no te gusta ser
modelo.

-¢Como te diste cuenta? -le preguntd, asombrado.

-Nico... vos a mi no me vendés humo -le respondié con una picara
sonrisa.

Ignacio lo llamé para invitarlo a una fiesta, pero cuando Nicolas le dijo que
no, se molestd. Lo tratdé de aburrido y se quejo porque ya no era el mismo
de siempre. Nicolas le aclard que no le pasaba nada, que simplemente
queria ir al cine.

-Si estas tan boludo... llama a Sebastian; yo quiero divertirme como
siempre —le contesté malhumorado.

Sebastian aceptd enseguida la invitacion y le pidié que fuera a su casa.

Llegd con tiempo a lo de su amigo porque lo trataban como uno mas de la
familia. Abrio la puerta y fue directamente al cuarto de su amigo. Era una
habitacién pequefa, repleta de libros. Frente a la cama, se encontraba el
escritorio con la computadora, y en una repisa, estaba enmarcada la foto
de los tres amigos en la fiesta de fin de cursos. Aunque él también tenia la
misma foto, nunca se le habia ocurrido encuadrarla.

Entre los cuadernos, vio un pedazo de cartdn con las palabras “chocolate y
limén” con la firma de Inés.



-iY eso qué es? -le preguntd, sefialandole el cartel.

-iAh... eso..., lo puse ahi porque me lo regalaron —exclamd Sebastian, con
una sonrisa misteriosa.

No le encontré sentido, aunque sabia que eran los gustos preferidos de su
amigo. Se acordd de Mariana y le dijo:

-Conoci a una flaca divertida. Se mudo al lado de casa... équerés que
salgamos juntos?

-Dale, es una buena idea. Le aviso a Inés y vamos a la heladeria -le
contestd, tranquilamente.

-¢Quién es Inés? -le preguntd con curiosidad.

-¢Te acordas, cuando fuimos a la pizzeria después de la pelicula?
-Si, ¢y qué pasa? -le preguntd, intrigado.

-Es la amiga de Lucia del colegio anterior —le explico.

-Pero esa loca se reia de todo el mundo -le contestd, acordandose de sus
historias-. Ademas, se pasaba diciendo estupideces...

-Eso pensas vos, pero acordate que las cosas pueden ser distintas... -le
dijo Sebastian, con seriedad.

Nicolas hizo silencio dandole la razén a su amigo. Con tono humilde, le
pregunté:

-Y ella... équerrd ir?
Sebastian se habia terminado de vestir. Recogio el celular y le respondio:

-Si..., si yo le pido, seguro que va. Y lo mirdé de tal manera que Nicolas no
necesitd escuchar nada mas.

El mensaje habia llegado perfectamente a destino. Descubrié que su
amigo tenia una historia nueva que contar pero prefirid no presionarlo.

Decidido

Lucia no se habia preocupado por ordenar las cosas de la mudanza. Habia
acomodado su cuarto y su computadora, pero aun no habia abierto las
cajas del depdsito. Su madre se lo reprochaba con frecuencia pero no
encontraba tiempo para esa aburrida tarea. Cierto dia en que sus padres
la amenazaron con llamar a un servicio de volquetas, se fue al garage,



con unas tijeras.

Pensaba darle un vistazo a lo que habia traido de su casa anterior y tirar
casi todo. Tenia la intencién de querer olvidar sus recuerdos.

Paso6 un trapo para sacar el polvo acumulado y con esfuerzo corto las
cintas de plastico de la caja mas cercana. Al abrirla se encontrd, para su
sorpresa, con el album de fotos de sus quince afos. Se sonrié al verse
vestida de blanco, junto a sus padres y abuelos. Las caras alegres de sus
amigas y amigos transmitian afecto. Comenzd a leer las frases que le
dedicaron en ese dia. Muchos le prometian amistad para siempre; otros le
agradecian su ayuda y algunos le pedian con carifio que no cambiara
nunca.

Mientras lo cerraba sintié nostalgia de esa época pero asumié que en su
vida no habia marcha atras.

Cuando lo iba a colocar nuevamente en la caja, vio un sobre con una carta
adentro. La reconocié de inmediato; era la carta de Inés. Se acordaba
perfectamente cuando la recibié. Su amiga no quiso mandarle un mail
porque preferia que la conservara.

Estuvo a punto de romperla y tirarla pero la curiosidad pudo mas. Se
sentd en un cajén de mudanza y comenzé a leerla.

Querida Lucia:

A lo mejor te resulta ridiculo que te escriba esta carta, y no te mande un
mail. Lo hago porque quiero que la guardes para que te acuerdes de todo
lo que hiciste por mi.

Tus consejos me ayudaron a cambiar de actitud. Sé que estaba equivocad
a y que me porté como una idiota, pero no me dejes sola. Me conocés
demasiado y sabés muy bien lo débil que soy. Si no me hubieras apoyado
y comprendido... ianda a saber en qué me hubiera convertido!...

Traté de ser como vos: sincera, valiente y segura, pero fui una imbécil
qgue se dejo convencer por estupideces. Muchas veces te envidio porque
sos tan comprensiva que todo el mundo te quiere; sos tan segura que no
te dejas manipular. Por favor, no dejes de ayudarme. Quiero que sepas
que siempre seré tu amiga, te debo mucho.

Gracias Lu y no cambies nunca.

Un beso de tu amiga,



Inés.
Mientras leia la carta, fue reviviendo las charlas con su amiga.

-iQué distinta es la realidad! —suspird-. Inés era sincera pero la vida para
ella se habia transformado.

Sus manos temblaban de la emocién. Sin intentar comprenderlo, se
estremecié de angustia y dolor.

Le vino un arranque de rabia al acordarse del cretino que la habia
enganado, y sintid, al mismo tiempo, un tremendo arrepentimiento.
Entendid de golpe lo equivocada que estaba y la estupidez de su
comportamiento. Sélo ella era la culpable.

Su dolor se mezclé con la verglienza de reconocer su vida pasada. Todas
sus manipulaciones y caprichos se le hicieron presentes y veia los rostros
de aquellos que habia engafiado y lastimado. Sus abundantes lagrimas le
hacian arder sus ojos.

Inés, con esa carta encontrada por casualidad, le habia iluminado sus
recuerdos pero le habia descubierto, la oscuridad en que se encontraba.

Al leerla nuevamente, se dio cuenta que sus lagrimas habian caido sobre
el papel.

No sabia decir cuanto tiempo se quedd dentro del garage. Fue abriendo
cada una de las cajas y revisando los recuerdos de sus amigas de su
antiguo colegio. Revivid, conmovida, cada historia personal y los ratos
agradables vividos con ellas. La cara, el pelo y toda su ropa le quedaron
manchados y sucios por el polvo. Se encontrd sentada en el suelo rodeada
con el contenido de las cajas desparramado por todos lados pero se sentia
distinta. Esos recuerdos eran su verdadera vida, y ahora, no estaba
dispuesta a tirarlos a la basura. Aunque estuviera agotada por las
emociones y cansada de tanto mover paquetes, fue guardando todo con
cuidado y poniendo letreros de NO TIRAR. El dlbum vy la carta de Inés se
los llevd para su cuarto.

Se sentia aliviada, y una luz de esperanza le hacia latir el corazén con
fuerza. Compartia sinceramente la alegria de su amiga. Comprendi6 que
podia liberarse de ese peso y cambiar, sin embargo, se preguntaba con
realismo y ansiedad, si existiria para ella una segunda oportunidad...

Mariana acepté encantada ir a la heladeria para conocer a sus amigos. Se
vistid con sencillez; los lentes oscuros de ultima moda le quedaban muy
bien.



Utilizaron el mismo medio de transporte. Nicolas pedaleaba en la bicicleta
y ella iba sentada adelante. Cuando llegaron sus amigos, ellos ya estaban
sentados en la mesa de la terraza.

Nicolas vio como Sebastian, con total naturalidad, iba tomado de la mano
de la chica, después hizo las presentaciones.

-Tienen que acercarse para que los salude -dijo Mariana con naturalidad-
porque no puedo ver.

Nicolds mird a su amigo, como quien revela un secreto. Inés se acerco y
la abrazé con afecto.

-Nosotros vamos a comprar los helados —dijo Sebastian, tocandole el
hombro a su amigo.

-¢De qué lo querés, Mariana? -le preguntd Nicolas.

-De frutilla y crema —contestd ella-. Por favor, traémelo en un vaso. Y se
puso a conversar con Inés.

-Si, claro, como quieras -le contesté él.
Como habia mucha gente tuvieron que colocarse al final de la fila.

Mientras los esperaban, ellas se pusieron a conversar. Inés le dijo que
estaba saliendo con Sebastidn. Se habian conocido hacia poco tiempo pero
le encantaba su forma de ser; era inteligente, sencillo y noble. Le conté
que era comprensivo y que ella estaba muy contenta.

Mariana le habld sobre algunos detalles de su vida y de sus aficiones. Con
naturalidad, le explicd su enfermedad. Mientras se intercambiaban los
numeros de celular, Inés observé como ella se manejaba con soltura
utilizando el tacto para ingresar los nimeros y las letras.

Al cabo de un rato aparecieron con los helados. Nicolas le entregé el vaso
y se sentd junto a ella con un enorme cucurucho de chocolate. Sebastian
le pasd a Inés el helado de chocolate y limédn.

-¢Asi que ustedes se conocen desde hace tiempo? —preguntd Mariana a
Sebastian.

-No, nos conocemos desde hace poco —contesté él, tomando la mano de
Inés entre las suyas.

-iElla se refiere a Nicolas! —exclamo Inés, divertida.



Sebastian tratd de disimular su equivocacién y mirando a su amigo, dijo:
-Si, claro desde la primaria.

-Entonces, habran tenido muchas aventuras juntos -dijo Mariana,
llevandose una cucharada de helado a la boca-. iMe encantan las historias
de amigos!

Sebastian comenzd a hablar con entusiasmo. Se sentia tranquilo, rodeado
de gente que lo queria.

Les contd sobre los campeonatos de futbol; sobre los libros que su amigo
le habia regalado y de las fiestas que habian ido juntos. De los trece a los
guince anos fue una etapa muy especial. Casi todos los fines de semana
tenian algun cumpleafios. A las chicas les gustaba festejar sus quince afios
y ellos no se perdian ninguna fiesta.

Aclard que en realidad, al que invitaban era a Nicolds, pero su amigo
nunca iba solo.

-Nos creiamos unos genios y encarabamos a cualquiera. Siempre habia
alguna flaca atras de Nicolds y él no se achicaba nunca.

-éPor qué decis boludeces? -se quejd, haciéndole senas para que se
callara.

Como Sebastian se sentia cdmodo, no habia forma de frenarlo y menos
ahora que estaba hablando de su amigo. Sentia la necesidad de ser
sincero. Dijo que a ellos les gustaba salir a bailar y conocer chicas. Aclaré
con naturalidad que aquellos romances eran pasajeros; algln que otro
beso, mas o menos, inocente. Unas semanas, les gustaban unas chicas vy,
al poco tiempo, se entusiasmaban con otras.

-No éramos idiotas, pero tampoco nos aprovechabamos mal. iHubiera sido
refacil!... entre los hombres teniamos una especie de competicién y con
Nicolas, hubiéramos ganado la “carrera”.

Siguié contando otras historias divertidas: sus primeras experiencias con
el alcohol y el tabaco, los terribles permisos de los padres y alguna
escapada del colegio.

-Nos deciamos las cosas en la cara y por eso no nos desubicdbamos mal
—intervino Nicolas.

-iComo si hubiera pasado mucho tiempo! —-exclamd Mariana, dirigiéndose
a Sebastian.



-Es que dos afios es mucho tiempo -le aclard.

-iY ahora... se las tiran de maduros! —bromed Inés, mientras sacaba una
servilleta de papel y le limpiaba una mancha en la cara.

-Yo no me la creo nada -le contestd Nicolds, siguiendo con la broma- pero
ahora la vemos diferente.

Sebastian sugirié comprar otros helados; estaba feliz, pero Mariana
prefirid irse. Le encantaba haberlos conocido pero se estaba haciendo de
noche y no queria llegar tarde a su casa. Habian estado conversando
cerca de dos horas.

Nicolas llevd a Mariana de regreso en la bicicleta, mientras Sebastian fue a
comprar otros dos helados grandes, de chocolate y limdn.

Sofia estaba molesta. La jefa no dejaba de presionarla para que Nicolas
empezara a trabajar. Le exigia que lo fuera a buscar y que lo convenciera
de cualquier manera, que utilizara todos sus recursos.

Aunque no pretendia contradecirla, comprendia en su interior, que no
dependia de ella. Debia dejarlo actuar con libertad. No lo llamé ni le envid
ningun mail.

Estaba confundida y desorientada; nunca le habia sucedido algo similar
con otras personas. Desde la ultima conversacion, fue descubriendo la
firmeza de sus convicciones. Seria inutil convencerlo con argumentos
frivolos, aunque realmente era importante que continuara en la agencia.

La sincerad de Nicolas la habia removido interiormente. Sentia una
profunda inquietud, sin embargo, no podia comprender los motivos de ese
desasosiego. Comenzaron a molestarle algunos aspectos de su vida y de
su trabajo.

Para tranquilizarse, se sentd a mirar el book que ella misma habia
armado; su sonrisa era transparente y su energia era reflejo de su
intimidad.

-Ah... éestds disfrutando? —le pregunté con ironia una asistente que
pasaba en ese momento. La coach estaba concentrada en las fotos.

-iNo seas idiota! —exclamé rabiosa-. iAnda a trabajar y no te metas en
mis cosas!

-No te pongas asi... yo también lo hago -le aclaré la asistente.

-El no es como los otros... es diferente... -dijo como pensando para si



misma.

Los dias iban pasando y Nicolas no habia decidido aun qué hacer con el
trabajo de la agencia.

Después de llegar del gimnasio, fue a saludar a su abuela. A través de la
ventana, vio a Mariana que hablaba con ella; era habitual encontrarlas
juntas en el taller.

Ellas habian sintonizado desde un principio. La abuela le describia los
colores que utilizaba y le leia las famosas cartas del abuelo y Mariana la
ayudaba limpiando los pinceles, mientras la acompafiaba dandole temas
de conversacion.

Al entrar al taller, vio que la chica tenia entre sus manos el anillo de la
abuela. Se dio cuenta de que habian estado hablando sobre el abuelo y la
piedra de lapislazuli. No dijo nada. Se limitd a saludarlas y se fue a su
cuarto para escuchar musica y ver television.

Al cabo de un rato, vio por la ventana como ella se dirigia a su casa
caminando con seguridad. Se habia recogido el pelo con un broche y en su
rostro asomaba una tranquila sonrisa.

Después de cenar, se puso a mirar su programa favorito. Como estaba
acercandose el verano, la noche era calurosa. Abrié con brusquedad la
ventana y la vio en el jardin, sentada en una reposera.

-¢Sos vos Nicolas? —pregunto ella, al escuchar el golpe de los postigos de
madera.

-Si -le respondid-. iTengo un calor barbaro!
-Yo también -dijo ella-.¢Por qué no venis a tomar algo?

Mariana se levantd y fue a buscar otra reposera en el lugar donde
acostumbraba a guardarlas.

-Dale, ya voy -le respondid, mientras se ponia una camiseta. Tenia tanto
calor que andaba en su cuarto en short y descalzo. Saltd el pequefio muro
que separaba los jardines y se sentd a tomar el refresco que le ofrecia.

Comentaron los ultimos CD que se habian prestado. Mariana le contd que
habia estado charlando con Inés; era una buena chica que habia cambiado
mucho.

Se habia levantado un viento suave que refrescaba la noche.



-Nunca me contaste nada sobre el casting -le dijo ella, tranquilamente.
-¢Y qué querés saber? —le pregunté con inquietud.

-Yo que sé... lo que quieras contar -le respondié ella, sirviéndose mas
bebida.

Nicolas le contd todo desde el principio: la inscripcion, la seleccion, las
fotos y la presentacidén de la campafia. No habld sobre Lucia; a esa altura,
ella era un simple recuerdo y nada mas.

-Eso esta genial —-comentd Mariana-. Con seguridad, tendras un gran
éxito.

El le expresé sus dudas; esperaba un ambiente distinto al que habia
encontrado en la discoteca. Le habld de Sofia y de la jefa. Le dijo que
dentro de unos dias, debia tomar una decisidon porque comenzaba el
lanzamiento oficial de la campafia pero aun no sabia qué hacer.

Mariana lo escuchaba en silencio. Desde que lo conocid, se dio cuenta lo
valioso que era; por las historias de sus amigos y por los cuentos de la
abuela, comprendia que estaba frente a un chico especial. Muy segura de
si misma, tratd de aconsejarlo.

Le empezd a contar que unos afios atras, habia tenido un perro chiquito;
era carifioso y le hacia compania. Tenia la costumbre de apoyar su cabeza
sobre sus piernas mientras lo acariciaba durante largos ratos. Las demas
personas -incluso sus padres- decian que era un perro feo, mezcla de
razas indefinidas y que sdlo servia para ladrar.

Ella apreciaba la ayuda que le prestaba; siempre le recogia lo que se le
caia de las manos y se lo acercaba. Cuando se murid, fue la Unica persona
gue lo extraid. Sus padres quisieron comprarle, enseguida, un buen perro
de raza que le sirviera de lazarillo pero ella se negd. Habia sido un perro
feo para los demas pero para ella era la cosa mas linda y entranable del
mundo.

-{Y eso qué tiene que ver con el casting? -le interrumpid, intrigado.

-Que a lo mejor, te sucede algo parecido -le contestd, tranquilamente.

Le dijo que algunas personas -y no sélo los jovenes- valoran Unicamente
el exterior. Se quedan con la cascara y no pueden descubrir lo maravilloso
gue son los seres humanos.

-Vos no sos un perro feo -le siguid diciendo, con calma-. Por lo que

contas, debe ser todo lo contrario. Yo no puedo verte por fuera, aunque
me imagino tu facha, porque no soy boluda ni ingenua. No sos un simple



envase, ni tampoco sos un mufieco vacio. Es obvio que a la agencia le
interesa tu figura, por eso te contrataron, pero podés hacer que tu imagen
sea reflejo de tu interior. Tenés la oportunidad de demostrarles a los
demas lo que realmente valés, aunque algunos sean incapaces de
apreciarlo.

-{Te parece bien que acepte ese trabajo? —pregunté con interés.

-iObvio que si! —exclamo ella-. Tengo la seguridad que triunfaras como
modelo. No sélo por ser lindo y atractivo, sino porque reflejards, con tu
manera de ser, todo lo que llevas adentro.

Le dijo que confiaba en él. En todo este tiempo, habia aprendido a
guererlo como un amigo y pensaba que asi debia ser y nada mas. Inés lo
respetaba y admiraba; Sebastian lo queria como a un hermano. Ella se
sentiria orgullosa de formar parte de ese grupo de verdaderos amigos.

-Yo no soy de las que gritan en los desfiles ni busco fantasias para llamar
la atencidn -le termind diciendo-. Y es obvio también que no provoco
envidia a nadie.

Nicolas se acercd y tomandole suavemente de la mano, le dijo con
delicadeza:

-Gracias flaca... vos siempre decis cosas saladas.

Nicolas tardd bastante en dormirse; nunca antes habia sido tan sincero y
profundo con una chica. Su amistad y confianza lo hacian sentirse mas
seguro y tranquilo. Aunque las decisiones sean personales, la vida se
vuelve mas sencilla —pensé- cuando se tienen amigos asi.

Antes de llamar a Sofia, dejdé pasar algunos dias; los aprovechd para estar
mas tiempo con sus amigos y hacer deportes con ellos. Cuando por fin se

decidio, le envié un SMS desde el gimnasio: vas a estar en la agencia? y a
los pocos segundos recibid la respuesta: si, veni.

Durante las semanas anteriores, Sofia habia estado ansiosa, esperando
esa llamada. No sabia qué le iba a decir pero de todas maneras se sentia
tranquila. En todo ese tiempo habia estado pensado en como ayudarlo
pero sobre todo habia reflexionado sobre si misma. Habia estado
enfocando su vida de una manera superficial y egoista; se estaba
volviendo frivola y lo Unico que le interesaba era el éxito personal.
Comprendié que debia cambiar de actitud. No podia dejarse deslumbrar
por luces pasajeras y debia trabajar con mayor profesionalidad; respetar a
las personas que trataba y valorarlas en su interior.

Lo estaba esperando en la recepcion. Se fueron directamente a la
cafeteria para hablar con tranquilidad porque a esa hora estaba vacia vy,



ademas, habia preparado una bandeja con comida y refrescos. No queria
presionarlo y dejo que él llevara la conversacion que tanto esperaba.

Con pocas palabras, Nicolas le dijo que le gustaria seguir en la agencia. Le
pidid sinceramente que lo ayudara; estaba preparado para trabajar dando
lo mejor de si mismo.

-Tengo que aprender mucho todavia -le dijo sonriente- pero vos sos mi
coach.

-iNico, me siento super feliz! —exclamo ella, casi gritando. Se levanto
emocionada y lo abrazd con carifio, mientras le decia:

-Lo vuelvo a repetir... sera un honor trabajar contigo.

Se sentia seguro y confiado; habia tomado una decisién personal y no
simplemente para darle gusto a una chica.

Sofia, en un arranque de entusiasmo, se comidé dos masas enormes con
mucho dulce para festejar, sin importarle romper la estricta dieta que la
perseguia por todos lados.

Le aclaré que dentro de unos dias, comenzaban a preparar la verdadera
campana publicitaria. En esta etapa, iba a participar Julia, aquella chica
gue habia estado en el casting. Le dijo que quizas, en alguna oportunidad,
debian hacer tomas de exteriores y tendria que faltar al colegio pero ella
iba a arreglar las cosas para no perjudicarlo.

Como ya se habian dicho todo lo importante, Nicolas se despididé y se fue
en bicicleta para su casa.

Sofia se fue corriendo a la oficina de la jefa para informarle que Nicolas se
habia presentado para comenzar el trabajo.

-Bueno, ial fin una buena noticia! —-Exclamd la jefa levantando la vista de
un montén de revistas-. No sé qué hiciste para convencerlo pero de todas
formas debo darte las gracias. Yo sabia que tenias recursos -le dijo con
picardia.

-Fue una decision personal -le aclaré con cara seria.
-Bueno, si no me querés contar no importa —le contestd-. Ese chico nos va
a hacer triunfar; es el modelo perfecto para esta campafa. Y le sefial6 los

paneles con las fotos que rodeaban su oficina.

-Por supuesto —-dijo Sofia-. Yo soy la coach y lo protegeré lo mas que



pueda. Andan muchos buitres sueltos por todos lados.
-iQué! —exclamo la jefa, con tono mordaz-. ¢éLo querés para vos sola?

-Estas totalmente equivocada, jefa -le aclard, convencida. Mientras se iba
le contesté:

-Nicolas se merece un mejor trato del que vos y yo le podamos dar.
La jefa la mird con incredulidad; no estaba acostumbrada a escuchar ese
tipo de expresiones en la agencia y menos, de una empleada jovencita

como ella.

-Ya lo veras... ya lo veras —-dijo simplemente con una sonrisa. Y cerro la
puerta de la oficina.

Como su abuela estaba sola en el taller, se animé a entrar.

-Hola, Nico, —lo saludé ella, con un beso carifioso-. Hace tiempo que no
venias a visitarme.

-Bueno, eh... como te veo acompahada por Mariana, prefiero que
conversen entre ustedes -le respondid, sentandose en su sillén favorito.

Se puso a mirar los cuadros que estaban colgados en las paredes y traté
de imaginarse las cartas de su abuelo, hasta que encontré uno conocido.

-Ese, que esta en la pared, {es la famosa marina que te dio tanto trabajo?
-le pregunté interesado.

-Si, al final la terminé —-contestd entusiasmada-. Pude lograr lo que queria.
No quiero aburrirte pero tratd de mirarlo con calma y decime lo que podés
observar.

Lo descolgd y lo sostuvo entre sus manos.

Puso cara de interés para agradar a su abuela y dijo sencillamente:

-Abue, el tono del cielo es parecido al color de la piedra de tu anillo.

-iIEXACTAMENTE! -Grité la abuela-. Es lo que pretendia, lapislazuli. &Y qué
mas me podés decir?

-Que el mar parece transparente, esta calmo porque no hay olas y las
gaviotas tratan de buscar peces en lo profundo del agua -respondio,
sorprendido de sus propias palabras.



-Y las manchas oscuras? -le pregunté ella, como quien hace un test.

-Son las sombras de los botes que se reflejan en el mar —contesté
aliviado.

La mirada de la abuela quedé fija en los ojos de su nieto. Mientras se
limpiaba las manos, se le ocurrié una gran idea. Le dijo que mandaria
enmarcar esa pintura para que la colocara en su cuarto.

-Pero si la podés vender por bastante dinero.

-No importa... quiero regalartela para que te acuerdes siempre de tu
abuelo y de mi -respondié ella, mientras le tocaba la nariz con el dedo
que lucia la piedra en el anillo.

Nicoldas habia recibido un mensaje avisandole que lo esperaban en la
agencia, a las cinco de la tarde. Cuando llegd, estaba todo pronto para
comenzar a trabajar. Ese dia, realizarian tomas en el set.

Desde lejos se escuchaban los gritos de la jefa dando 6rdenes a todo el
equipo técnico. Cuando lo vio, lo saludé con cara cansada diciéndole que
habia mucho trabajo por delante; la campafia habia comenzado y debian
cumplir con los plazos establecidos.

Sofia lo acompafé al lugar donde estaba la ropa. Le entregd lo que debia
ponerse y le dijo:

-Hemos acondicionado una salita para que puedas vestirte.

A los pocos minutos, salio cambiado. En el otro extremo de la sala, se
encontrd con Julia perfectamente arreglada. Quiso saludarla, pero ella se
estaba quejando. Criticaba a las peinadoras, los accesorios no le gustaban
y el espejo no era del tamafio adecuado. Sofia, con gran paciencia,
procuraba solucionar sus reclamos.

Cuando Julia se fijé en el aspecto de su compafiero de trabajo,
aumentaron sus pedidos y exigencias. Pretendia sobresalir. Para ella, el
modelaje era una competencia que no podia perder. Lo saludo
cortésmente pero marcé una distancia, mezcla de envidia y egoismo.

Al llegar al estudio, Nicolas saludé al staff. Algunos hicieron comentarios
sobre su aspecto pero no les presté atencion. Dejo que le arreglaran el
pelo y la ropa tranquilamente, mientras hablaba de futbol con el
encargado de la iluminacién. La coach estaba atenta por si necesitaba
ayuda.

Tuvo que cambiarse varias veces de ropa. Como la jefa se mostraba muy



exigente, debia ir corriendo hacia el vestidor.

Julia trabajaba a la perfeccion. Seguia las indicaciones de los fotografos
pero no dejaba de hacer reclamos a las vestuaristas y maquilladoras.

Nicolas se sentia cansado. La jefa —casi gritando- le daba érdenes sobre la
manera de caminar y la expresién de su cara; no sabia como satisfacerla
y estaba a punto de explotar. Mird a la coach para pedirle ayuda.

-iSé mas natural! -le indico ella-. iSé tu mismo!

Se acordd de sus amigos y su cara se relajo. Entonces, los flashes de las
camaras dispararon decenas de tomas.

Durante el descanso, fueron todos a la cafeteria. Nicolas se quedd
conversando con el encargado de la iluminacién ayudandolo a recoger los
cables y a cambiar los soportes de las luces.

Cuando lleg6 a la cafeteria, vio a Julia exigiendo un complicado jugo de
fruta. Tranquilamente, se sentd con los fotdgrafos para comentar el Gltimo
partido. Cuando fue a servirse algo para comer, varias asistentes le
hicieron comentarios sobre su aspecto. El las mird sonriente y les dijo:

-Si, obvio, la campafa saldra bien, éverdad, Sofia?-, y se fue con dos
sandwiches en la mano para seguir hablando de futbol.

La coach se dio cuenta del cambio que se habia producido. Estaba
distendido y comodo.

Luego del descanso, siguieron las tomas con ropa de playa. Le entregaron
un nuevo modelo de traje de bafio; al verlo, se imagind que ese verano
muchos lo iban a usar.

Los fotografos disparaban sus camaras sobre Julia y Nicolas. Realmente,
hacian un excelente equipo. El bromeaba con su compafiera pero ella
estaba muy seria en su papel. Cuando le hicieron fotos individuales a
Julia, se quedé fuera de la plataforma esperando su turno. En ese
momento, se le acercd una asistente y le insinud que le gustaria tener una
foto suya en la playa.

-Y a esta mina... cdmo me la saco de encima -dijo para si mismo.
Poniendo cara de inocente, le contesté:

-Tendras que esperar que salga la revista. Y se fue con el encargado de la
iluminacion, para seguir conversando.

Le indicaron que fuera a vestirse. La jefa habia quedado satisfecha;
estaba convencida de que con esas fotos se venderian muchos trajes de



bafo.

-Y Nico, écOmo estas? -le preguntd Sofia, cuando él salia de vestidor.
-iEstoy muerto!

Le dijo también que estaba conociendo de verdad a sus compafieros de
trabajo; habia descubierto que eran buena gente y ademas, muchos eran
hinchas de su equipo de futbol.

-Segui asi —le animé ella. Que actuara con naturalidad y todo saldria
excelente. Le mostro el plan de las actividades: spots publicitarios,
ensayos para el desfile y posibles entrevistas en los medios.

-iVos estas de la cabeza! -le dijo con voz cansada-. Yo de eso no sé nada.
-Confid en mi -le pidié segura. La proxima vez, deberian trabajar en

exteriores. Ella lo llamaria para concretar el horario.

Cuando sali6 de la agencia, vio a Julia subir en un auto deportivo, la
saludo con la mano pero ella no le prestd atencidn.

Mientras se montaba en su bicicleta, se le acercd de nuevo la asistente y
le dijo, con el mismo tono de voz:

-Ay... Nico, de veras que me gustaria tener una foto tuya.

-Esta no se da por vencida -dijo en voz baja, mientras se reia de la
situacion. Se colocd los auriculares y con tono irénico, le respondio:

-iCuanto lo siento!... tendras que seguir esperando. Y se fue,
tranguilamente, pensando en lo que su madre le tendria preparado para
comer

Cuando abrié el portdn, vio a Mariana en el porche. La saludé con un grito
y le dijo, que después de comer, hablaria con ella.

Mientras cenaba, recibido un SMS de Ignacio preguntandole como le habia
ido. Le extrand que su amigo le preguntara eso; hacia unos dias que lo
habia criticado por ser un aburrido. Le contesté invitandolo a su casa.

Ignacio llegé cuando Mariana y Nicolas estaban conversando en el jardin.
La noche estaba agradable y fresca.

Nicolds les contd las pretensiones de Julia y los gritos de la jefa. Cuando
se burld de la asistente que queria su foto, Mariana se rio de la desilusion



sufrida por la pobre “admiradora”.

-Ah...loco...ivos si que tenés suerte! -suspiré Nacho tirado en la silla.

Les comentd como la jefa le gritaba por sus posturas y por su expresion;
no habia forma de dejarla contenta, hasta que Sofia le sugirié que pensara
en algo divertido.

-Me acordé de vos y del cubo -le dijo a su amigo.

-éPor qué no me cuentan? -pregunté Mariana, intrigada.

-No deja... no me hagas acordar que vomito —exclamé Nacho-. El uno no
me lo puedo sacar de encima.

-Se ve que les gustaron las caras que puse -dijo Nicolds- porque a partir
de ese momento, me dejaron tranquilo.

-{Y ahora qué falta?-pregunté Mariana.
Les explicd que debian hacer tomas de exteriores y filmar los spots
publicitarios. Por lo que habia escuchado, suponia que seria en algun lugar

de la costa. En ese momento, se le ocurrié una idea:

-¢Te gustaria acompanarme? —le propuso a su amiga-. Tengo que
preguntarle a Sofia, pero pienso que no habra problemas.

-Por supuesto —-contesto ella-. Me encantaria ir, aunque no te podré
ayudar mucho.

-iDale... loco!... yo también voy -dijo Nacho-. Asi conozco a la sirena.
Desde la reposera llamo a la coach.
-iHola, Sofi!, écdmo estas?

-{Y ahora qué te pasa? -le contestd, medio dormida mirando el reloj de su
cuarto.

-¢Puedo llevar a unos amigos? -le preguntd, sin preocuparse del
comentario de ella.

-¢Cuantos son? -le preguntd. Sabia que a la jefa no le gustaba el
desorden.

El le contestd que eran dos; un compafiero de clase y una vecina.



-Ah... {Querés que ella te vea triunfar? —le preguntd, con la intencién de
provocarlo.

-Bueno... mas o menos -le dijo sencillamente-. Sélo queria asegurarme de
que no hubiera problemas.

-Por mi parte no hay inconvenientes —le contestd Sofia, sin entender
mucho ese «mas 0 menos».

-Gracias, Sofi, -contest6-.Chau.
La abuela

La filmacion en exteriores implica siempre realizar un gran montaje y
requiere mucha organizacién para aprovechar el tiempo y no elevar los
costos.

Tuvieron que acondicionar un transporte como vestidor, sala de maquillaje
y peluqueria, ademas de transportar toda la ropa. Una camioneta llevaba
los equipos de los fotografos, butacas y lo necesario para montar la
iluminacion. Otro vehiculo era utilizado como cafeteria rodante, y ademas,
debian coordinar el traslado de todo el personal.

Los creativos habian elegido una zona solitaria de la playa con rocas y
abundantes pinos.

Julia y los demas, vieron llegar a Nicolds, con una chica sentada en la
parte delantera de su bicicleta. Sofia se acerco radiante hacia ellos, pero
se freno al ver como la chica, con absoluta naturalidad, acomodaba un
baston blanco entre sus manos y tanteaba el terreno.

Mariana resultaba atractiva y juvenil, con su pelo recogido y sus lentes
oscuros. El dejo que ella se apoyara en su brazo y se dirigieron hacia las
sillas.

Cuando la presentaba, ella iba haciendo comentarios agradables a cada
uno. Después, se dirigid, tanteando el terreno con habilidad, hacia una

silla cercana y se sentd doblando su bastdn blanco para guardarlo en su
bolso.

Ignacio dejd su bicicleta junto a las otras y se fue directamente a saludar
a Julia.

-{Y vos quién sos? —-le preguntd con cara seria.

-Un amigo de Nicolas.



-Entonces, anda con él -le contesté dirigiéndose hacia el vestidor.

-iEs realmente una sirena! —exclamd Nacho entusiasmado y se fijé que un
grupo de asistentes le sonreia desde lejos.

Mientras caminaba hacia el transporte vestuario, Sofia se acercé a Nicolas
y lo abrazé, conmovida.

-¢Qué te pasa? -le preguntd, extrafiado. Todavia, no se acostumbraba a
esos arranques de afectuosidad.

-Nada, Nico, no me pasa nada -le respondié ella, con orgullo-. Anda a
cambiarte que tenemos que empezar.

Mariana disfrutaba del ambiente; escuchaba los gritos de la jefa y las
exigencias de Julia. Le divertia la actividad y las conversaciones que oia.
Sofia le ofrecié una lata de refresco y se sentd a su lado para charlar
mientras los técnicos instalaban los equipos para las filmaciones.

La coach descubrié su naturalidad y madurez y Mariana valord la buena
voluntad de ella para ayudar a su amigo.

Durante un receso, se acercaron a la camioneta cantina y Nicolas le
preguntd a su amiga si estaba a gusto.

-Estoy disfrutando mucho -le respondié sonriente, mientras mordia un
sandwich que le habia servido Sofia.

Como era habitual, se habian juntado un grupo de curiosos para observar
el montaje y mirar la filmacion. Nicolas se fijo en una pareja de viejitos
gue llevaban horas sentados. La anciana le sonri6 y él se acerco.

La mujer le elogidé su aspecto y la ropa; con carifio y confianza le pregunté
como se llamaba. El se sonrid y les pidié que aguardaran un momento.

Busco a un fotdgrafo y le pidid alguna foto suya que tuvieran de la vez
anterior; tomd un marcador y escribié su nombre en la fotografia. Pasé
por la camioneta y recogié unos bocadillos. Volvié hacia donde estaban los
ancianos y le dio la foto a la mujer y los sandwiches al hombre. Le dio un
beso a cada uno y se fue a continuar con su trabajo.

Sofia y la jefa lo observaron desde lejos. La jefa, en un arranque de
impaciencia, comenz6 a gritar a los demas integrantes del equipo:

-iQué hacen alli sentados, sin hacer nada! Vamos... empiecen que se va la
luz.



Nicolas se rio al ver a Ignacio rodeado de dos asistentes que lo
escuchaban con atencién. Estaba cdmodamente sentado en una butaca
haciendo gestos y sugerencias sobre los mejores lugares para la filmacion.

Cuando Nicolas se acercd, Nacho dijo que le gustaria intervenir; que él
sabia cdmo hacerlo y que le daria un look especial a la publicidad.

La jefa estaba parada a unos pocos pasos, escuchando la conversacion. Se
acercé sonriente y, con cierta picardia, le dijo a Ignacio que podia
colaborar. Le indicd que se sentara en una roca cercana a un arbol
mirando hacia el mar.

Nacho, euférico, obedecié inmediatamente y se quedd inmdvil mientras
las camaras filmaban a Nicolds caminando entre los pinos, exhibiendo
ropa informal.

-Si querés puedo dejar mis datos -le dijo a la jefa después de
agradecerle.

-No hace falta -le contesté-. Por hoy terminamos.

Ignacio le dijo a Mariana que mas tarde los alcanzaba. Tenia que
conversar con una asistente.

Durante el regreso, comentaron divertidos lo que habian vivido. Se rieron
de los caprichos de Julia y de los gritos de la jefa. Mariana se refirié a
Sofia con carifio.

-Se nota que te aprecian —comenté ella-. Y no sdélo por hacerles vender
mas ropa.

El le contd sobre la pareja de ancianos que estaban curioseando. Entre
risas, le dijo:

-iTe das cuenta! Ese fue mi primer autdgrafo. Y siguié pedaleando
despacio, para que se sintiera segura.

El sonido de una ambulancia lo hizo correrse hacia la derecha para darle
paso.

En la mochila, tenia guardado su primer sueldo. Habia decidido disfrutarlo
con sus amigos pero antes debia comprar el regalo para su abuela.

Lo habia elegido en una joyeria y solamente esperaba tener el dinero para
comprarlo. Como estaban cerca, iba a aprovechar para comprarle un



regalo a su abuela.

Frend con cuidado frente a la joyeria y le pididé que se quedara al lado de
la bicicleta. Regresé al cabo de unos minutos.

Mientras subian a la bicicleta, le preguntd, con curiosidad:
-¢Qué le compraste?
Le contestd, simplemente, que le habia comprado un collar con piedras.

-iSeguro que le va a encantar! -Exclamé ella, con confianza-. Me imagino
que son de lapislazuli.

-Obvio, éno? -respondid, dando pedaleadas rapidas por el repecho.

Al doblar la esquina, vio la ambulancia parada frente a la puerta de su
casa. Se lo dijo a Mariana, con miedo en la voz y frend con rapidez. En
esos momentos unos paramédicos llevaban en una camilla a una persona.
Era su abuela. Mariana, casi gritando, preguntaba con ansiedad y
entonces se lo dijo.

Corrid para hablar con su madre pero ya habia entrado en la ambulancia.
La sirena volvié a sonar y se marché a toda velocidad.

Su padre, que estaba parado en la puerta, tomo a Nicolas de un brazo y lo
hizo entrar. Mariana se fue lentamente para su casa.

-Parece que es algo del corazon -le dijo el padre-. Estaba pintando en el
taller y, de pronto, sentimos un ruido. Cuando llegamos, la encontramos
tirada en el suelo. Los paramédicos la reanimaron y dijeron que habia que
llevarla rapidamente al hospital.

-Pero, éies grave? —-preguntd, angustiado. Queria tener una respuesta
rapida. Se daba cuenta de que la situacién era complicada pero necesitaba
hacerse la ilusidn que todo era simplemente un susto y nada mas.

-No lo sé, debemos esperar la llamada de tu madre.

Su padre le dio un abrazo fuerte y carifoso; se sentia débil y desprotegido
y en esos momentos solo podian esperar, aunque él no estaba dispuesto a
eso.

-Papa, ivamos al hospital! -le dijo, casi gritando.

El padre cerrd con cuidado el taller de la abuela y recogio las llaves del

coche. El ya estaba sentado en el auto, serio, sin hablar y con los ojos
llorosos. Llamé a Mariana y le dijo que iba al hospital y que la llamaria



cuando tuviera alguna noticia.

Encontraron a la madre sentada en la sala de espera con los 0jos llenos de
lagrimas. No pudo aclararles nada; le habian dicho que esperara porque la
estaban atendiendo.

Después de una interminable media hora, aparecié un médico. Les dijo
gue habia sufrido un fallo cardiaco grave; la reanimacion habia dado
resultado y ahora le estaban aplicando el tratamiento adecuado pero su
corazén habia quedado dafiado. En ese momento, la situacidn era estable
pero debia permanecer en cuidados intensivos, porque las siguientes
cuarenta y ocho horas iban a ser muy importantes para dar un prondstico
mas acertado.

-¢Puedo entrar a verla? -le interrumpid Nicolas.

-Ahora esta dormida -respondi6 el médico, con voz profesional-. Le
hemos dado un sedante fuerte y tardard mucho en despertarse. Lo mejor
es que vengan mafana por la manana.

-iPERO NO PUEDE QUEDARSE SOLA! -le grité.

El doctor les explicd con calma que tanto el equipo médico como las
enfermeras la iban a estar cuidando y monitoreando toda la noche. En
esos momentos, ella necesitaba quietud y lo Unico que se podia hacer era
esperar.

Antes que lo llegara a insultar, su padre apoyd su mano sobre el hombro
para calmarlo. El médico aprovechd para entrar por donde habia salido
unos instantes antes.

Cuando estaban los tres dentro del coche, recibié llamadas de sus amigos;
les contestd con pocas palabras; les repitid las frases del médico vy les dijo
gue habia que esperar. Después, apagd su celular; no queria hablar con
nadie.

Una vez en la casa, el padre le prepard un té a su esposa que seguia
llorando en silencio. Nicolas queria estar solo. Sin pensar, se fue al taller
de su abuela; abrid la puerta y se sentd en su sillon favorito sin prender la
luz.

En el silencio y en la oscuridad comenzd a llorar. Cayé en la cuenta de
cuanto la queria. El olor a pintura, mezclado con el perfume que
habitualmente usaba, le traia recuerdos de toda la vida. La necesitaba.
Sus consejos, su forma de ver la vida y su valentia para salir adelante
eran su apoyo en todo momento.



En ese sillén, habia escuchado las historias de amor con el abuelo. Se
sentia comprendido. Su abuela sabia leer en su interior mucho mejor de lo
gue él se conocia a si mismo. Como buena artista, tenia una visién mucho
mas profunda que las demas personas.

Precisaba su guia; necesitaba que lo ayudara a descubrir el significado
profundo de la vida. Si moria nadie la podria sustituir.

El llanto lo hizo estremecerse. Una angustia profunda nacia de su pecho
haciéndolo temblar, sin poder controlarse. El inmenso dolor y el cansancio
lo hicieron adormecerse, lentamente.

Apenas se dio cuenta, cuando su padre lo acompafié hasta su cuarto. Se
acosto vestido en la cama, mientras su madre le quitaba los zapatos. Se
sentia un nino pequefio que se dejaba cuidar.

A la mafiana siguiente, se despertd asustado. Se lavé a toda velocidad
para acompafar a su madre al hospital.

Cuando llegaron, vieron a Mariana sentada en la sala de espera. Apenas
hablaron entre ellos. Cuando la madre la abrazd, notd a través de sus
lentes oscuros que habia llorado mucho.

Los médicos informaron que habia pasado una noche tranquila, aunque su
estado seguia siendo reservado; todavia no habian pasado las primeras
veinticuatro horas. En ese momento, vieron salir al sacerdote de la iglesia
del barrio. La abuela le habia pedido a las enfermeras que lo llamaran y
habia estado con ella.

Nicolas lo mird serio, con cierto temor, pero entendié que eso era una
muestra mas de la vida coherente de la abuela. La habia visto rezar
durante toda su vida y en estos momentos resultaba la cosa mas natural
del mundo, aunque personalmente, hubiera preferido no encontrarlo en
estas circunstancias.

Una enfermera les dijo que podian pasar a verla de a uno y que fueran
breves.

La madre entro primero. Ellos se quedaron en silencio esperando en la
sala.

Al cabo de un breve tiempo se abrié la puerta y salié la madre mas
tranquila. Incluso esbozd una sonrisa, aunque no se podia saber si lo
hacia por ella o para darle animo a su hijo.

Nicoldas entré6 caminando muy despacio a la habitacion donde se
encontraba su abuela. Después de darle un beso, se quedd quieto en



silencio, contemplando con miedo los aparatos y tubos que la rodeaban.

Ella le sonrié y lo tomd de la mano, apretandosela fuerte. Comenzé a
hablar con voz pausada pero firme. Estaba tranquila, tenia su alma en
paz. En una mano tenia el rosario que habitualmente usaba. Le dijo a su
nieto que lo queria mucho y que él se quedara también sereno.

El tono de la conversacion parecia una despedida pero él no lo iba a
permitir. Para distraerla, empezd a contarle detalles de la agencia, del
colegio y de las pinturas. La abuela lo mird con carifio y le dijo,
tranquilamente:

-Nicolas, dejate de tonterias... ya no sos un nifio. Tenés que enfrentarte
con realidades dificiles y no las podés eludir. Quiero darte algo. Le puso en
su mano el anillo con la piedra azul.

-Quiero que se lo regales a tu futura esposa cuando tengas tu primer
hijo... para que te acuerdes de esta vieja y de tu abuelo que nunca
conociste.

-iPero qué estas diciendo! —exclamo sorprendido-. Todavia es tuyo y
tendras que usarlo por mucho tiempo.

-iNo seas infantil, Nicolas! -le respondié ella-. Te conozco y te quiero
mucho. No me gusta que sufras, aunque el sufrimiento no es tan malo
como lo pintan algunos.

-Pero abuela -le dijo, llorando sin disimular el dolor -. Ahora es
justamente cuando mas te necesito... équién me va a ayudar a descubrir
el significado de los cuadros?

-Siempre habra alguien que te ayudara a ver las cosas importantes de la
vida -le contestd, con una sonrisa cansada.

-Pero abue..., -le rogé tomandole la mano.

-iBasta, Nicolas! -lo frend, con firmeza-. Ahora, dame un beso como
cuando eras nifio y saltabas en mis brazos.

Se acercé temblando por la emocion. Con cuidado, la besé y la abrazd,
tratando de demostrarle todo su amor y respeto. Sus lagrimas mojaron
las sdbanas pero ella mantenia su mirada serena. Le dijo que se fuera y
como sabia que Mariana estaba en la sala de espera, le pidié que la hiciera
pasar.

Se guardo el anillo en un bolsillo y mirdndola con ternura, obedecié.



Cuando la abuela la vio parada al lado de su cama, la tomd de la mano.
Tratd de incorporarse para besarla, pero Mariana se acercd y se
estrecharon en un prolongado abrazo. Habian forjado una fuerte amistad;
eran dos personas inteligentes que se apreciaban mutuamente.

-Abuela -dijo, con serenidad-. Quiero que te mejores, le haces mucha
falta a Nicolas y a toda la familia.

-Yo también -dijo, con voz cansada-. Pero eso no depende de mi y creo
que tampoco, a estas alturas, dependa de los médicos.

-Eres muy feliz éverdad? -le pregunto.

-Claro que si, tontita —bromedé la abuela-. Entre nosotras hay mucha
confianza y no tenemos secretos. Si me llega a fallar de nuevo el corazén
quiero que te quedes con las cartas que te he leido. Para mi, son muy
importantes y quiero regalartelas.

-Serd un honor —contestd, emocionada-. Pero no sé donde estan.

-No te preocupes por eso —le contestd, tranquilamente-. Mi hija ya lo sabe
y te las dara en su momento.

-iQué espero que sea dentro de muchos afios! —exclamd, quebrandosele
la voz.

-Eso, sdlo Dios lo sabe, querida -le contestd, tranquilamente.
Mariana se acercé y la abrazé de nuevo.

-Quiero pedirte algo -dijo la abuela, con solemnidad-. Sos la mejor amiga
de Nicolas.

-Si —contesté ella rapidamente- y como habiamos hablado en el taller,
seré siempre su amiga.

-Por eso necesito que lo orientes. Quiero que lo ayudes a descubrir las
cosas importantes de la vida. La voz de la abuela se volvia mas fatigada
pero siguid diciendo:

-Vos no podés ver con los 0jos pero sé que posees una vision mas
profunda. Quiero que mi nieto descubra su mundo interior. Las personas
que lo rodean solo ven la superficie y puede salir lastimado.

Apenas se oia su voz fatigada.

-Es importante que él vea con tus ojos... precisa que lo protejas... necesita



gue lo aconsejes...
Mientras Mariana la acariciaba con carifio, le dijo:
-Quedate tranquila, abuela..., eso ya lo habiamos hablado.

-Sabia que podia contar contigo -le dijo, mas calmada-. Ahora andate que
quiero dormir. Estoy muy cansada...

Apenas su madre lo tocd, Nicolas se despertd de un salto. Era casi
medianoche. Al notar la tristeza en su cara, no necesitd escuchar nada
para comprender la situacion.

-La abuela murié hace unos minutos —escuchd que le decia-. El corazén le
volvio a fallar y no pudieron reanimarla. Acaban de llamar del hospital.

Nicolds la abrazé hundiendo la cabeza en su pecho como cuando era nifio
y tenia miedo. Aunque el dolor era tremendo, algo en su interior lo hacia
sentirse sereno. Su abuela se habia marchado en paz y se habia podido
despedir.

Mientras se vestia, su mirada se fijé en el cuadro que colgaba de la pared.
Lo mird con cuidado. Sin preocuparse, comenzo a llorar serenamente;
como el mar azul que habia pintado su abuela.

Sus padres, de comun acuerdo, habian dispuesto las cosas para velarla en
la casa.

Las horas que pasdé acompafnando el cuerpo de su abuela fueron como un
suefio rapido y doloroso. Sebastian e Ignacio estaban a su lado.

Muchisimas personas se acercaron a saludarlo. Su abuela era conocida y
apreciada en el ambiente artistico y en el vecindario. Mariana pasoé
sentada muchas horas cerca de la abuela. Vinieron casi todos los
compaferos del colegio y los empleados de la agencia. Sofia, después de
abrazarlo con carifo, se fue a sentar al lado de Mariana.

Lucia llegd con el grupo de compafieras pero se quedd en un rincon
tratando de no llamar la atencion. Cuando la vio, se le acercé y le dijo:

-Gracias por venir.

-Sé que ella te queria mucho -le contesto, timidamente.



-Si, tenés razén. Y se fue para estar cerca de su abuela.

Se quedaba parado largos ratos mirando su rostro lleno de paz. Con la
muerte de su abuela se habia cerrado una etapa de su vida. Tenia
grabadas en su mente sus ultimas palabras en el hospital. Ella sabia que
se estaba despidiendo, por eso, lo habia tratado con sinceridad y firmeza.

Una nueva oleada de dolor le hizo recordar que no le habia entregado su
regalo. Fue hacia su cuarto y abrid el estuche. Le pidi6 a Mariana que lo
acompanfara al lado de su abuela. Mird el rostro quieto y frio con inmenso
carifo y en voz baja, dijo:

-Abuela, este es mi regalo prometido. Perdoname porque me olvidé de
dartelo.

Suavemente, lo colocd junto al rosario que tenia entrelazado entre sus
manos. Le dio un beso en la frente y sus lagrimas volvieron a asomar de
sus ojos azules como las piedras del collar.

-Nico, tu abuela te esta viendo en este momento y con toda seguridad,
estara muy contenta -le consold su amiga.

-Si, ya lo sé. Sus ojos sabian descubrir cosas que yo nunca llegué a
comprender del todo -contestd, emocionado.

La acompaino a una silla y se sentd a su lado.

-No te pongas triste, siempre tendras amigos que te ayudaran a ver como
miraba tu abuela.

Nicolas se alegrd al escucharla. Su abuela siempre tenia razéon, aunque él
tardara tiempo en darse cuenta.

Sebastian estaba respondiendo las preguntas de la prueba, a toda
velocidad; tenia facilidad para escribir y le agradaba la literatura. Aunque
no leyera autores clasicos, redactaba con estilo y sus argumentos y
analisis resultaban oportunos; por eso, obtenia buenas calificaciones.

Levantod la vista del papel y mird a Nicolas en el otro extremo de la clase.
Estaba mordiendo la lapicera, con mirada perdida y algo triste.

Habian pasado dos semanas desde la muerte de su abuela. Juntos,
ordenaron el taller de pintura. Guardaron los pinceles, enrollaron algunas
telas sueltas y colgaron otros cuadros en las paredes. Barrieron, limpiaron
y ventilaron el taller. Nicolas instald su escritorio y colocd otros sillones
para sus amigos. Queria ese lugar como algo propio. Mariana iba con



frecuencia para acompafarlo y escuchar musica juntos.

Ignacio también se reunia en la casa de su amigo. Continuaba alardeando
de sus éxitos y soflando con nuevas aventuras. Su ultima novedad era su
brillante participacion en el mundo publicitario. Seguia intentado
presentarles chicas, aunque a Sebastian no le interesaba salir con otra y
Nicolds no necesitaba de su ayuda.

Fue comprendiendo, poco a poco, que cada uno tenia su estilo. El estaba
feliz con el suyo. Hasta ese momento, le habia dado resultados y no
queria complicarse la vida. Se alegraba del éxito de su amigo, aunque
estaba convencido que si él estuviera en su lugar, las cosas serian
diferentes.

Nicolds habia gastado parte de su sueldo con sus amigos; habian ido

varias veces al cine y a comer pizzas. Disfrutaba compartiendo tiempo con
ellos. No tenia necesidad de cambiar de posturas ni modificar la expresion
de su rostro. Con ellos, podia ser natural, y eso era lo que mas le gustaba.

La profesora de literatura avisé que faltaban diez minutos para terminar la
prueba. Sebastian seguia escribiendo y Nicolas trataba de ordenar sus
pocas ideas en el papel. Cuando sond el timbre, recogioé las hojas y todos
salieron al recreo.

Ignacio se acercé a un grupo de chicas de la clase inferior que estaban
reunidas, mirando algo.

-¢En qué andan? -les preguntd, inflando el pecho.

Ellas se rieron y le mostraron una revista, con la nueva coleccidon de ropa
para el verano. Ignacio miré atentamente cada fotografia. Su amigo
parecia un modelo profesional. Su imagen era atractiva y sensual.
Despertaba deseos de tener la misma ropa.

-Nico... Nico... saliste en la revista —grit6 y se la pasd, con orgullo.

Mird las fotos y se fue acordando del momento y del lugar de cada una.
Realmente, eran de calidad y la ropa de excelente gusto. Le devolvio la
revista, diciendo:

- Estos locos saben lo que hacen... éverdad?

-iEstan de mas! -contestd su amigo, casi gritando-. iQué facha loco! Si
fuera yo.



Una compaiiera de clase le paso la revista a Lucia, mientras le decia:
-iPensar que ese cuerpo casi fue tuyo!

Lucia sufrid con el comentario. Reconocié que era verdad pero no quiso
darle explicaciones. Las imagenes no le despertaron fantasias. Veia
claramente, unos ojos azules llenos de sencillez. El brillo de su cuerpo que
antes le cautivaba se le presentaba ahora como un disfraz sin
importancia.

Ella habia sido, en cierta forma, la causante de esas fotografias. De alguna
manera era protagonista del triunfo de Nicolds pero no podia compartir
con nadie sus sentimientos. Deseaba gritar y explicar que estaba
equivocada; tenia ganas de correr junto a él y pedirle que la perdonara.
Pero sabia que todo eso seria imposible. Hay heridas que dejan cicatrices
duraderas; las palabras no alcanzan; el perddn tardara en llegar.

Le devolvio la revista a su compafiera, diciéndole sencillamente:

-Nico es demasiado para mi. Y se fue tranquila a tomar un yogur a la
cantina.

Se formaron grupos de chicos y chicas, para comentar la revista. Como si
se hubieran puesto de acuerdo, muchos la habian llevado al colegio.

-iQué idiotas!... isi son sodlo fotos! —dijo, en voz alta para que lo
escucharan los demas.

-Dejaste a todas alborotadas-le dijo Ignacio-. iSi fuera yo!

-Basta, no sigas -le corté-. Vamos a la cantina, iestos pelotudos me
tienen cansado!

Asi comenz6 la nueva etapa publicitaria en su vida. Todos lo miraban con
interés. Los compafieros le decian que se iban a comprar un traje de bafo
igual al de la foto y las chicas le pedian que les firmara la revista. Aunque
él se negara diciendo que era ridiculo, no dejaban de presionarlo.

La profesora de matematica tenia también un ejemplar de la revista entre
sus libros y cuadernos.

-Te felicito, Nicolas -le dijo ella con admiracién mientras se acomodaba su
pafiuelo verde limdén-. Tu imagen es tan juvenil... esta tan llena de
energia...

-Se refiere a la ropa, éverdad, profesora? -la interrumpio, para evitar que



siguiera hablando.

-Esteee... si por supuesto, son unos modelos exclusivos -respondid,
guardando rapidamente la revista en su bolso amarillo. Con cara seria, se
dio vuelta y tapo el pizarrén con su cuerpo, mientras escribia ejercicios de
matematica.

Cuando llegd a la casa, su madre le sonrié con carifio y orgullo.
-Mira, Nico -le dijo ella, mostrandole una revista.

-iVos también! —Protesto, tirdndose en un sillon-. Tuve que aguantar toda
la mafiana y ahora aca... iEstoy por reventar!

-iMi hijo, un modelo profesional! —gritd-. Estoy muy orgullosa. Mis amigas
no paran de llamarme.

-iVieja, no me rompas! -se quejo.

-Esa no es la forma de hablarle a tu madre —protesté su madre con cara
seria.

-Bueno...déjame descansar un momento -le contestod, en tono irénico-.
¢Te gusta asi?

Le agradaba que su madre se sintiera orgullosa y alegre; asi tendria tema
de conversacidn con sus amigas, aunque en ese momento, no queria
hablar mas del tema. Estaba agotado.

-Quedate tranquilo Nicolas..., todo va a salir bien -le dijo, mientras le
acariciaba el pelo rubio igual al de ella.

-Si... todo va a salir bien -le contestd tranquilamente, dejando que
disfrutara de su triunfo.

Habia recibido mas de cincuenta correos electrénicos. Unos amigos lo
felicitaban por las fotografias y otros le aseguraban que comprarian la
ropa.

Algunos mails eran de personas desconocidas que lo adulaban y le hacian
comentarios personales sobre su figura. Frases desubicadas de personas
frustradas que no sabian ver mas alla de las apariencias. Personas
andénimas, con complejos psicoldgicos que buscaban llamar la atencién sin
valorar la intimidad de los demas.

Mientras los leia, comprendid la ambigliedad de esos elogios y descubrid
la envidia que manifestaban con las palabras. Su primera reaccion fue



responderles insultos pero esa misma rebeldia lo hizo recapacitar.

No podia seguir engainandose a si mismo ni pretender seguir siendo un
tonto ingenuo que busca escapar de la realidad. Cuando aceptd el trabajo
como modelo, sabia que iba a estar expuesto a este tipo de situaciones.

Aunqgue le molestaba lo que estaba leyendo, era consciente que él mismo
habia usado de su imagen para satisfacer sus caprichos personales.
Aunque deseaba, en lo mas profundo de su corazén cambiar de actitud, se
daba cuenta que las fotos s6lo muestran su exterior, y que de cierta
manera, era légico que le hicieran comentarios.

Debia asumir, de una vez por todas, que habia decidido libremente ser
modelo. Si queria influir positivamente en ese ambiente, no podia
achicarse frente al primer obstaculo que se le presentara.

Se acordd de su abuela; de sus cuadros y de sus dichos: «siempre habra
personas que no pueden ver en lo profundo».

Esos recuerdos lograron calmarlo. Fue hacia el cajén de su escritorio y
tomo el anillo con la piedra azul. Lo besd con carifio y se lo colocd en la
cadena que colgaba de su cuello.

Lentamente y con seguridad, fue eliminando todos los correos electrénicos
de personas desconocidas, marcandolos como spam.

Sofia lo llamo para comentarle el impacto de la publicacién. Como él
empezo6 a quejarse porque habian colocado su direccién electrénica en la
revista, esperd que se desahogara. Le dijo que ese tipo de mail,
lamentablemente, era frecuente, pero ella estaba a su lado para apoyarlo.
En la agencia, estaban muy contentos con los resultados, pero sobre todo
con su persona.

-Realmente te valoran -le dijo finalmente.

-Si ya lo sé... ipero hay cada imbécil suelto! -se quejo.

-Yo también era una de esas imbéciles, Nicolas -le confio ella-. Pero a
medida que te fui conociendo, me ayudaste a ver las cosas de otra
manera.

Se sintié incomodo y no supo que responder. Le molestaba escuchar
confidencias de chicas. Por lo general, no les encontraba sentido y le

resultaban complicadas.

-Si vos lo decis... -contestd, timidamente.



Sofia le siguié hablando del trabajo. Habian lanzado los spots en la
television. La campaia se habia vuelto masiva.

-iTodavia tengo que aguantar eso! -le interrumpid, con voz cansada.

-Si, Nico... no te aflijas. Vos tenés suficiente energia para lo que sea -le
aclaré-. Segui asi.

-.Y ahora, qué falta? -le pregunto.

Ella le anuncié un desfile de promocién. La agencia pretende que sea un

evento grandioso y para eso contrataron a una productora internacional,
conocida de la jefa. Tendrian una reunién de planificacién, y después, los
tipicos ensayos.

Le siguié diciendo, entusiasmada, que muy probablemente le hicieran una
nota en la televisidon. La jefa intenta una amplia difusidon pero todavia no
estaba agendada. Que no se preocupara: cada cosa a su tiempo.

Backstage

Era la primera vez que la jefa lo llamaba a su celular. Se la notaba
apurada y nerviosa, aunque su tono de voz ronco e imperativo era el
mismo de siempre. Le explicd a grandes rasgos sobre la reunion que debia
asistir para planificar el desfile. Se trataba de un asunto de
responsabilidad profesional, donde la agencia y ella misma se jugaban el
prestigio. Los de la productora contratada eran los mejores creativos del
ambiente del modelaje que vendrian por primera vez a la ciudad. Le dijo
gue confiaba plenamente en él, pero que en estas circunstancias, debia
hacer un ultimo esfuerzo para que todo saliera bien. Si necesitaba algo,
podia contar con el apoyo de la coach y de todos los empleados.

Le molesto la presion de la jefa pero comprendié que cumplia con su
trabajo. La perspectiva de un desfile lo ponia nervioso. Una cosa era
dejarse fotografiar o filmar, pero aparecer en publico en una pasarela, le
resultaba extrafio. Al acordarse de la presentacion en la discoteca, le
invadié un sentimiento de inseguridad pero enseguida alejo esos
pensamientos y se sintid mas tranquilo. Ahora era duefio de su decisién y
debia asumir todas las consecuencias.

Mientras hacia un poco de tiempo, busco en la web, videos de desfiles y
books de modelos. Los mird con interés y curiosidad. Queddé asombrado
por la gran variedad que habia. Cuando buscé imagenes de modelos
teens, descubrid sus fotos colgadas.

-No tengo ni idea - dijo para si mismo- pero los tipos de la productora son



muy profesionales.

Quiso llamar a Sofia para preguntarle qué hacer pero se sintido un imbécil.
Se puso una de las camisetas que le habian regalado y se fue a la cocina
para prepararse un sandwich enorme de jamon y queso.

Cuando lleg6 a la agencia, saludé a la recepcionista. Mientras caminaba
hacia el estudio se encontrd en el pasillo con la coach, que después de
saludarlo, le dijo con cara preocupada:

-La reunidn es en otra sala, seguime.

En ese momento, aparecié Julia corriendo nerviosa. Estaba vestida como
para una fiesta; cada detalle habia sido estudiado con mucho cuidado.
Nicolds se mird sus jeans y sus zapatillas pero no se preocupd.

Era la primera vez que entraba a la oficina del gerente general; una sala
amplia con muebles modernos y costosos. Sobre un costado, se ubicaba
una mesa rodeada de seis sillones de respaldos altos con patas giratorias.

Sofia les pidid que se sentaran y les avisoé que pronto vendria la jefa con
los creativos de la productora. Nicolas se fijo en una mesita llena de
bebida y comida, pero Julia se puso inquieta, y le preguntd qué impresion
le habian causado los de la productora. Antes que la coach respondiera, se
abrié la puerta y entro la jefa acompanada de dos personas.

La mujer daba la impresion que dominaba la escena; irradiaba seguridad
con su silueta y su altura. Por la forma de moverse se entendia
perfectamente que habia sido modelo profesional. Todo su aspecto
exterior, su cabello, maquillaje, accesorios y vestimenta, estaba pensado
para ser admirado. Sin necesidad de que nadie lo dijera, era la
responsable principal.

El hombre que las acompafiaba tenia un aspecto muy especial. Era alto,
delgado, con el pelo corto tefido de rubio claro. Su ropa era de calidad, y
estaba totalmente vestido de negro. Llevaba varias carpetas en la mano y
se movia con agilidad, prestando atencién a cada palabra de la mujer.

La jefa los invitd a sentarse e hizo las presentaciones. La mujer puso cara
de asco cuando vio el collar de cuentas de vidrio que usaba Julia. Cuando
le presentaron a Nicolds, esbozé una amable sonrisa y se acerco para
saludarlo. Le dio dos besos, diciéndole que era una costumbre de su pais.
Al verlo parado se fijé en su figura y le dijo a la jefa:

-Estd mejor que en las fotos.



Nicolas mird a Sofia pidiendo una explicacién pero ella bajé los ojos.

Inmediatamente, la jefa remarcd la importancia de la reunidn, repitiendo
lo que le habia dicho por teléfono, y se extendié halagando a sus
invitados. Sin disimular cierto nerviosismo, se dirigio a la mujer y le pidio
que expusiera sus ideas.

-Es la primera vez que vengo a esta ciudad y la expectativa es enorme
—-dijo con seguridad-. El target de este desfile son los teens y la cara de la
marca son ustedes.

-Vine encantada -continud diciendo- porque me lo pidié mi querida amiga
Carlota.

Y por la montafa de ddlares que cobraste —pensé la jefa- dirigiéndole una
amable sonrisa.

-¢Quién es Carlota? -le susurrd Nicolas a la coach que estaba a su lado.
-Es el nombre de la jefa -le contestd bajito.

-iPobre vieja! -le dijo sin que nadie lo pudiera escuchar, y le sonrid a la
mujer que seguia hablando.

Aclard que tenia muy poco tiempo; su agenda estaba repleta de eventos.
Como ella era conocida en el ambiente, se iba a encargar de los medios y
de organizar las invitaciones. Acostumbraba a dar las indicaciones
generales y a supervisar el proyecto en su globalidad; las tareas técnicas
y la puesta en practica quedaban en manos de su creativo. Era una
persona de su entera confianza y su calidad artistica estaba asegurada.

-Me llamo Claude -se presentd. Agradecié a la jefa su participacién en el
proyecto e inmediatamente comenzd a desparramar las carpetas sobre la
mesa.

-Por suerte no la llamé Carlota -le dijo Nicolas a la coach tratando de no
reirse.

El creativo dijo que habia estudiado atentamente la propuesta de la
agencia. Sacé algunas fotografias y mird con interés a Julia y a Nicolas.
Segun su opinidn estaba bien enfocada pero el desfile debia tener un
touch especial. Tiene que transmitir energia full. Fuerza juvenil. Vigor
salvaje. Algo mas innovador y atrevido que causara un fuerte impacto.

Hablaba a toda velocidad. Se expresaba como si estuviera inquieto, sin
embargo, sabia perfectamente lo que queria decir demostrando seguridad



y gran conocimiento.

Dijo que los detalles eran importantisimos; se consideraba un maniatico
del orden y de la planificacién. Lo criticaban por ser meticuloso pero ahi se
encontraba la clave del éxito. En el modelaje, lo Unico importante era la
imagen; todo lo demas estaba fuera de lugar. Habia que crear fantasia. La
gente debia sonar y para eso, valia cualquier cosa.

Sofia le tomé la mano a Nicolas pero él se separd y se cruzd de brazos.
-Cuando daba una orden, debia cumplirse enseguida -continud diciendo.
Los tiempos eran fundamentales y la sincronizacion debia de ser perfecta.
Los vestuaristas y los asistentes necesitan estar bien entrenados, de lo
contrario el fracaso es total. Las maquilladoras y las peinadoras tienen que
ser profesionales.

-Siempre quedo ronco después de un desfile —se quejo.

Sofia tomaba nota a toda velocidad. Julia lo miraba encantada y Nicol3s,
gue se habia aburrido de escucharlo, miraba hacia la mesa de la comida.

La ex modelo lo interrumpid. Le dijo a su amiga Carlota que debia realizar
algunas tareas pero que ellos podrian seguir reunidos con Claude.

-Te acompafio -le dijo la jefa, y dirigiéndose a Sofia, le ordend:

-Es importante que tomes nota de todo, después hablamos.

Se levantaron de la mesa. La ex modelo volvid a saludar a Nicolas con
interés y apenas prestd atencion, cuando Julia intentd elogiarle su cabello.
Aprovechando que estaban todos parados, Nicolds propuso tomar algo. Se

acerco a la mesita pero el creativo exclamd en tono nervioso:

-De ninguna manera, no podemos perder el tiempo, hay que trabajar. Y
se sentd para buscar unos papeles en las carpetas.

Les pasd unos croquis con los disefios de escenarios y pasarelas junto a
una lista de tareas.

-iQuiero un touch salvaje! -les explicd convencido-. Me gusta lo vegetal.
La ecologia tiene una fuerza tremenda y hay que aprovecharla. Quiero que
haya exuberancia de hojas... decoracién con ramas... mucho verde...

-iNada de plastico! —continué-. La naturaleza es vida impetuosa que fluye
como el vigor de la juventud. iFeel free!... {No les parece una idea genial?



iQué boludo!... Si querés me disfrazo de mono -pensd Nicolds- mirandolo
serio.

-iEs espectacular!... Claude —exclamé Julia-. ¢éPondras algunas flores?
-Obvio, querida. Flores silvestres por todos lados.

Continud explicando que todo estara ambientado con el mismo criterio;
desde las invitaciones hasta la vestimenta de las asistentas. Sera un
desfile teen total; guerra al cemento... vuelta a lo natural... viva la

libertad...

Como modelos estrellas, debian destacar. Julia, tenia una figura
deslumbrante y valoraba el esfuerzo que habia hecho para conseguirla.

-Vos sos un descubrimiento -le dijo a Nicolas con entusiasmo-. iUn tesoro
escondido!

Continué diciendo que lo iba hacer resaltar. Su figura encajaba muy bien
con el mensaje que pretendia transmitir; su cuerpo se luciria en todo su
esplendor.

-Cuando estés en la pasarela... ila gente va a explotar!

Recalcé la importancia de reunirse antes de los ensayos para que se
identifiquen totalmente con su rol. Todo tiene que salir perfecto. A los
freelance los veria directamente en el ensayo final. Le pasé a Sofia una
lista de tareas sobre la musica, el sonido, el equipo de vestuaristas y las
posibles fechas de reuniones.

-¢Querés tomar algo? -le pregunto la coach.

-No tengo tiempo -contestd mientras se levantaba. Recogio las carpetas y
se fue de la oficina.

-Voy contigo, Claude -le dijo Julia en tono sumiso-. Me tenés que seguir
contando tus ideas.

-Bueno, veni, pero estoy muy apurado.

Apenas cerraron la puerta, Nicolas se fue hacia la mesita. Cuando estaba
vaciando el segundo vaso le dijo a Sofia:

-Y a este pelotudo... ¢de donde lo sacaron?



La coach no hablaba, estaba concentrada acomodando las notas. Después
le pidié un refresco light.

-iEstoy cansada! —exclamoé-. Mird todo lo que tengo que hacer.

-iEse loco esta agrandado! -le dijo-. éTe crees que le voy a ser caso a ese
idiota?

-El desfile es muy importante -le contesto.

-iY a mi que me importa! —explotd-. ¢Escuchaste todas las boludeces que
dijo? Ya hablamos sobre eso.

-Si, Nico, ya lo sé, por eso te pido que pienses.
-¢Qué querés que piense?... équé soy Tarzan? —le dijo con ironia.

-No dejes que esas cosas te influyan -le aconsejé-. Tenés que seguir
siendo el mismo Nico de siempre.

-Si... saltando desnudo entre la jungla como quiere ese loco.

Sofia comprendia su reaccion; las ideas del creativo eran los tipicos
planteamientos publicitarios. Ese era el estilo de Claude. Pensaba que lo
halagaba pero cada palabra suya era una vuelta atras en el recorrido de
Nicolas.

¢Cémo hacer para que se comprendiera? El cuidado de los detalles era
necesario para realizar un buen trabajo. La originalidad del desfile
resultaba una interesante idea pero porqué habia que meterle mensajes
ridiculos y sin sentido. Porqué la belleza de Nicolds no se podia mostrar
simplemente, sin agregarle efectos artificiales. Porqué habia que
desfigurarla cuando lo interesante era su personalidad.

-Voy a decirle a tu amiga Carlota -dijo burldndose- que se busque otro
payaso.

-iEspera, Nico! —exclamé apenada.

-éPor qué? -le preguntd para asegurarse-. éVos pensas igual que ese
creativo?

-iNQ!... yo no soy asi.
Sofia lo miré angustiada. Escondid su cara entre sus manos y comenzo a

llorar en silencio. Se sentia incapaz de intervenir en las decisiones de la
agencia pero al mismo tiempo queria ayudarlo. Si fuera por ella, se irian



juntos en ese momento pero no se podia.

Al ver que lloraba, no supo cdmo reaccionar. Se acerco lentamente y le
limpid las lagrimas con la mano mientras le preguntaba, conmovido:

-¢Por qué te ponés asi?
-iPorgué tenés razén! -le respondié convencida.

-El desfile no es el problema -le aclaré-. Ese idiota pretende lucirse a
costa tuya. Me da rabia que te manipule con la excusa de la moda.

Seguia llorando pero no le importaba.
Le dijo que causaria un problema si abandonaba ahora el trabajo pero que
habria una manera de solucionarlo. Se secé los 0jos con un pafiuelo y mas

calmada, dijo en tono confidente:

-Decile todo que si, pero después, no le hagas caso. iVos sos el modelo,
Nico, y no ese flaco histérico y ridiculo!

-¢Estas segura? -le preguntd con ingenuidad.
-Si —contestd convencida-. Confia en mi...por algo soy tu coach.

Estaba haciendo zapping para buscar algun partido, cuando oyo el grito de
su madre.

-iPONE EL CANAL QUINCE!

Cambid de canal y se vio en la pantalla, rodeado de pinos y de arena. La
filmacidon era excelente y el spot demostraba calidad artistica. Aparecia
caminando en la playa al atardecer. En ese momento, se fijo que su amigo
también estaba en la propaganda. Largd una carcajada y lo llamé.
-iSaliste en la tele!

-Si, boludo..., pero sentado y de espaldas -le contesté amargado.

-Bueno Nacho, por algo se empieza.

Después de desearle éxitos en las futuras campafias y escuchar los
insultos de su amigo, se acomodod a ver el partido que deseaba.

Cuando termind, llamé a Mariana para invitarla a tomar un helado.
Primero iria al gimnasio y luego la pasaria a recoger. Ella le propuso que



comprara los helados para tomarlos en el taller.

-Estoy un poco cansada -le dijo- y ademas, en la heladeria, habria mucho
ruido.

-Como quieras.

-¢Vos sos el de la tele? -bromed uno desde la cinta caminadora.
-¢Cuanto te pagan por cada anuncio? -le preguntd con una sonrisa el
viejito encargado del vestuario. Lo conocia desde hacia tiempo y se sentia
orgulloso.

-Te voy a regalar una botella -le dijo Nicolas.

-Si yo no tomo -le contestd con picardia.

-Dale, vos a mi no me podés mentir -le sonrid mientras recogia la llave
del locker.

Cuando salié del vestuario siguieron las bromas, pero él estaba con la
cabeza en otra cosa y no les prestd atencidn.

El profe le dijo que ese dia iban a entrenar duro, que saltara en la cuerda
para calentar, porque trabajarian al maximo. Le mandé series largas de
veinte por treinta repeticiones para ejercitar los abdominales y los
dorsales

-Voy a estar contigo -le dijo el entrenador que se quedo parado a su lado.
Se puso a hacer diez series de cinco repeticiones, con el disco de diez
kilos.

Cuando estaba en la ultima serie, comenzd a bajar el ritmo, por eso el
entrenador, tuvo que gritarle:

-iDale!... ilevanta!... igrita!l... Deja todo en la sala... trabaja a full.
Sus musculos se pusieron en tensidn; estaba haciendo un tremendo
esfuerzo. Habia llegado casi al agotamiento pero obedecio las indicaciones

del entrenador.

-Estira tranquilo -le dijo, finalmente el profe-. Tren superior... tren
inferior... camina un rato y venimos...

Sentia que todo su cuerpo estaba destrozado pero habia disfrutado con los
ejercicios. Alli el ambiente era natural. Lo conocian desde hacia mucho



tiempo y no necesitaba dar explicaciones a pesar de las bromas y de los
comentarios. Al mirar las revistas de fisicoculturismo, volvié a tomar la
decisién de que su vida no podia reducirse a una fotografia, aunque fuera
artistica y con ropa de calidad.

Le aviso a Mariana que la esperaba en el taller; pasoé por la cocina y
prepard una bandeja.

Nicolas le sirvid primero, helado de frutilla y crema y luego puso una
enorme cantidad de helado de chocolate en un recipiente parecido a un
balde.

Comenzd a contarle los acontecimientos en el colegio con la famosa
revista. Ella le pidid que le describiera las fotos.

-Decime como era la ropa, los colores y los lugares -le dijo, saboreando el
helado.

Aunqgue no tenia facilidad para describirla, se esforzé para que pudiera
imaginarsela. Le explicé también, la publicidad en la tele. La mayoria de
los spots se habian filmado el dia que lo habia acompafado.

-Cuando firmaste tu primer autégrafo -lo interrumpid, con picardia.

-Si y nunca mas-le contestd, escarbando con una cuchara los restos de
helado.

-De eso tengo dudas... -le respondidé -. No vas a poder evitarlo. Ademas...
épor qué te preocupas?...nadie te obliga, firma los que quieras y a los
otros, deciles directamente que no.

-¢Y si se calientan? -preguntd, con curiosidad.

-Sera problema de ellos —le respondi6 -. No tenés porqué caerles bien a
todos.

Nicolds, aprovecho para contarle sobre los mails que habia recibido. No
quiso darle detalles pero le dijo que le habian molestado.

-Me imagino -le contestdé ella-. iBorralos enseguida! Gente rara hay por
todos lados. Ellos no saben cémo pensas y enjuician por lo que ven.
Preocupate de hacer bien tu trabajo y ser transparente. No le des
importancia a esos comentarios.

Le contd sobre la reunion con la gente de la productora del desfile. Le
describid a la mujer extranjera y a Claude.



-iLa jefa se llama Carlota! -se rié-. iQué nombre tan boludo!
-¢Por qué te reis? - le preguntd, molesta-. No me parece feo.
-Bueno, no da para calentarse -le contesté.

Siguié contandole, también, todo lo que habia dicho el creativo y las ideas
gue tenia pensadas para el desfile. A medida que recordaba, volvid a
sentirse rabioso, con ganas de reventarlo.

-¢Qué tiene ese loco en la cabeza? -se quejo.

Mientras hablaba, Mariana escuchaba sin interrumpirlo; de vez en cuando
sonreia asintiendo pero dejaba que él se desahogara.

Nicolas le dijo que habia pensado renunciar pero Sofia le dijo que seria un
problema. Le transmitié los consejos de su coach y cémo lo iba a ayudar.

-iGenial! -le interrumpid-. Sera una ocasidon buenisima para que te
conozcan y te luzcas.

-Si, pero no me gusta mucho... —-le contesté.

-iTerminala, Nico! -lo cortd, con voz firme-. Vos no sos un nifio y tenés
que enfrentarte con esas obligaciones.

-iTe parecés a mi abuela! -le dijo de pronto pero se dio cuenta de que su
comentario estaba fuera de lugar.

-Perdoname... no queria lastimarte —exclamé con tono sincero para
disculparse.

-iQué decis! -le sonrio ella-. Para mi, ese fue uno de los elogios mas
bonitos que he recibido en los ultimos dias.

-Bueno, dale, si a vos te gusta... -respondio, sin llegar a comprender el
significado profundo de sus palabras.

Las reuniones con Claude se volvieron insoportables. Nicolas se limitaba a
escuchar en silencio sus ideas grotescas. Le extraflaba que pusiera interés
en tantos detalles y no aguantaba su imaginacion enfermiza. Julia
aplaudia y festejaba cada una de sus palabras como si fuera lo mas
grandioso y original del mundo. Sofia le habia pedido que no le llevara la
contraria; que se quedara tranquilo. Ella, a su vez, le sonreia frente a
cada nueva sugerencia, como si estuviera de acuerdo. Anotaba, con
diligencia, sus increibles pretensiones y lo consolaba por sus enormes



dificultades.

-iEsta ciudad es un desastre! -se quejo Claude desconsolado-. Quise
encontrar orquideas silvestres africanas y me dicen que no se importan.
iQué barbaridad! No sé qué hacer...

Los vestuaristas estaban sometidos a un tremendo estrés. Llevaban varios
dias ensayando y no soportaban mas sus gritos. Las peinadoras -aquellas
pocas que él no despidid- por mas que se esforzaban, debian resistir sus
insultos y desplantes.

El equipo técnico y los escendgrafos se encontraban casi a punto de una
huelga general. Habian montado y desmontado cientos de ramas, hojas,
troncos y adornos vegetales. Tuvieron que instalar, en el estacionamiento,
una carpa como depdsito de toda esa utileria: aquello parecia un bosque.

Después de la reunion, Sofia se fue para la oficina. Encontrod a la jefa
despeinada y eso era un sintoma claro de que algo no estaba nada bien.

-iEstoy agotada! -le dijo a la coach desde una montafa de papeles-.
Estoy harta de todo esto. Mi querida amiguita... lo Unico que hace es
llamarme desde su hotel y Claude... tiene enloquecido a todo el mundo.

-Pero la idea fue tuya éno?

-Si, como la campafia iba bien, el gerente me animo y yo me entusiasmé.
iLa culpa es s6lo mia! —se quejé con sinceridad.

-No te preocupes -le dijo con afecto-. Todo va a salir muy bien.

-¢Estas segura?... La gente tiene los nervios de punta.

-Nicolas esta tranquilo -le asegurd.

-iDe veras! —exclamod-. Pensé que a estas alturas iba a renunciar.

-¢Para qué esta la coach? -le respondid sonriente alcanzandole un cepillo.
Mientras observaba como la jefa se arreglaba el peinado, le sirvié un
whisky de la mesita de la oficina. Después, llend un vaso de refresco light
para ella y se puso a pensar como controlar al problematico creativo.
Pasarela

El desfile fue anunciado en todos los medios. La empresa no habia

ahorrado dinero ni esfuerzo para que fuera el acontecimiento de la
temporada y la productora contratada se habia encargado de darle



difusion.

Iba a desarrollarse en el saldn principal del mejor hotel. Las entradas eran
costosas y exclusivas. Como invitados especiales, asistirian importantes
representantes del mundo del disefio y de la moda.

Durante los ultimos ensayos la situacidon se habia vuelto critica.

Claude obligd a Nicolas, Julia y a los freelance que estuvieran de pie,
escuchandolo sin interrupcion; hablaba mas de sus ideas y de su prestigio,
gue del desfile. Al cabo de una hora los mando a vestirse. Continud
presionando a los vestuaristas y gritando a las peinadoras. Corria a la
pasarela y criticaba a los escenodgrafos.

Volvia al backstage y cambiaba lo que antes habia mandado hacer. Mas
de una maquilladora lloraba por la frustracién pero nadie se atrevia a decir
nada. Las pruebas de sonido fueron interminables. El personal del hotel se
quejaba abiertamente del caos. Lo que hubiera durado dos horas, se
atrasd seis y todos estaban agotados. La jefa se sentia, en cierta manera,
responsable de esa lamentable situacion. Con la mayor buena voluntad,
trataba de consolar y apoyar al personal de su agencia.

Sofia soportaba con paciencia las excentricidades de Claude. Su interés
era Nicolas.

Lo habia citado a solas para ensayar en la agencia. Pretendia que
caminara con soltura y naturalidad, al ritmo de distintas musicas y no
como el creativo le habia exigido.

Estaba muy satisfecha; aprendia rapido. Tenia un talento natural, aunque
a él no le gustara. Quizas, su timidez natural y su firmeza de convicciones
lo volvian transparente. Su energia interior se transmitia hacia afuera. Su
figura, de por si atractiva, resaltaba. Al conocerlo de verdad, se descubria
la causa de su éxito.

-Segui asi -le dijo ella, dando por terminado el ensayo-. Procura ser lo
mas natural posible.

Por una puerta del costado, aparecié la jefa. En esos ultimos dias, se la
notaba diferente. Le dijo que por suerte faltaba poco para terminar todo
esto y que realmente le agradecia el esfuerzo que estaba realizando. Le
llamé la atencidn el tono de voz cansado y humilde.

-Nos jugamos mucho, Nicolds —dijo con preocupacion.

-Haré todo lo posible para que salga bien -le contestd para animarla.



-Sabia que podia confiar en vos... —-le dijo sonriente-. iTengo una noticia!
Le contd que su amiga de la productora habia concretado una entrevista
en la television. Era en un programa de mucha audiencia y la opinion de
su conductora era tenida en cuenta por millares de personas.

-Me parece genial que vaya esa mujer —contestd, ingenuamente.

-Si, pero la tenés que acompafiar... —dijo la jefa con cierta preocupacion
esperando su reaccion.

-¢Y Claude? —pregunto.
-iNo!... ese no -se apurd a responder.

-Y... équé les digo? -pregunté con dudas, comprendiendo que no podia
escapar de esa situacion.

-Ah... de eso no te preocupes -dijo mas tranquila- Sofia te va a ayudar.

Se acercé y por primera vez se despidié con un beso. No sabia si era para
agradecerle el favor o para darle fuerza a ese atractivo chico.

Cuando quedaron solos se quejo:

-iEstoy a punto de reventar!

-Vamos a la cantina -le ordend la coach con una sonrisa.

Nicolas se puso a comer un sandwich enorme, a toda velocidad, mientras
ella le acercaba un vaso de refresco. Estaba nervioso y se sentia
acorralado.

-Tenés que decirle lo que pensas -le fue aconsejando la coach-. La
conductora querra hacerte preguntas para crear noticias pero no te dejes
manejar por ella. Demostra seguridad. No entres en lo que ella diga. Vos
anda a lo tuyo y no te enredes con respuestas complicadas.

-¢Qué querés decir?

-Que seas natural. Hablale directamente a los 0jos como si fuera una
amiga. No mires a la cdmara. No pienses en el publico.

-Ah... icomo si eso fuera facil!...-se quejo.

-Tenete confianza... todo va a salir bien -le sonrié la coach-. Yo te voy a



acompanar.

Nicolas les contd a sus padres y amigos sobre la entrevista en la
television. En el colegio no quiso decir nada, aunque Nacho estuvo
mandando mails a sus compaferos. De todas formas, el mismo canal se
encargod de anunciar la entrevista con anticipacion.

-icOMO QUE YO NO VOY A IR! -le grit6 Julia al creativo.

-iNo me grites! -le contesté Claude desde el otro lado del celular.
-Tengo que salir en la television -le exigio.

-Es un asunto de la productora -le explicd para sacarsela de encima.
-iYo soy una modelo profesional! —exclamé indignada.

-Si querida, pero la que manda es ella.

-Nicolas es un idiota —le contestd con envidia.

-Y eso... équé importa? —le contestd cortandole la llamada.

Fue a la agencia con bastante anticipacion. Sofia le entregé la ropa que
debia ponerse y juntos irian en coche al hotel a recoger a la amiga de la
jefa Carlota. Mientras se cambiaba en el vestidor se escuchaban las quejas
de Claude por algun problema con la imprenta.

Cuando sali6 vestido, se dirigid sonriente hacia donde estaba la coach. La
camiseta oscura ajustada y el pantalén de linea juvenil y moderna
resaltaban todo su potencial. El creativo pasé a su lado y lo miré de arriba
abajo. Intentd hacer algun comentario, pero se fue preocupado a
solucionar el diseno de las tarjetas.

Llegaron al hotel y tuvieron que esperar media hora hasta que la mujer
estuviera lista. Bajé acompafiada de una asistente que le sostenia la
cartera y el abrigo. Su aspecto exterior estaba cuidadosamente estudiado.
Atravesé el hall saludando a varias personas y subid en el coche
sentandose al lado de Nicolas.

Al llegar al canal, los recibié amablemente la conductora y los hizo pasar a
una salita; les ofrecidé algo para tomar pero solamente aceptd Nicolas. Las
mujeres se adularon mutuamente. Hicieron comentarios sobre sus

maravillosos vestidos y sus exclusivos accesorios, mientras disfrutaban de



viejos recuerdos.

Después de pasar por el camarin de maquillaje, se senté al lado de la
coach; sin saber por qué, comenzo a contarle recuerdos de su abuela.

Cuando faltaban cinco minutos para que comenzara el programa, una
asistente los llevo al estudio de television y les indico los asientos. Habia
cuatro sillones cémodos alrededor de una mesita. Un fondo panoramico,
simulaba una especie de ventana de un edificio. Era el clasico escenario de
programas de entrevistas. Los habia visto haciendo zapping, aunque
siempre los salteaba por aburridos. Pero ahora estaba sentado en uno de
ellos.

La ex modelo estaba nerviosa acomodandose el cabello y el vestido y
doblaba las piernas con inquietud. En seis ocasiones, habia sacado el
espejo de la cartera para retocarse el maquillaje.

Nicolas se sentia bastante cdmodo; los sillones eran parecidos a los de su
casa y no le importaban las arrugas del pantalén.

-No voy a poder rascarme -penso divertido mirando a la camara apagada.

La conductora se colocd frente a ellos leyendo unos papeles, mientras
esperaba la sefial de comienzo. Las luces eran intensas, las camaras

estaban listas y el equipo técnico se movia ultimando los detalles. Un
asistente comenzd a contar en voz alta y levanté el pulgar para darle
lugar al cdmara. Se encendid la luz y la conductora comenzé a hablar.

Saludod al publico como acostumbraba y describié las caracteristicas de los
nuevos disefios; explicé el desfile que se iba a desarrollar y la importancia
que tenia para la ciudad. Se sentia orgullosa al presentar a sus dos
invitados. Uno de ellos, era Silvina, una amiga personal, top model de
fama internacional, productora del desfile, que aportaba toda su
experiencia y prestigio. El otro invitado era Nicolas, un modelo teen que
pretendia ser una revelacion.

Como las luces lo encandilaban, no veia moverse a las camaras de un lado
para otro filmando primeros planos. El estaba atento a las palabras de la
conductora.

-Bienvenidos...Silvina...Nicolas -los saluddé con una amplia sonrisa.

La ex modelo mird a la cdmara y doblando un poco la cabeza comenzé a
sonreir, mientras apoyaba sus manos en la falda.



-Hola- le contestd Nicolas a la conductora.

-Por lo que hemos visto en los medios, tu trayectoria es reciente -
dirigiéndose a Nicolas-. Sin embargo, la aceptacidn es excelente. Quisiera
que nos cuentes qué es para vos un modelo teen.

-Yo soy un flaco normal -le dijo con sinceridad.

-iEs tan simpatico! -Lo interrumpid Silvina mirando a la cdmara-. Posee
un talento natural... lo lleva en la sangre... desde el primer momento que
lo conoci, comprendi que tenia ante mi, a un profesional del modelaje.

-Ser modelo juvenil es un don... es fuerza y vigor... —continué dirigiéndose
al publico-. Energia positiva... vida en plenitud... Esto es lo que buscamos
en las agencias.

-Por supuesto Silvina, me lo imaginaba... tus palabras son muy claras
—-confirmé la conductora y mirando a Nicolas le pregunto:

-Me imagino que muchas chicas te persiguen por todos lados... écomo te
sentis cuando sos tan admirado?

-A todo el mundo le gusta que lo admiren pero no le doy mucha
importancia... yo tengo mis amigos y amigas...

-iEs tan humilde! —-Lo volvié a interrumpir la ex modelo-. Recién esta
comenzando... pero después, uno se acostumbra a todo.

Su tono de voz demostraba dominio y vanidad.

-Te reconocen por donde vayas... te convertis en un referente y tu vida
intima es como una caja de cristal... la ve todo el mundo -dijo, entre
sonrisas.

-Obvio querida -le contesté la conductora-. Es el precio que pagamos.
-Pero me gusta —contesté Silvina mirando directamente a la camara.

A esas alturas, se preguntaba qué estaba haciendo alli. No tenia sentido
seguir respondiendo y que le manipularan las respuestas. Tenia la cara
roja por la rabia aunque el maquillaje lo disimulara.

-Me doy cuenta que vas a ser famoso siendo tan joven -le dijo la

conductora, adulandolo-. Me gustaria que les transmitieras un mensaje a
nuestros televidentes.



-Qué disfruten de sus amigos, del deporte y que no vivan de fantasias.
-iEso es muy sano! -le interrumpié nuevamente Silvina.

-NO... -la frend-. No es sano... iES IMPORTANTE!... Cuando vivis
fantaseando te volvés un payaso.

-¢Qué querés decir, Nicolas? -le pregunto intrigada, la conductora.

-Eso... que la vida es mas simple de lo que ustedes estan diciendo. La
moda es genial y la ropa esta buenisima pero cuando se meten en todo
ese lio de las sensaciones, ambiciones, fama y deseos se complican sin
sentido.

Se expresaba con seguridad; queria desahogarse y que lo entendieran.

-Ustedes hablan de recuerdos. Las fotos de ella —dijo mirando a Silvina-
ya no aparecen en las revistas, ni tampoco la llaman para desfilar y sin
embargo dice que su vida es una caja de cristal... iEso son fantasias! Yo
confio en la gente que me conoce de verdad y no solamente por las fotos.
El dia que mi vida se reduzca a una revista o a una marca estaré pirado
—-termind diciendo.

Las camaras no paraban de filmar primeros planos. Iban de los ojos
azules de Nicolads a la cara de asombro de la conductora, pasando por la
indignacion de Silvina. Un juego de rostros que resultaba interesante para
los espectadores. Mariana sélo disfrutaba con las palabras de su amigo.

-Es muy interesante tu postura —-dijo la conductora-. Siendo tan joveny
sin experiencia...

-Yo no soy ingenuo... Sé que mi facha atrae... Ademas voy al gimnasio
porque me gusta. Pero una cosa es tener las cualidades para ser modelo y
otra es manipular a los demas con estupideces. La coach siempre me dice
“sé tu mismo” y por eso tengo que agradecerle mucho.

-Pero los jovenes de hoy en dia no piensan como vos -le dijo la
conductora para continuar con el tema.

-Ves... ese es el problema de la gente grande... iLes encanta generalizar!
Piensan que todos somos iguales... iObvio que pensamos diferente!... No
es facil hacer siempre las cosas bien. Yo mismo me dejo llevar por mis
caprichos y después tengo que reconocer que me equivoqué. Pero al
mismo tiempo, nos gustan las cosas simples porque nos damos cuenta
gue no tiene sentido complicarse.

En ese momento le vinieron a la mente los recuerdos de su abuela. Podia
ver con claridad el significado de sus pinturas y descubrir el sentido de las



pinceladas. Imagenes grabadas en su memoria que le transmitian
seguridad y confianza. Al mismo tiempo, se acord6 de Lucia y de su
desengano. Se dio cuenta que su corazon seguia lastimado y que le
llevaria tiempo olvidarla.

Comprendié que era su oportunidad. Si ese programa lo veia mucha
gente, queria dejar las cosas claras.

-Mira... todo el mundo puede cometer errores pero a mi me revienta los
gue se justifican con boludeces. De algo estoy seguro... y es que aunque
no sepamos bien qué hacer, por lo menos, llamamos a las cosas por su
nombre. Con mis amigos hablamos mucho de todo esto y cuando
encontramos un motivo serio, sabemos cambiar de actitud.

La conductora prefirié no seguir adelante. Sus afios de experiencia le
ensenaron cuando el tema se le iba de control y comprendié que debia
terminar la entrevista. Puso cara de estar de acuerdo con todo y los
despidio sonriendo:

-Muchas gracias Nicolas por tu presencia. Gracias Silvina por
acompanarnos esta noche.

Cuando se apagaron las camaras, él se levanté satisfecho. Saludé
amablemente a la confundida conductora y se fue a buscar a la coach que
lo esperaba radiante. Sintid algunas palmaditas en la espalda y observo
las sonrisas de los asistentes y de los camaras pero estaba tan agotado
que no pudo percibir el revuelo que habia causado.

Le pidié a un asistente algo para tomar. Al cabo de un rato aparecié Sofia
y le dijo que mejor se fuera por su cuenta porque ella tenia que llevar a
Silvina hasta el hotel.

-Es que... decia cada boludeces -le dijo preocupado.

-No te preocupes -le contesté la coach-. Yo la voy a calmar.

Nicolds salid a la calle y mientras esperaba el dmnibus le empezé a sonar
el celular: sus amigos como siempre |lo apoyaban.

Sofia subid al auto en silencio. Disfrutaba del momento pero no podia de
ninguna manera manifestarlo. Lo mejor era pasar desapercibida y
soportar con paciencia los gritos y los lamentos.

-iJAMAS ME SENTI TAN HUMILLADA! -rabiaba la ex modelo entre llantos
de angustia.

-iTratarme de vieja a mi! —Exclamaba- que puedo ser su hermana... iQué



atrevido!

Hermana de su madre —penso la coach tratando de fijar la vista en la ruta
para no reirse.

Nunca penso6 que tanta gente hubiera mirado el programa. En el colegio
se organizé una especie de campana. Alumnos y companeros que hasta
ese momento le habian resultado indiferentes, le manifestaban
abiertamente su apoyo y lo felicitaban. La directora del Instituto entré al
saldon de clase -cosa que nunca hacia- y lo alabd en publico. Se dio cuenta
que Lucia era la que mas lo apoyaba; esgrimia argumentos tan sélidos y
verdaderos que jamas se le hubieran ocurrido.

Le alegraba que no se hablara de su figura ni de sus fotos; estaban
defendiendo su manera de pensar y que no se hubiera achicado en la
television. El asunto del modelaje y de la ropa habia quedado en un
segundo plano. Lo importante era él y sus sentimientos.

Recibid cientos de correos electronicos comentando la entrevista y al
leerlos comprendié que muchisimas personas pensaban como él, aunque
no se atrevian a decirlo abiertamente. Se sintié con fuerza... con energia
positiva. Recordé las palabras que habia escuchado decir a la ex modelo
pero se dio cuenta que su significado era totalmente diferente.

Silvina llegd furiosa a la agencia. Habia estado encerrada dos dias en el
hotel sin recibir ni responder llamadas de nadie. Entré gritando en la
oficina de la jefa:

-ivOY A DEMANDARLO!

-éPor qué? -le preguntd con calma.

-iSos tarada! o équé? -le contesté de mal modo-. Por dafos y perjuicios.

-No es para tanto... -le dijo tratando de tranquilizarla.

-iTE PARECE POCO... QUE ME TRATE DE VIEJA ADELANTE DE MILES DE
PERSONAS! -exploté dando un golpe a la mesa.

-Calmate Silvina, no lo podés demandar... No tendria sentido.

-Decime épor qué? -le desafio.

-Porque es menor de edad... Porque es verdad que tus fotos no salen en
las revistas... Porque hace veinte afos que no pisas una pasarela... y

porque recibimos cientos de mails elogiando a nuestro modelo y
criticandote a vos. El cliente también llamé a nuestro ejecutivo de cuenta



para quejarse de la productora.

La mujer abrid mucho los ojos y se senté frente a su amiga pensando en
las palabras que acababa de escuchar.

-Yo te defendi -le dijo Carlota-. Me hice responsable de la decision y no
me voy a volver atras a pesar de las presiones.

-iNo puedo seguir asi! —-le contesté Silvina, amargada- éNo comprendés
mi situacion?

-Claro que te entiendo pero tenés que ubicarte.
-iNO! -Grito, ofendida- iME VOY!

-Silvina... vos tenés una trayectoria conocida y la gente de los medios te
valora —le contestd para hacerla recapacitar.

-iQué me importa! —Respondié- iVOS VISTE COMO QUEDE EN LA TELE!

¢Y qué hacemos con el desfile? —le pregunté Carlota en un tono mas
profesional.

-Qué se encargue Claude... ipara eso lo traje! —le respondié en forma
caprichosa.

-Si esa es tu decisién... hablaré con el gerente -le respondid, seriamente.

-iHacé lo que quieras! -le contestd mientras se levantaba y salia de la
oficina sin saludarla.

La jefa estaba indignada por la actitud de su amiga pero al mismo se
sintid aliviada. En la pantalla de su computadora seguian cayendo mails
qgue demostraban sus razones. En cuanto al desfile —pensaba- no iba a
tener tantos problemas; habian hecho tantos ensayos que se lo sabian de
memoria. Levanto el teléfono y llamé al gerente para ponerlo al tanto de
las Ultimas novedades. Del otro lado, se escucharon carcajadas.

Sofia llamé a Nicolas para explicarle que Silvina se habia marchado y que
Claude le habia pedido una reunién urgente esa tarde.

-¢Quedd muy enojada? -le pregunto.
-No pasa nada... veni a las seis -le dijo la coach.
El creativo lo llevo al estudio; enseguida entré Sofia y a los pocos minutos

aparecio Julia con cara preocupada. La coach se sentd a su lado y le
sonrio con afecto. Claude lo miraba con rencor y desprecio, aungque



manifestaba una envidia feroz. Comenzé diciendo que él, por
circunstancias lamentables que no deseaba mencionar, iba a ser el
principal responsable del desfile y que debian prestarle atencién. Aunque
hubieran ensayado, no se sentia satisfecho de su desempefio y que debian
esforzarse. Criticd algunos detalles ridiculos del hotel y se quejé de
cuestiones sin importancia. Sofia estaba perdiendo la paciencia; no habia
nada que lo conformara y sus pretensiones se volvian cada vez mas
grotescas y sin sentido. Nicolas estaba tranquilo; los acontecimientos de
los ultimos dias le habian ensefiado muchas cosas, sobre todo se sentia
seguro. Con intencidn de tranquilizarlo, le dijo:

-No te preocupes, Claude... pienso que todo va a salir bien.

-iNO ME IMPORTA LO QUE PENSAS! - le grité- iVOS SOS UN PRIMITIVO!
Nicolds no pudo soportarlo. Se levantd, le agarré con fuerza de sus brazos
y lo levanté de la silla. Mirdndolo directamente a los ojos, con el puio
cerrado, a punto de pegarle en la cara, le contestd con ironia y desprecio

como nunca antes habia hecho en su vida:

-Si... YA LO SE... pero yo estoy en la pasarela y vos... vas a estar siempre
en el backstage.

Después de ver su cara de miedo, lo soltd. Largd una carcajada y se fue
seguido por la coach.

Cuando se dirigia hacia la cantina, se encontré con la jefa Carlota que se
acerco a saludarlo; lo besoé con afecto y le dijo:

-Estamos recibiendo mails continuamente.

-Yo sdlo dije lo que pensaba -le contesté tratando de defenderse.
-Espero que no armes mas lios -le sonrid con picardia.

-Yo tampoco -respondid nervioso mirando a la coach.

-Bueno, Nicolas... todo esta listo... nos vemos en el hotel -le dijo para
despedirse.

Se sentaron en la cantina mientras Nicolds seguia insultando al creativo.
Sofia, para tratar de calmarlo y distraerlo, le entregé las siete invitaciones
numeradas que le habia pedido; primera fila, en el lugar reservado a los
invitados especiales. Estaban impresas en papel madera con disenos
selvaticos y florales. Junto al logo de la empresa aparecia su nombre.



- Seguro que fue idea de ese imbécil —exclamd.

-No te hagas drama... no vale la pena... ya falta poco -le dijo ella mientras
le acercaba un vaso, entonces Nicolas le tomo de la mano y con una
sonrisa le dijo:

-Sofi... gracias por todo.

Ella se sintid inquieta; retird la mano y le contestd que todo estaba bien,
que esa era su tarea y que debian irse porque ya era tarde.

Nicolds guardd las invitaciones en su mochila y después de despedirse, se
subié rapido a su bicicleta para llegar a su casa, lo mas pronto posible.

Mientras cenaban, les dio a sus padres las dos invitaciones. Ya lo habian
comentado multitud de veces; desde que habia aparecido en la television,
era tema frecuente de conversacidon de su madre con sus amigas.
Después, llamé a sus amigos.

Ignacio la estaba esperando desde hacia dias.

-iGrande, Nico! -le agradecié-. Ahora tenés que prestarme alguna ropa.
No puedo ir vestido de cualquier manera.

Entre risas, le abrid las puertas de su armario para que eligiera con total
libertad.

-éMe prestas la de la tele? -le preguntd su amigo mientras revolvia los
estantes.

-iObvio, Nachol!... te la regalo. - Exclamd espontaneamente- ivos también
saliste en la televisién! —continud con picardia.

-No hace falta que me mientas, Nico -le contestd Nacho con una sonrisa
sincera.

A Sebastian le dio dos invitaciones para que fuera con Inés. Como su
amigo se puso un tanto solemne, le dijo:

-Espero que si te dan helado no seas pelotudo y te manches la cara como
siempre.

-No, Nico -le contestd -. No pienso comer nada. Voy a tener las manos
libres para aplaudirte con todo.



-¢Sabés que a Claude casi le rompo la cara? -le contd a su amigo.

Habian conversado entre ellos sobre el creativo; se habian reido juntos de
sus pretensiones y lo habian criticado por la manera como trataba a la
gente. Sobre todo les molestaba su arrogancia y su forma de hablar llena
de fantasias ridiculas vy artificiales.

-Te dije que lo dejaras pasar -le reprochd su amigo.

-Va a tener que pensar mucho, antes de decir algo -le dijo convencido.
-Lucia llamoé a Inés -comentd Sebastian, para cortar con el tema.

-iY? —preguntd sin entender el interés de su amigo.

-No sé... hablaron de cosas pasadas. Van a reunirse para conversar
tranquilas.

-{Y qué tiene de extrafo?... fueron compaferas de clase, éno? —dijo con
naturalidad.

-Estee... si claro... tenés razon -le contestod sin intentar aclararle nada.

Luego llamé a Mariana para darle su invitacion. Esta vez no podia llevarla
en bicicleta ~-bromed- pero en el coche de sus padres habria lugar.

-Alli estaré —-contestd ella entusiasmada-. Esto, no me lo puedo perder.

No tenia ninguna linda fotografia de su abuela; de todas las que
guardaba, no le gustaba ninguna, ademas, en estos ultimos tiempos,
estaba harto con el tema de las fotos.

Con orgullo escondido, hizo lo que habia pensado. Se acercé con cuidado
y pegd la ultima invitacién en la parte de atras del cuadro que le habia
regalado.

Lo mir6 despacio y descubrid, una vez mas, el azul claro del cielo y el azul
intenso del mar. Los rayos del sol iluminaban el fondo y traté de imaginar,
con carifno, los posibles tesoros escondidos en las profundidades de cada
una de las pinceladas.

Para distraerse, abrid su correo electréonico. Encontrd uno, recién enviado
por Sofia. Ella nunca le habia escrito y ademas hacia apenas unas horas
gue habian estado conversando. Lo abrié con curiosidad.

Nico:



Quizas te parezca un poco extrafio este mail, pero quiero que sepas algo,
antes del desfile y no me atrevi a decirtelo cuando estuvimos en la
cantina.

Cuando vi tus fotos por primera vez, me imaginé muchas cosas. Por eso
te propuse para el casting. Poco a poco te fui conociendo y pude descubrir
lo que realmente sos. El book, que la agencia promociona como algo
sensacional, es totalmente ridiculo si lo comparo con la realidad.

Gracias a vos, y sobre todo, a tu manera de pensar, fui aprendiendo a ver
mi vida de una manera distinta. Estaba encerrada en mi mundo: luces,
colores, moda y publicidad. Me siento un poco hueca y comprendo que
hay cosas en la vida que no supe valorar. Vos hiciste darme cuenta.
Todavia me emociona verte llegar del brazo de Mariana. Tus respuestas
sinceras y valientes en la tele, demostraron lo que llevas adentro. Me
hubiera alegrado que le reventaras la cara a ese cretino pero por suerte te
controlaste y lo supiste ubicar. Quizas seguis pensando que no servis para
este trabajo, cuando en realidad, sos uno de los mejores.

No sdlo eso es verdad, sino que sos la persona mas valiosa, buena y
afectuosa que conoci.

Sé que no te gusta que te presionen y que no querés llamar la atencion
pero también sé que valoras la sinceridad. Tengo la absoluta seguridad
que triunfaras en el desfile y quiero ser la primera persona en decirtelo.

No hace falta que me digas nada cuando nos veamos en el hotel.
Simplemente gracias y que sepas que siempre podras contar conmigo.

Un beso,
Sofia

Se sentia desconcertado: lo leyd despacio varias veces. Valoraba,
efectivamente, su sinceridad pero no se le ocurria qué hacer.

En un arranque de impaciencia, llamd a Mariana:

-¢Podés venir al taller? - le pidid, con ansiedad-. Quiero contarte algo.
-¢Ahora? -le pregunto ella.

-Si, ahora, es importante -le contesté.

-Bueno, dale... ya voy -le respondio sin pedirle explicaciones.



Imprimio el mail y se fue para el taller.
Apenas la vio entrar por la puerta, le pidid que se sentara,

-¢Qué pasa, Nico?... éEstas nervioso por el desfile? -le pregunto ella
buscando una explicacién por su actitud.

-No... escucha. Tengo un mail que Sofia me acaba de mandar -le
contesto.

-Dale, lee que te escucho -le dijo ella, tranquilamente.

Empezo a leerlo despacio para que comprendiera cada palabra. Salteo la
frase que la nombraba y cuando llegé al episodio con Claude, Mariana lo
interrumpio:

-¢Qué paso?

-Nada... después te cuento. Escucha.

Ella dejo que leyera hasta el final. Comprendié que era importante y
aunque estuviera ansiosa por conocer los detalles, no quiso estropear la
situacién con comentarios prematuros. Cuando termind, él le pregunto:
-¢Qué te parece?

-iQué buena chica, verdad! -le respondié.

-¢Qué hago? -le preguntd, esperando una solucién.

-Nico...Nico... no tenés que hacer nada -le contestd con una sonrisa para
tranquilizarlo-. Ella simplemente te agradece. Sin darte cuenta, la
ayudaste. Tendras que irte acostumbrando.

Le tomo las manos para calmarlo:

-Es légico que pase esto... Vas a estar rodeado de personas y muchas te
van a conocer de verdad... -le aseguro-. Asi es como crecemos, ademas,
cuando ayudamos a otros, somos felices.

-¢Sélo eso? -le pregunto-. Esperaba algo mas salado.

-¢Te parece poco? -le respondidé con seriedad-. Ya no sos un nifo.

-Gracias -le contestd sinceramente-. No voy a decirte a quien me hacés
recordar.



-No hace falta -le dijo ella orgullosa.

Mariana no intentd preguntarle qué habia pasado con el creativo. Ya
tendria tiempo para conversar. Ahora lo importante era el desfile, su
triunfo como modelo y que nadie lo lastimara; ella estaria cerca.

Sentada en el sillén, volvid a sentir el perfume de la abuela. Se acomodod
el pelo y se levantd. Mientras caminaba segura y sonriente, recordo las
promesas hechas en ese taller.

Nicolas llegé al hotel con varias horas de anticipacién como lo habia
ordenado Claude. A medida que pasaba el tiempo comenzd a ponerse
nervioso. La actividad era increible. Se quedd parado, viendo el ir y venir
de personas que no conocia: maquilladoras, vestuaristas y peinadoras. El
personal del hotel, el equipo técnico y los escendgrafos corrian de un lado
para otro entre cables, escaleras y perchas con ropa. Los freelance
escuchaban atentamente las indicaciones de Claude que apenas se le
podia oir por su afonia.

Cuando el creativo vio llegar a Nicolas, levanto los ojos con desconcierto,
pero esbozd una timida sonrisa. Con un gesto respetuoso, le indicd que
esperara y continudé atormentando a los que tenia adelante.

Sofia lo vio desde lejos y lo llamé. Le pidid que se reuniera con el grupo
de chicos y chicas.

Como aun faltaba bastante tiempo para el comienzo del desfile, el saldn
del hotel estaba vacio. Mientras esperaba las indicaciones de la coach,
paso al escenario y camind por la pasarela. Los escendgrafos estaban
retocando el decorado, acomodando las abundantes ramas vy flores.
Nicoldas se acordd de una pelicula de perdidos en la jungla y se imagind a
un jabali apareciendo entre la maleza. Conversé con el encargado de las
luces sobre el resultado del Ultimo partido y después de recorrer con la
mirada la cantidad enorme de asientos vacios, volvié a entrar para
reunirse con la coach.

Encontrd a Julia en un rincdn, sola y callada. Intentd darle conversacion
pero se dio cuenta que era inutil lograr que cambiara.

Los otros chicos se acercaron con curiosidad. Después de verlo en la
television, querian conocerlo personalmente. Algunos eran naturales y
sencillos pero otros demostraban tanta superioridad que a Nicolas le
causaban rechazo.

Sobre una mesa estaban las notas y fotografias preparadas para la
prensa. Varias freelance tomaron algunas y le pidieron un autégrafo.



Mirando con picardia a Sofia les contesto:
-Sorry...lo tengo prohibido.

Pusieron cara de malhumor. Una le respondié mal, lo traté de soberbio y
le dijo que se hacia el interesante y otra puso cara de desilusion. Sofia les
pidid que no tocaran nada y que se fueran a sentar.

Nicoldas comenzd a conversar con el grupo de chicos. Fue saludando uno a
uno con gesto amistoso; todos eran jovenes y de aspecto agradable.
Reconocié al que habia participado en el casting; le sonrié con afecto pero
él estaba ocupado arreglandose el pelo frente a un espejo.

Sigue siendo el mismo aparato de siempre —penso-, y se fue con los otros.

En ese momento, pasé Claude, a toda velocidad, haciendo gestos con las
manos para que fueran a prepararse. Faltaba poco para el comienzo y
debia hacer la recorrida final.

Sofia, junto a un asistente, llevo a los chicos a otra sala. Alli, estaban los
vestuaristas con todo organizado. Conocian de memoria la tarea; habian
repetido hasta el cansancio las indicaciones del creativo y tenian
preparadas las prendas que debia lucir cada modelo. El timing era
perfecto. A pesar de la opinion contraria de Claude, Sofia habia previsto
un amplio vestidor para todos y les indicé que entraran a cambiarse.

Aqguello parecia el gimnasio. Para calmar los nervios, Nicolas hacia bromas
a los vestuaristas y se reia con los otros modelos. El chico del casting
estaba en un rincdn, aislado y serio.

Cuando salieron vestidos, un equipo de maquilladoras y peluqueros les
hicieron los ultimos retoques.

Claude iba desde el sector donde estaban las chicas hacia la zona de los
chicos. Sus movimientos eran frenéticos y no dejaba pasar ningun detalle.
Desde lejos, los mird atentamente. Estaban muy atractivos con sus trajes
formales modernos y juveniles. Hablé algo con el presentador, mird su
reloj con nerviosismo y se fue nuevamente hacia donde estaban las
chicas. Siempre en ese sector, se demoraban mas.

-¢Estds nervioso? -le preguntd Sofia, hablandole al oido.
-Creo que estoy un poco asustado -le confeso6 Nicolas.

-No te preocupés, todo saldrd muy bien —le animd con carifo, y se fue al



sector de las chicas.

Cuando la vio llegar, Claude le pidi6 que lo ayudara porque no podia
gritar; que las apurara y que las ordenara para dar comienzo al desfile.

En ese momento Sofia escuchd como Julia le gritaba a una peluquera. La
insultaba de una manera totalmente desubicada. Cuando estaba a punto
de decirle que se callara, vio acercarse a Claude con cara de rabia:

-¢Quién te crees que sos? —le grité con su voz afénica.
-Es que casi me quema -se defendio, indignada.

iQué me importa!... Esta trabajando y puede ser tu madre -le contestoé-.
iPedile perdon!

-Justo vos me venis a decir eso -le dijo Julia en tono desafiante.

Claude no quiso seguir discutiendo. Le sonrié a la peluquera como para
pedirle disculpas y mirando a Julia con desprecio le dijo:

-Nena... vos sos pura cascara.

Durante la espera, Nicolas ayudaba a los demas. Le acomodd la corbata a
un chico distraido y a una chica nerviosa le ayudd a abrocharse la pulsera.
A otra que estaba emocionada, le alcanzé un pafnuelo de papel para
secarse los ojos.

En el gran salén del hotel no cabia una persona mas. Los invitados
especiales conversaban entre ellos. La jefa Carlota iba saludandolos uno a
uno procurando que estuvieran cdmodos y bien atendidos; sus criticas
eran implacables y sus comentarios favorables eran codiciados. La
conductora del programa de television se sento al lado de la jefa; la
saludod con una amplia sonrisa y le pidié una nota en exclusiva al finalizar
el desfile.

Entre los amigos de Nicolas y sus padres, habia un asiento vacio.
Se apagaron las luces del salén y se iluminé la pasarela. El presentador

dio la bienvenida y, luego de explicar las caracteristicas de las prendas,
dio comienzo al desfile.



Se escucho6 una musica fuerte, muy adecuada para ese momento.

Los modelos iban pasando de a uno, haciendo resaltar los detalles de los
disenos formales. Los aplausos se escuchaban en toda la sala.

Cuando aparecio Nicolas, las luces lo enfocaron directamente. Desfilaba
muy tranquilo acordandose de las lecciones de Sofia. Al pasar frente a sus
padres, les dirigié una sonrisa especial y cuando estuvo enfrente de sus
amigos, les hizo una guifiada como diciendo “gracias a ustedes estoy
aqui”. El publico lo aplaudidé con entusiasmo. Realmente era un excelente
modelo que hacia lucir las prendas que llevaba.

Nicolds no escuchaba los aplausos, estaba pendiente de la musica que le
marcaba el ritmo y el tiempo en la pasarela.

Durante el desfile, en el backstage, la actividad era delirante. Julia se
guejaba histéricamente a Claude sobre detalles de las prendas pero él, se
daba media vuelta y la dejaba gritando sola. En los distintos sectores se
iba amontonando la ropa, aunque los vestuaristas, con las listas en la
mano, trataban continuamente de ordenarla.

Cada vez que desfilaba Nicolas, los aplausos eran muy fuertes. Inés con
delicadeza y carifio le describia a Mariana lo que iba sucediendo.

Cuando llegd el turno de las prendas de playa, los chicos se desvistieron vy
amontonaron toda la ropa en el vestidor. Hacia tanto calor que Nicolas
pidié una toalla para secarse. Estaba como si recién hubiera salido de la
ducha.

Un vestuarista le pidié que se quitara la cadena del cuello, tenia escritas
las indicaciones precisas sobre lo que debia usar, pero él se negd. Cuando
Sofia los vio, estaban discutiendo a gritos: Nicolas se habia vuelto terco.
-iY eso qué es? -le preguntd, tratando de entender el conflicto.

-Es un anillo que no pienso sacarme -le contestd, con dureza.

La coach vio la determinacion en sus ojos. Trataba de comprenderlo,
aunque no encontraba razones de su actitud. Se daba cuenta de que no
era un simple capricho pero no era momento de pedirles explicaciones
frente a los demas.

Se acercé para mirarlo con atencion y zanjé el asunto, diciendo:

-No hace falta que se lo quite, pienso que le queda bien, hace juego con
Sus 0jos.



-Gracias, Sofi, —-le contestd, mas tranquilo-. Algun dia te explicaré mis
motivos. Y se fue a tomar algo para calmar su tremenda sed.

Cada vez que aparecia en la pasarela, el publico aplaudia entusiasmado.
Demostraba seguridad y actuaba con soltura. Durante uno de los
recorridos, tomo tranquilamente, tres flores que adornaban la pasarela. Al
pasar frente a su madre, le arrojé una, otra cayo sobre Mariana y la
tercera la dejo caer sobre la silla vacia y continué caminando con gracia y
distincion.

Para finalizar, desfilaron todos los modelos juntos. Los aplausos
retumbaron en el gran saldn, pero las luces mas intensas enfocaron a
Nicolds que sonreia y saludaba con sencillez.

Cuando lleg6 al backstage, Sofia lo abrazd. Todo habia resultado perfecto
y era evidente que habia triunfado como modelo. La alegria era
generalizada, se felicitaban entre todos, las peinadoras, los vestuaristas,
los escendgrafos y los freelance. En un rincén apartado, sin que nadie les
prestara atencién, Claude y Julia seguian discutiendo.

Aparecio la jefa Carlota. Tenia el rostro colorado por la excitacién del
momento. Habia trabajado con intensidad y los resultados habian sido
excelentes. Saludo a cada uno de los modelos y les pidid que fueran a
cambiarse. Luego llamé a un vestuarista que le entregd unas prendas para
Nicolas:

-Tendras que ponerte esto -le indicd, con amabilidad-. Me dijo la
conductora que quiere hacerte otra nota.

-¢Otra vez? —preguntd, impaciente.

Mientras se vestia, llegé Mariana acompanada de sus padres. Estaba tan
elegantemente vestida que podia pasar por una modelo mas. En su mano
tenia las dos flores que habia arrojado desde la pasarela. Sus lentes
oscuros con aros de color hacian juego con su vestido de fiesta. Como
estaba del brazo de la madre, no necesitaba usar su bastén blanco. Lo
tenia guardado en su bolso de mano.

Cuando sali6 del vestidor, su madre lo abrazd con orgullo, mientras su
padre le sacudia su abundante pelo dorado.

El le tomd la mano a Mariana.

-Lo hiciste muy bien -le dijo ella- la gente te aplaudia mucho.



En ese momento, aparecio la conductora rodeada de los técnicos con las
camaras. Nicolas no se separd de Mariana. Se agarraba con fuerza de su
mano.

La conductora se dirigié a la audiencia para explicar que se encontraba en
el hotel donde se habia realizado el desfile y que estaba junto a Nicolas.

Mariana, con naturalidad, movia la cabeza siguiendo la conversacion.

Con el micréofono en la mano, siguid diciendo que desde la entrevista
anterior, habia recibido cientos de llamadas felicitando a este chico.
Personalmente habia recibido una leccién y se sentia orgullosa de haberle
hecho la nota. Esa noche durante el desfile, habia demostrado con hechos
gue realmente era un excelente profesional.

-Tenemos que aprender de los jévenes -termind diciendo a la camara.

Nicolas volvio a agradecer la ayuda de Sofia y de los compafieros de la
agencia.

-Y vos, ésos una de sus admiradoras? -le preguntd la conductora a
Mariana, acercandole el micréfono.

-Por supuesto -respondid, dirigiéndose directamente a la cdmara.

-{Y qué nos podés contar de Nicolas? -le preguntd, con la intencion de
crear una noticia.

-Es un excelente modelo y tiene por delante toda una carrera profesional
—contestd Mariana-. Pero lo mejor de él, sélo lo vemos algunas personas.

-¢Y tu eres una de ellas? -le replico.

-Si, por supuesto, —contestod ella, sintiendo el perfume de las dos flores-.
Yo soy muy observadora.

-Gracias —dijo la conductora para terminar la nota.

-Gracias a vos -respondié Nicolas, al mismo tiempo que apretaba con
fuerza la mano de Mariana.

Ese verano...

A las seis de la tarde, el sol brillaba con fuerza y la temperatura seguia
siendo muy agradable. En la playa, la gente se apifaba para aprovechar al
maximo el verano, tostandose al sol. Los nifios jugaban con sus baldecitos
haciendo construcciones con la arena; las parejas caminaban por la orilla
y los deportistas, en una zona mas apartada, se divertian jugando al vdley



y al futbol-playa.

Nicoldas disfrutaba muchisimo en la playa, aunque no soportaba estar
sentado tomando sol. Le gustaba el mar y pasaba bastante tiempo en el
agua. Mientras nadaba se sentia libre y despreocupado; recordaba los
examenes finales y la fiesta que siguid a la culminacién del curso.

A la distancia, observaba a Mariana tomando sol en una reposera,
conversando con Inés. Como Sebastian estaba jugando al futbol-playa,
ellas aprovechaban para contarse sus confidencias y charlar como intimas
amigas.

El agua fria le resultaba estimulante y al avanzar en cada brazada, se
preparaba para enfrentar los nuevos desafios. Ese verano iba a ser
diferente a todos los anteriores. La campafa estaba siendo un éxito y en
la agencia le habian programado todo tipo de eventos publicitarios. La jefa
le habia hablado de nuevos proyectos y Sofia le habia pasado una agenda
muy apretada. Aunque decidioé seguir nadando tranquilamente y disfrutar
el momento, sabia que esa misma noche tendria una presentacion frente
a unos empresarios extranjeros que veraneaban alli.

Al salir del mar, se acomodo el traje de bafio de modelo exclusivo y
sacudié la cabeza para escurrirse el agua salada. De espaldas a la arena,
se quedd mirando el cielo luminoso. Mientras sus pies se hundian en la
arena blanda de la orilla, se puso a estirar los brazos como acostumbraba
hacer en el gimnasio

Cuando se dio vuelta se fijé que varias personas lo miraban; una mujer
mayor le hizo un gesto amistoso y un grupo de chicas le sonrieron con
timidez. Largd una carcajada cuando vio a Nacho con un traje de bafio del
mismo modelo, tratando de impresionar a dos chicas. Era evidente que
estaban hablando sobre él. Los saludd con la mano pero no quiso
acercarse a ellos.

En ese momento escucho las risas de Inés y Sebastian. Mientras ella le
hacia bromas a su amigo por estar cubierto de arena, Sebastian gritaba y
corria divertido para zambullirse primero.

Nicoldas comenzd a caminar despacio por la arena.

Cuando lleg6 a donde estaba Mariana, abrié la conservadora y buscé entre
el hielo una lata de refresco y se la bebié de un solo trago.

-Los sandwiches estan en la bolsa -le indico6 Mariana.

Nicolds no necesité hacer ningun comentario. Se frotd las manos para
quitarse los restos de arena y después de elegir el mas grande, se sentd a



su lado.

Mientras sabored el primer mordisco, no pudo controlarse. Casi sin
pensar, como si fuera una reaccién inmediata, exclamo:

-iSos una fendmena!
Mariana sonrié con la frase de su amigo. Extendié su mano para tocarle la
cabeza mojada y despeinada y comenzd a imaginarse el movimiento de

las olas y los rostros alegres de los nifnos jugando con la arena.

Nicolas siguié comiendo tranquilo... ella estaba a su lado.
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