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Capítulo 1

 

ADVERTENCIA

Si tienes más de veinticinco años, sugiero que leas el glosario. Te ayudará
a comprender el significado de ciertas expresiones rioplatenses que
utilizan algunos personajes de esta novela.

«La jerga juvenil está formada en cada generación por una lista muy
limitada de palabras que, además, se pierde casi íntegramente cuando
esta generación se hace adulta»

Eso dicen los lingüistas y tienen razón.

Quizás, en un primer momento, te resulten un tanto toscas y groseras,
aunque me atrevo a sugerirte que no te conformes, únicamente, con la
primera impresión. Profundiza en su contenido y hallarás sentimientos
finos y delicados.

La intimidad solamente se regala a quien se la merece.

El autor

GLOSARIO

•  Que no se relaciona de un modo convencional. Ridículo.
• Tonto, ridículo, tarado. Tranquilo.  De uso muy frecuente.
• Enojarse. Molestarse
• Expresión despectiva para referirse a una chica.
• Se cree más de lo que es. Engreído.
• Persona desequilibrada. Loco
• Persona desequilibrada. Loco
•  Buena presencia. De aspecto agradable. Que se viste bien
•  Mirar con interés. También se dice “relojeando”.
•  Para referirse a un chica o chico de su edad. “Chabón”.
•  Chica con ropa y/o actitud provocativa.
• Enojarse.
•  Imbécil. De uso frecuente.
• Se usa como estúpido.
•  Adolescente cualquiera.
•  Metrosexual.
•  Chica. Mujer.
•  No me molestes.
• No te enojes. No te preocupes
•  Que no se esfuerza. De comportamiento  ingenuo.
•  Mucha cantidad.
• Difícil,  fuerte, musculoso. En Argentina: groso, calero.
•  Se equivocó.
•  Chica fácil. De mala fama.



•  Que miente. Que trata de darse importancia. Exagerado

 

Un mail inesperado

El boliche está a full. Las chicas y los chicos se chocan continuamente,
pero a ninguno le molesta. La fiesta es un éxito. La música suena a todo
volumen; la batería marca el ritmo y el bajo hace temblar los enormes
parlantes.

Cada uno baila a su estilo sin preocuparse de los demás. El movimiento de
la pista resulta parecido a los muñecos que adornan los coches viejos
sacudiéndose al frenar.

Las luces se reflejan en la ropa y en el pelo creando un ambiente
multicolor. El laser lanza sus rayos blancos e intermitentes como
relámpagos explosivos que ayudan, por momentos, a reconocerse entre la
multitud.

Sebastián intenta seguir el ritmo aunque solo consigue sacudirse de una
manera brutal. Se está divirtiendo sin importarle con quién baila. Si un
médico lo viera así, trataría de darle medicamentos para las convulsiones
nerviosas, pero él está en el boliche y actúa de la misma manera que los
demás.

Nicolás, que está cerca de su amigo, también lo está pasando bien.
Aunque sus movimientos no son muy coordinados, trata de seguir el ritmo
pero con menos entusiasmo.

Nicolás sonríe cuando ve a Ignacio a pocos metros de distancia. Sabe
perfectamente lo que está pensando, y por su actitud, se da cuenta que
aún no ha conseguido su objetivo.

Antes de entrar al boliche, se habían reunido para hacer un poco de
tiempo y tomar algunos tragos. Debían ponerse a tono para disfrutar de la
fiesta. Nicolás había tomado un poco, más para seguir la costumbre que
por necesidad. En realidad, hubiera preferido tomar agua o refresco
porque cuando baila entra en calor inmediatamente y eso le da una sed
tremenda, pero él “no es un imbécil ni un ingenuo”. De todos modos, un
poco de alcohol siempre lo hace sentirse más cómodo.

Ignacio sí que tenía aguante. Mezclaba el alcohol con refresco porque
acostumbraba a tomar grandes cantidades, además, combinado con algo
dulce, no le hacía picar la garganta. Se había tomado tres vasos y esa era
la medida exacta para prenderse en el baile.

Mientras hacían la previa, Ignacio les estuvo contando sus planes para esa
noche: buscar alguna flaca que estuviera buena y luego trabajarla para



ver qué pasa…

Sebastián también, había escuchado mil veces esa misma historia.
Aunque nunca le llevara la contraria, sabía que terminaría llevándolo a la
casa totalmente mareado; aguantando sus quejas y soportando sus
lamentos por no haber podido conseguir a ninguna chica de su agrado.

Nicolás no necesita hacer planes. Siempre se divierte en las fiestas y saca
ventaja de la situación. No le gusta llevar la cuenta de sus triunfos;
sencillamente tiene más facilidad. Así había sucedido hasta ese momento.
Esa misma mañana, en el colegio, varias chicas se aseguraron de que
fuera a la fiesta, incluso unas horas antes, había recibido varios SMS
diciéndole que lo esperaban con ansiedad.

Sabe que lo van a estar buscando y que más de una se va a acercar. A
pesar de sus triunfos, en los últimos tiempos, se siente un poco diferente.
Trata de no dejarse llevar por sus caprichos pero no siempre tiene éxito
con sus buenas intenciones.

No necesita que Sebastián lo lleve a su casa, invariablemente tropieza con
algún amigo que lo acompaña a cualquier lado y lo sigue a donde él quiera
ir.

Ignacio, como es habitual, intenta llamar la atención. Está bailando en el
medio de un grupo de chicas, ha fichado a tres y no quiere perder la
oportunidad: se las está trabajando. Cuando una le da la espalda sigue
intentando con otra. La luz del laser hace que todo se vea en cámara lenta
pero la mente de Ignacio gira a toda velocidad desplegando sus recursos
para llegar a la meta.

De pronto, Nicolás se da cuenta que una chica lo está mirando fijamente.
Los ojos de ella brillan con interés mientras acerca el vaso a la boca.
Nicolás le sonríe como está acostumbrado; su sonrisa es un imán que no
falla. A través de las luces y de los flashes, ve cómo se le arrima siguiendo
el movimiento de los demás.

Sin decir una palabra, se coloca en frente de Nicolás. Le pasa el vaso y él
lo vacía de un solo trago. Como es una bebida fuerte, enseguida siente los
efectos. La chica le sonríe con complicidad, coloca sus brazos sobre sus
hombros y mientras sigue moviendo su cuerpo, no deja de mirarlo
directamente a los ojos.

Nicolás siente que sus defensas se pierden a toda velocidad; sabe lo que
va a suceder.

La chica lo besa y él corresponde con energía para sacarse las ganas.
Inmediatamente le toma de la mano y se la lleva para afuera. En el



boliche los empujan y el ruido es ensordecedor.

Cuando Sebastián los ve caminar hacia la salida, le pregunta si lo espera
para irse juntos.

-No, dejá… vos llevá a Ignacio… –le responde mientras la chica lo empuja
impaciente.

Sebastián lo mira serio pero no dice nada. Se da vuelta y se pone a buscar
a Ignacio que a esas alturas de la noche, está bailando solo, con un vaso
en la mano.

 

Cuando se oyó el timbre, los alumnos guardaron sus útiles y salieron del
salón. Había terminado otro día de clases y sus cabezas estaban
cansadas. Llegaba la hora de olvidarse del estudio y divertirse con los
amigos. A la salida del colegio, varios grupos de chicos y chicas discutían
qué planes hacer o a dónde ir.

A Nicolás siempre le daba trabajo colocar sus cuadernos en su enorme
mochila. Cuando terminó de ordenarlos, se acercó a Sebastián e Ignacio.

-¿Qué van a hacer? -les preguntó. Sebastián le respondió que no tenía
nada especial en su mente. Ignacio estaba distraído tratando de que
alguna chica lo mirara; sonreía haciéndose el importante. Nicolás también
miró al grupo de chicas, más para imitar a su amigo que por interés
personal. Él tenía muchos planes para la tarde y el problema estaba en
elegir el mejor.

Ignacio comenzó a hablar en voz alta para que los demás lo escucharan.
Que iría a no sé qué partido de fútbol… que tal película era buenísima,
pero necesitaba ir acompañado. Sebastián se rió con ganas; conocía la
costumbre de su amigo de llamar la atención, cuando quería hacer algo
intentaba cualquier medio para salirse con la suya. Pero en este caso, a
pesar de su actuación dramática nadie lo miró.

-Después que termine lo de literatura me voy al gimnasio, pero de tarde
los espero -dijo Nicolás, colocándose la mochila.

-Dale, voy -contestó Ignacio.

Caminaban los tres juntos, cada uno con su estilo. Sebastián, como tenía
hechos los deberes del colegio se dedicaría a su hobby preferido, la
lectura. Había conseguido una novela policial que lo tenía totalmente
atrapado.



Ignacio llamó a otros compañeros para jugar al fútbol. Caminaba mirando
de vez en cuando para atrás pero las chicas estaban en sus cosas y no le
prestaban atención. Nicolás miraba a las chicas sin entusiasmo. Sabía que
Lucía había faltado al colegio y cuando ella no estaba, lo demás no le
interesaba demasiado.

Era una alumna nueva en el colegio que se acababa de mudar. Como era
bastante callada, Nicolás no se atrevía a enfrentarla; había conseguido por
otras compañeras su número de celular y su dirección de correo
electrónico pero hasta ese momento no la había llamado.

Desde que la vio por primera vez le agradó su discreción. A simple vista
parecía tímida y un poco hosca pero por su mirada entendía que era una
chica inteligente. Tenía una belleza delicada y tranquila; transmitía
seguridad. Con sus ojos oscuros y su largo cabello lo atraía
profundamente.

Lucía se vestía de forma normal; usaba ropa de colores neutros y jeans
rasgados. Intentaba transmitir una imagen de chica tranquila aunque le
gustaba llamar la atención.

Ignacio dijo de pronto:

-¿A quién mirás, Nicolás?... si sabés bien que Lucía no vino al colegio.

-Apenas la conozco -respondió, tratando de disimular.

-No me rompas… ya es hora de que la encares -le contestó su amigo.

- Es una flaca interesante -respondió Nicolás.

-“Interesante…interesante” -dijo Ignacio con ironía-. ¡Estás hablando
como un pelotudo! Lo que pasa que la flaca es nueva. A las otras las
tenemos refichadas. ¿Te acordás la mina de la semana pasada?..., ¡vos sí
que tenés suerte!

-Esta loca, me cae bien -le contestó, convencido.

-¡Pero si es una aburrida! -le contestó su amigo-. La invité a un boliche y
dijo que no le divertía… ¡Qué te vas a preocupar de lo que piensa!... si
todas piensan lo mismo. Se hacen las maduras pero en el fondo sabemos
muy bien lo que les gusta.

Nicolás se rió cuando vio el gesto que hacía su amigo. No necesitó más
explicaciones. Conocía sus historias y compartía sus gustos, salvo que
ahora trataba de buscar otra cosa.



-Hay que tener equilibrio -intervino Sebastián-. Un buen contenido
necesita un envase apropiado… Por algo las joyas se guardan en estuches
valiosos.

-¡Vos, porque sos un pelotudo! A mí dejame el estuche para disfrutarlo -le
contestó sarcásticamente Ignacio-. ¿Querés que te cuente cómo era la
mina que conocí en el baile?

-¡No, dejá!... Boludo, sino se le calienta la cabeza y después se pasa horas
frente a la computadora –lo frenó Nicolás.

-Yo me meto en la compu para leer –aclaró inmediatamente Sebastián.

-Dale, loco… a mí no me vendés humo –le contestó Ignacio.

Los tres se rieron a carcajadas. Habían repetido miles de veces las
mismas frases y nunca se habían puesto de acuerdo. Eran temas sin
solución. Se divertían filosofando sobre cómo debía de ser la vida pero
sólo les interesaba disfrutarla sin muchas complicaciones. La seriedad
podía esperar, mientras tanto, había que exprimir el tiempo y aprovechar
cada instante.

Nicolás abrió el portón del jardín de su casa mientras saludaba a la vecina
que estaba regando.

-¡Buen día, María!... ¿cómo estás? -le dijo a la anciana señora.

-Con este sol, mis plantas y yo disfrutamos mucho -contestó la vecina.

Sabía que María hablaba demasiado. La conocía desde que era un niño.
Por eso, caminó rápido hacia la puerta de su casa. Tenía mucha hambre y
mil cosas para hacer.

Mientras abría la puerta vio en el jardín de al lado a una chica tomando sol
en una reposera. Tenía puestos lentes oscuros y escuchaba música con los
auriculares. Su figura era atractiva. Pensó que era la nueva vecina; esa
casa estaba en alquiler y unos días antes había visto la mudanza. No se le
pasó por la cabeza pararse a conversar con ella, simplemente la miró y
entró en su casa.

Después de saludar a su madre se fue a su habitación. Tiró, como
siempre, la mochila en un rincón y puso la música a todo volumen. Desde
la cocina llegaba un aroma que despertaba la imaginación. Mientras se
lavaba, miró su imagen reflejada en el espejo. El sol hacía brillar su
abundante pelo rubio. Salpicando agua por todos lados, se rió satisfecho
de sí mismo. Sus ojos azules llamaban la atención. Cientos de veces se lo
habían dicho. No podía pasar inadvertido; las personas mayores le
sonreían, las chicas se sentían atraídas y sus compañeros de clase lo



adulaban. ¡Cuántas veces se había aprovechado de eso para darse sus
gustos!

Escuchó el grito de su madre llamándolo para almorzar y rápidamente se
acomodó el pelo para que quedara prolijamente desordenado.

-Andá a llamar a la abuela para almorzar -le dijo la madre, que estaba
colocando los platos en la mesa. Nicolás salió al jardín por la puerta de la
cocina hacia el atelier de su abuela. Ella se pasaba horas enteras pintando
en esa habitación de grandes ventanales, rodeada de plantas y de flores.

-¡Abuelaaa! … es la hora de comer –le gritó, esperando que saliera.

-En unos minutos voy. Me lavo las manos y estoy enseguida -contestó ella
desde atrás de su atril de artista.

-No demores que estoy muerto de hambre -le dijo con cierto apuro.

En la mesa estaban los tres: la madre, la abuela y Nicolás.

-Hoy el pastel te quedó mejor que nunca -exclamó la abuela, sirviéndose
otra porción. Él no sabía si estaba mejor o peor, simplemente comía
mientras su madre le volvía a servir, sin que precisara pedirlo.

-Abuela, tenés un dedo manchado de azul. ¿No será que querés pintarte
las uñas como las chicas? -le dijo bromeando.

-¡Nico!… ¡Nico! -respondió la abuela sonriendo-. No te das cuenta de que
es una mancha de pintura. Estoy pintando una marina, ¿te gusta este
azul?

-Yo que sé… -contestó-. Es azul. Y si estás pintando el mar, tiene que ser
azul.

-No voy a discutir contigo el arte de los colores - bromeó la abuela-. Este
es un azul especial… Para buscar este tono me inspiré en el color de tus
ojos, los que heredaste de tu abuelo Juan.

-¡No empecés con la misma historia de siempre! -protestó-. Los ojos de
mi abuelo, el pelo de mi madre, la altura de mi tío, la inteligencia y la
sonrisa de mi padre… al final… ¿yo no tengo nada mío?

-Las calificaciones, la música y los amigos son sólo tuyos y nosotros
tenemos que aguantarlos -intervino la madre bromeando.

-¡Hoy estamos con chispa! -se quejó mientras tomaba del vaso.



-No te preocupés querido -le aclaró la abuela tratando de hacerle entender
la idea-. Aunque hayas recibido diferentes cualidades, en tu caso, se
armonizan perfectamente, como en una pintura.

-¡Abuela!, te quiero mucho y sos rebuena, pero, ¡por favor… no me
compares con un cuadro! -contestó él, mientras se levantaba de la mesa
para abrazarla y subir a su habitación.

Comenzó el trabajo de literatura para sacárselo de encima lo más pronto
posible. Odiaba esa asignatura; siempre le había costado y apenas lograba
notas aceptables a pesar del esfuerzo que le suponía. Amontó las cosas
que tenía sobre el escritorio y se sentó a trabajar. La música sonaba
fuerte, pero bajó el volumen, para que su abuela pudiera dormir
tranquilamente la siesta. Quería a su abuela, reconocía su talento
artístico, pero que lo comparara con un cuadro era demasiado. Se rió de
sus ideas y se concentró en el libro.

Al hojearlo se cayó un pequeño papel. Cuando lo recogió para tirarlo en la
papelera, lo reconoció. Allí estaba escrito el número de celular y el mail de
Lucía. Se lo habían pasado en clase y lo había escondido en ese libro. Lo
guardó con cuidado en un cajón de su escritorio.

Mientras trataba de realizar la tarea su vista se iba hacia el cajón. Le
venía a la mente la cara de la profesora y la cara de Lucía. Al compararlas
no encontraba palabras para insultar a una y describir a la otra. Eran
como el día y la noche.

A medida que iba terminando, su imaginación cambiaba. Ahora veía el
rostro de la profesora que lo felicitaba y las buenas calificaciones en su
boletín.

Tirado encima de la cama, con el papel en sus manos, comenzó a pensar
en Lucía. Quería llamarla para escuchar su voz pero no se atrevía. Le
podría mandar un SMS pero le resultaba algo artificial; con otras le
hubiera dado resultado, pero con ella pensaba que no. Después de darle
vueltas a las ideas, se le ocurrió preguntarle simplemente, por qué había
faltado al colegio.

Para darse ánimo se miró en el espejo. Se acomodó el pelo y trató de ver
el azul del mar en sus ojos, pero solamente encontró inseguridad y miedo
infantil. Miró el afiche de su banda preferida y lo imitó. Con dos o tres
golpes a las cuerdas de la guitarra imaginaria, se encontró frente a un
auditorio repleto de gente que lo ovacionaba.

Con el teclado en sus rodillas escribió la dirección de Lucía. El texto fue
muy concreto: Lu, ¿qué hacés? Soy Nicolás, tu compañero de clase. Como



no viniste hoy al colegio, quería saber si estás enferma. Chau, Nico.

Apretó enter con los ojos cerrados, como quien tira una piedra al agua;
esperó diez minutos por si llegaba alguna respuesta y se preparó para ir al
gimnasio.

Disfrutaba yendo al gimnasio. Le gustaba tener su cuerpo en buenas
condiciones, se sentía feliz gastando energía y le agradaba encontrarse
con amigos y conocidos. No era de esos que tomaban aminoácidos ni le
preocupaba mucho la dieta proteica. No le interesaba aprender técnicas
de fisicoculturismo para visualizar su musculatura. Cuando manejaba los
distintos aparatos del gimnasio y transpiraba a chorros, su mente
descansaba llena de fantasías. Levantando las pesas y las barras era
capaz de enfrentarse a cualquier cosa.

En el gimnasio era conocido por todos. Apreciaban su perfecto estado
atlético.

-¡Hola, Nicolás! -lo saludó uno desde la cinta caminadora-. ¿Cómo se
encuentra hoy ese muñeco?

-¿Por qué no cerrás la boca?- le contestó.

Su entrenador, que lo estaba esperando, lo mandó a la cinta caminadora
para que calentara. Tenía pensado que ese día trabajara la espalda y los
brazos. Después de realizar un pequeño estiramiento, le indicó una rutina
dividida: diez series de diez repeticiones de bíceps y diez series de diez
repeticiones de tríceps.

-¿Cuánto tiempo, profe? -le preguntó Nicolás.

-Como siempre… tenés que trabajar dos horas y luego no te olvides de
estirar -le contestó desde una esquina del gimnasio.

Comenzó los ejercicios con mucho entusiasmo. Las clases de la mañana
estuvieron agotadoras, el trabajo de literatura lo encontraba sin sentido y
además estaba molesto consigo mismo. Se preguntaba por qué había
mandado el mail a Lucía, iba a quedar como un idiota, y eso lo hacía
rabiar. Se quitaba la bronca moviendo los aparatos con todas sus fuerzas
hasta sentir dolor en los músculos. La transpiración corría por todo su
cuerpo, pero no por eso dejó de hacer la intensa rutina.

Cuando se dirigía al vestuario para ducharse, miró las fotos de las revistas
del gimnasio con personajes en posiciones atléticas mostrando sus
músculos. Al pasar frente a un espejo, comprendió que era muy parecido
a esas personas: dobló el brazo para resaltar sus bíceps y respiró
profundamente para ensanchar su pecho. Al final largó una carcajada. No
le gustaban esas fotos; no le interesaban las exhibiciones. Él iba al



gimnasio porque se sentía bien con el ejercicio. No se identificaba para
nada con esas fotografías aunque su apariencia externa fuera similar.

Al salir del gimnasio se sentía renovado. Llegó rápido a su casa para
encontrarse con sus amigos. Su abuela, que estaba pintando en el taller,
no lo oyó entrar. Su madre había salido y su padre se encontraba
trabajando. Al pasar por la cocina encontró una bandeja de sandwiches
preparada por su abuela.

-¡Cuánto la quiero! -exclamó, mientras daba un primer mordisco.

Subió el volumen de la música y su abuela se enteró de que su nieto había
llegado.

Volvió a pensar en Lucía: si ella estaba enferma no lo iba a responder. Era
un compañero más de su clase y ni siquiera se podían considerar amigos
pero aunque no la conociera a fondo le resultaba atrayente: “un buen
estuche, pero con una joya en su interior” recordó la frase de Sebastián.
No se aguantó más y se acercó a su computadora. Miró con atención y vio
que ella le había respondido:

Gracias Nico, por preocuparte por mí. Estoy enferma con un poco de
fiebre. Por eso no fui al colegio. Yo también me acordé de vos. Mirá este
link que te va a interesar.

Lucía

Sin pensar, hizo clic sobre el link del mensaje. Era la página web de una
empresa de publicidad:

Estamos realizando un casting para seleccionar chicos entre 15 y 17 años
para eventos publicitarios de una importante marca internacional. Somos
una empresa seria de gran prestigio. Buscamos chicos con una imagen
atractiva, seductora y deportiva para relacionarse con el mundo de la
moda. Envía una breve historia personal y fotos actuales.

¡Sí deseas ser un modelo profesional, no dudes en inscribirte!

Apenas leyó el anuncio le escribió: ¿Por qué pensás que esto me va a
interesar?

A los dos minutos llegó la respuesta: Porque vos sos la persona perfecta
para ese trabajo.

Abrió los ojos al leer la respuesta. Se quedó sin palabras. Para no tener
que responderle, se desconectó de la web.



Cinco minutos más tarde llegaron Ignacio y Sebastián. Como siempre, se
desparramaron en el suelo de la habitación.

-Perdimos el partido, pero me saqué las ganas pateando a uno -dijo
Ignacio, convencido-. El loco me había hecho un terrible foul que no lo
cobraron pero cuando vino de vuelta, lo reventé.

-¡Siempre hacés lo mismo! -contestó Sebastián-. Te calentás y reventás a
cualquiera.

-A cualquiera no, boludo…, ese se lo tenía merecido -le aclaró.

-¿Y cómo te fue en el gimnasio? -le preguntó a Nicolás para cambiar la
conversación.

-Bien…, quedé muerto -le respondió con mirada aburrida.

-Eso está bueno para la salud -dijo Sebastián tranquilamente.

-¿Vos te crees que este loco lo hace porque es sano? A Nico sólo le
interesa estar salado -dijo Ignacio, tratando de hacer enojar a su amigo.

-¡Por qué decís boludeces! –le contestó, mirándolo serio-. Yo voy al
gimnasio porque me gusta.

-¡No te pongas así!... Nacho es un envidioso -respondió Sebastián.

-Por envidia no, boludo -contestó Ignacio con tono sincero-, ¡somos
amigos! pero vos llamás la atención. A mí no me vendés humo; siempre
te aprovechaste de eso y ahora no pretendas ser diferente.

-No sé… a lo mejor estoy cambiando. A veces me gustaría que me valoren
por lo que soy y no por mis músculos -contestó Nicolás como quien pide
un deseo.

-¡No compliques la vida! sos un buen flaco. Dejá lo serio para más
adelante -le aconsejó su amigo-. Si a las locas les gusta… metele para
adelante.

-Una joya en un buen estuche…-dijo Sebastián, tratando de terminar con
el tema.

-Nunca les niego mis talentos -se rió Nicolás, mientras rebotaba una
pelota contra la pared-. Sé que se quedan contentas… aunque después,
alguna se haga la ofendida.



-Hablando de minas… ¿supieron algo de Lucía? -les preguntó Ignacio.

-No -respondió rápidamente Sebastián-. Si no tengo ni su número.

Nicolás se puso serio; no quería hablar del tema pero no podía mentirles.

-Está enferma -les dijo a sus amigos.

-¿Y cómo sabés? -le preguntó Ignacio, intrigado.

-Le mandé un mail y me contestó -respondió haciéndose el distraído.

-¡En serio! –Exclamó Sebastián-. ¿Y qué te dijo?

-Eso… que tenía fiebre -contestó sin darle mucha importancia.

-¡Dale, loco!, no te hagas el pelotudo –le insistió Sebastián-. Estás
escondiendo algo.

-Miren lo que me escribió - dijo, acercándose a la computadora-. A mí me
parece un poco raro.

Los tres leyeron el mail y al instante, Ignacio abrió el link.

-Dale, boludo… la loca está agrandada -exclamó Ignacio como quien hace
un diagnóstico- Esta flaca está contigo.

-¡Se está tirando al agua! Va más rápido de lo pensado -dijo Sebastián.

-¿Qué les parece? -les preguntó, con ansiedad.

-¡Que sos la persona perfecta para ese tipo de trabajo! -le dijo bromeando
Ignacio.

-No seas pelotudo… pregunto por Lucía –le aclaró con seriedad. No estaba
para bromas.

-Ya te lo dije, todas piensan lo mismo. Para que te vas a preocupar.

-Lo del casting está salado –afirmó Sebastián-. Además, podés ganar
mucho dinero.

-Seguro que te contratan, loco. ¡Esto se va a poner bueno! -continuó
gritando Ignacio-. Te imaginás tener un amigo modelo…

-¡Estás totalmente pirado! Esto no es para mí –les aclaró Nicolás



convencido.

-Si te interesa esa loca, hacéle caso y anotate –le aconsejó Sebastián-.
Con probar no perdés nada.

-No te olvides de que tenés una imagen atractiva y seductora… -bromeó
Ignacio.

Trató de mirarlo con rabia pero terminó riéndose de sus comentarios. Se
acomodaron alrededor de la televisión y se pusieron a ver un video de un
concierto de rock.

Aún era temprano para la cena. Después de que se fueron, apagó la
televisión. Tenía la cabeza llena de dudas. Le había alegrado que ella le
hubiera respondido pero el asunto del casting lo dejó confundido. ¿Por qué
le había enviado ese anuncio?… ¿Realmente pensaba que él podía ser
modelo?… si nunca habían hablado personalmente…

Ya era bastante complicado con llamar la atención y ahora cabía la
posibilidad de que saliera en las revistas. Que una chica lo considerara
atractivo estimulaba su vanidad pero no le gustaba la manera como ella lo
planteaba. Por otro lado, con probar no perdía nada, le habían dicho sus
amigos. Era una forma de darle el gusto a Lucía. La idea del casting se fue
abriendo en su mente.

Fue al taller de su abuela; se sentía cómodo sentado en el sillón mirando
cómo pintaba. Mantenía largas charlas con ella y bromeaba por la música
clásica que debía soportar.

-Recién venís a saludarme -protestó la abuela con una sonrisa-. ¿Así
tratás a los viejos?

-Abue, gracias por los sandwiches… sos una fenómena -le respondió
mientras la besaba y abrazaba con cariño. Luego de sentarse, le dijo con
picardía:

-Y esas manchas… ¿qué son, Abue?

-Nicolás querido, ¡cuándo aprenderás a contemplar la belleza! -suspiró con
impaciencia-. No son manchas. Esto es una marina que me está dando
mucho trabajo. Se ve que hoy no estoy inspirada.

Y así, como siempre, comenzó a explicarle cómo nacía una obra de arte.
Se tiene un diseño en la mente: las grandes líneas, espacios y formas.
Cada color debe ser distinto al otro. El sentido de cada pincelada tiene
mucha importancia, debe lograr la armonía de la pintura. Cada matiz
aporta una idea y cuando el artista es bueno, logra transmitir un mensaje



para que lo disfruten todos.

-Por eso pienso mucho cada color –siguió explicando la abuela-. Cuando
está en su lugar, enriquece al conjunto. Quizás esa pincelada pase
inadvertida, pero ayuda a la belleza de toda la obra.

Nicolás había escuchado esa historia pero le gustaba la fuerza con que se
expresaba. Sus palabras eran firmes y claras. Aún faltaba el final:

-En resumen, un cuadro es armonía. Se realiza con cosas chiquitas
adecuadamente colocadas que dan origen a un diseño único. Así somos
las personas –siguió diciendo- vamos construyendo nuestra historia
personal con pequeños detalles y logramos que nuestra vida tenga sentido
y puedan disfrutarla los demás.

-¡Sos una verdadera artista! -exclamó finalmente Nicolás.

-Y vos estás lleno de hermosos colores aunque tendrás que ir colocándolos
poco a poco en su lugar -le contestó con firmeza y cariño-. ¡Sólo así serás
feliz!

Había recibido otra lección. Valoraba su coherencia y le agradaba la
tranquilidad que transmitía. Le dio otro abrazo fuerte y se dirigió hacia el
comedor. El olor que salía de la cocina le hizo olvidar la importancia de los
colores.

Durante la comida, su mente estaba en otro lugar. Respondía con pocas
palabras aunque no quería ser grosero. Últimamente su padre era amable
con él y hacía bastante tiempo que no discutían. Cuando debía pedirle
permiso para algo, siempre le mencionaba la responsabilidad. Era su
slogan preferido: “Nicolás tenés que asumir la responsabilidad”… “Nicolás
no fuiste responsable”… Estaba convencido que su padre era un aburrido
que no sabía disfrutar de la vida. A menudo lo engañaba simulando
interés por cosas serias, aunque de un año a esta parte, se sentía más
libre y le preocupaba menos lo que él pensara. Como abogado de
prestigio, hablaba con mucha seguridad. Siempre tenía una respuesta
correcta para todo, y eso le daba rabia, aunque reconocía que era una
persona recta y que defendía a sus clientes con competencia profesional.
Por momentos lo envidiaba, había formado una buena familia, trabajaba
con energía y sus colegas lo apreciaban. Su padre nunca gritaba. Cuando
discutían daba argumentos como si estuviera en un tribunal. Sin embargo,
cuando se enojaba de verdad, se callaba. Sus silencios eran importantes.
Sin hablar podía decir muchas cosas.

Nicolás medía el estado de ánimo de su padre por la cantidad de palabras.
En esos momentos debía sentirse muy feliz. Llevaba veinte minutos
contando su intervención en un juicio. Se trataba de un caso jurídico con
pocas oportunidades de triunfar, pero como supo manejarlo con acierto,



los jueces le dieron la razón. Habían despedido en forma arbitraria a un
operario de una fábrica. Se había hecho justicia y como buen abogado que
era lo llenaba de orgullo y satisfacción.

Sonreía para demostrarle interés pero el tema del casting no lo dejaba
tranquilo. Realmente no sabía qué decisión tomar. Se fue para su
habitación para estar solo con sus pensamientos.

Recostado encima de su cama, seguía dando vueltas sobre lo mismo.
Nunca le había pasado por la cabeza ese tipo de trabajo. A sus amigos no
les resultaba ridículo. Podía contar con ellos, pero era él quien debía
inscribirse.

Siempre le habían molestado las personas que trataban de llamar la
atención para darse importancia. Prefería que lo conocieran simplemente
como era: con sus ideas y su manera tranquila de ser. Ser modelo le
resultaba algo totalmente artificial y sin sentido pero era la única forma de
conquistarla.

Y en ese caso valía todo… -“¡Bueno, casi todo!” -exclamó en voz alta.

Se acercó a la computadora y volvió a leer despacio el anuncio de la
agencia de publicidad. Sin mucho entusiasmo, decidió inscribirse.

En su descripción personal escribió que era un chico como cualquier otro,
alumno de bachillerato, que tenía muchos amigos y que le gustaba hacer
deporte. Contó que vivía con sus padres y que su abuela pintaba cuadros.
Que le gustaba el rock y que los veranos los pasaba en una casa cercana
a la playa. El anuncio le había llegado por una amiga llamada Lucía.

Luego mandó una única fotografía. Se la habían sacado en la fiesta de fin
de curso del año pasado. Aparecían Sebastián, Ignacio y él abrazados.
Para terminar, escribió: el del medio soy yo. Apretó enviar y cerró la
página de la agencia. Inmediatamente le mandó un mail a Lucía diciendo
que se había inscrito en el casting.

Se desconectó de la web. No sabía si estaba alegre o enojado.
Simplemente estaba más aliviado. Ella quedaría contenta y los de la
agencia se olvidarían de él.

Bookers improvisados

La profesora de matemáticas no podía pasar desapercibida. Medía menos
de un metro cincuenta de altura y su ancho era similar. En el colegio la
conocían como “el cubo” y aunque siempre era motivo de risa, le tenían
miedo porque disfrutaba poniendo bajas calificaciones. Se vestía con
colores llamativos; ropa con flecos y bordados de flores, mariposas y
campanitas. Su enorme variedad de zapatos y bolsos eran de colores



extravagantes, las chicas comentaban que en su casa tendría una
habitación especial para guardarlos. Algunos alumnos le decían “arbolito
de Navidad” pero la mayoría prefería llamarla “el cubo”.

Mientras escribía fórmulas y números en el pizarrón, los alumnos copiaban
a toda velocidad tratando de no equivocarse. No pretendían entender
mucho, sólo copiar sin errores. Luego, en sus casas, verían la forma de
comprender esas condenadas cifras y ecuaciones.

No se sabía si “el cubo” había dejado de escribir porque la demostración
del teorema estaba terminada o porque no había más lugar en el pizarrón.
Todos apartaron el lápiz del cuaderno y se produjo un murmullo de
distracción. La profesora comenzó a borrar frenéticamente el pizarrón y
los alumnos pensaron que debían seguir copiando pero se equivocaron.

Se puso a hacer ruiditos con sus zapatos color verde agua mientras
pasaba su vista con desgano por el grupo de alumnos, finalmente dijo:

-Vamos a ver… levanten las manos los que hicieron los ejercicios.

Muy pocos extendieron las suyas. Nicolás lo hizo tímidamente: odiaba
pasar al frente de todos. La profesora se fijó inmediatamente en él. Lo
consideraba un chico especial y atractivo, poseía una ingenuidad
transparente que le agradaba. Pensó en la diferencia de edad y se lo
imaginó con veinte años más, como ella tenía. Sacudió su cabeza para
alejar ese tipo de pensamiento pero lo llamó para que pasara adelante.

Nicolás iba escribiendo con dudas e inseguridad las soluciones de los
ejercicios. Se dio cuenta de que se estaba equivocando pero la profesora
lo miraba complacida sin fijarse mucho en el pizarrón. Cuando ya no pudo
continuar, puso cara de inocente y entonces la profesora le dijo:

-Me doy cuenta de que has hecho un gran esfuerzo. Siéntate que yo lo
termino.

Él le hizo una de esas sonrisas compradoras, como le hacía a su abuela
cuando necesitaba dinero, y se fue a su pupitre. Ella lo siguió con la vista
mientras intentaba controlar su imaginación. Con rostro serio, se dio
vuelta, y comenzó a escribir en el pizarrón a toda velocidad. Muchos
tuvieron que estirarse y levantar la cabeza; el volumen “del cubo” les
tapaba la visión. Cuando se oyó el timbre, les dio permiso para retirarse
del salón.

Nicolás trató de encontrar a Lucía en el recreo pero se fue con sus amigos
que lo llamaban desde el otro lado del patio.



-¡Qué suerte que tenés! -le dijo Sebastián-. El cubo te perdona todo.

-Esa vieja tiene fantasías contigo -dijo Ignacio con ironía.

-¡Me inscribí en el casting!-dijo para cambiar la conversación.

-¡En serio! -exclamó Ignacio-. ¿Y qué fotos mandaste?

-Esa… en la que estamos los tres en la fiesta de fin de curso- le respondió
con seguridad.

-¡Mirá que sos pelotudo!… nunca te van a llamar -le contestó haciéndose
el entendido.

-A mí me da lo mismo -le aclaró él-. Lo hice para que Lucía se quede
contenta.

-¿Ella lo sabe? -le preguntó Sebastián.

-Sí, le mandé un mail ayer de noche –le contestó.

Un grupo de alumnas de la clase inferior se acercó a donde estaban ellos.
Una le entregó un sobre a Nicolás.

-Es una invitación para mi cumpleaños… espero que vayas -le dijo la
chica.

-Y a nosotros… ¿no nos invitás? -le preguntó Ignacio con cara seria. La
chica lo quedó mirando pero no contestó.

-Si ellos no van, olvidate que yo vaya -le dijo Nicolás para presionarla.

-Bueno, mañana les traigo las invitaciones -respondió tímidamente.

Ignacio la miró para calibrar su figura pero no le dirigió la palabra. Ellas se
fueron riendo satisfechas por haber cumplido una tarea difícil.

-¡Genial! -exclamó-. Una fiesta más gracias a vos. ¿Viste loco que la facha
tiene sus ventajas?

-¡Dejate de decir boludeces! -se quejó Nicolás-. No sé si voy a ir.

-¡Cómo que no vas a ir! -protestó, mirándolo a la cara-. A esa loca le
tenés que alegrar la fiesta.

Se dirigieron hacia la cantina del colegio. Los alumnos se amontonaban
comprando refrescos y sandwiches para calmar el hambre de media



mañana. Encontró a Lucía sentada junto a una mesa, tomando un yogur.

-Hola -le dijo él, tímidamente.

-Hola -le contestó ella, llevándose una cucharada a la boca.

-¡Me inscribí en el casting! –le dijo sin que se le ocurriera nada más
original.

-Eso ya lo sé -le contestó ella-. Estaba segura de que te iba a interesar.

-A mí no me interesa -respondió rápidamente, sintiendo que se le trababa
la lengua-. Lo hice porque te gusta.

-Sos la persona para ese trabajo -le contestó ella, aparentando no haberlo
escuchado.

-¿Y vos cómo te das cuenta? -le preguntó él-. Si no me conocés.

-Mirá, Nico… tengo experiencia.... Sé que vas a ganar.

-Pero ellos no saben cómo pienso, -trató de explicarle-. Además, la ropa
no me importa mucho, yo me visto de cualquier manera.

-¡A la agencia no le interesa lo que piensan los modelos! –le aclaró Lucía-.
Ellos buscan solamente tu imagen. El anuncio lo deja bien claro. Además,
me parece que te estás engañando –siguió diciendo ella con picardía-. En
realidad, te gusta que te admiren. Todo el mundo lo hace; las chicas, tus
amigos, incluso “el arbolito de navidad” te mira. Si fueras veinte años más
grande, te encararía.

-Yo no soy así -le contestó molesto-. ¿Vos te crees que soy un loco
superficial?

Ella se dio cuenta de que había hablado demasiado. Para disculparse dijo:

-No, seguro que no…, yo sólo lo digo para que triunfes.

-Escuchá Lucía, es evidente que me miran –le dijo con calma -. Estoy
acostumbrado a que me digan de todo pero quiero demostrar que no soy
el típico flaco fachero.

-Claro, claro, te entiendo perfectamente –le dijo mirándolo a los ojos.
Nicolás era un ingenuo aunque estaba diciendo la verdad; era sincero y
decía lo que pensaba. Era inocente como un niño. Eso era lo que más la
atraía. Desde que lo vio por primera vez, comenzaron sus fantasías. Ella
se divertía saliendo con chicos ganadores. En el colegio anterior era la
envidia de las demás compañeras, y ahora, no podía ser menos. Había



pensado que el tema del casting lo iba a entusiasmar; con otros chicos le
había dado resultado. Nicolás no podía ser distinto. Le atraía tanto…

-Te repito –siguió diciéndole con sinceridad-. Me inscribí en el casting
porque a vos te interesa.

-Eso es lo que me gusta. Sos mucho más maduro que los otros chicos que
conozco -le contestó ella, tratando de que no se notara su sonrisa irónica.

Ignacio y Sebastián se acercaron.

-¡Hola! –dijo Sebastián, sin preocuparse por interrumpir la conversación.

-Hola –contestó ella con cierta molestia.

-¿Así que tenías fiebre? –le preguntó Ignacio con curiosidad.

-Sí, pero ahora estoy bien –contestó ella mirando a Nicolás-. Ustedes se
cuentan todo.

-Es que les dije que te había mandado un mail –aclaró para disculparse.

-A mí no me importa –respondió ella, mientras se levantaba para tirar el
envase de yogur en la papelera.

Durante el resto de la mañana estuvo pensando en Lucía. Apenas escuchó
lo que decían los profesores. Cada vez la consideraba más atractiva;
demostraba ser muy segura de sí misma. No era una chica superficial. Lo
que más le agradó fue que lo considerara maduro.

Como acostumbraban, al terminar las clases, los tres amigos salieron
juntos. Ignacio quería averiguar, de cualquier manera, qué le había dicho
ella. Sebastián trataba de no demostrar interés. Por lo general, no le
importaba la forma de pensar de los demás, sin embargo, esa chica no le
había caído bien; tenía algo extraño en su mirada que le daba
desconfianza. No intentó decirle nada a su amigo ya era bastante grande
para darse cuenta de las cosas.

Después de almorzar con su madre y su abuela se puso a terminar las
tareas del colegio: no le gustaba atrasarse.

-No todos son como el cubo –dijo en voz alta cuando terminó los deberes.

Desde el sillón de su cuarto, prendió la televisión. Como no había nada
especial, se pasó haciendo zapping a toda velocidad.

De los parlantes de su computadora salió el clásico sonido de “mensaje



recibido”. Era de la agencia de publicidad. Lo abrió y lo leyó:

Estimado Nicolás:

Hemos recibido tu inscripción para el casting. Tus datos se adecúan a la
persona que estamos buscando, pero la fotografía que enviaste no es
suficiente para poder seleccionarte. Necesitamos fotos individuales de tu
cuerpo y de tu cara para incluirte en la selección de los candidatos. Si
continúas interesado en participar en el casting de nuestra agencia, es
necesario que demuestres todo tu potencial.

No tenía muchas fotos actuales en su PC. En las que tenía guardadas,
aparecía siempre rodeado de sus compañeros, con sus padres o cuando
era más niño. Necesitaba la ayuda de sus amigos.

Les mandó un SMS: me piden + fotos pueden venir? Inmediatamente, le
respondieron: dale, vamos para ahí.

Al cabo de quince minutos llegaron sus amigos. Dejaron las bicicletas en
el jardín y entraron riéndose a la habitación. Ignacio había conseguido una
buena cámara fotográfica prestada por su hermana.

-¿Qué te dijeron? –le preguntó Sebastián. Les mostró la respuesta de la
agencia y esperó que ellos opinaran. Ignacio comentó indignado:

-¡Te dije que esa foto no te iba a servir! Por suerte no te descartaron de
entrada. Ahora es nuestra oportunidad.

-Dejá todo en nuestras manos –le dijo Sebastián con total seguridad
mientras iba pensando el plan de acción. Abrió las puertas del armario y
comenzó a elegir la ropa. Ignacio le explicaba lo de “todo tu potencial”.
Debían ser fotos atrevidas: era la única manera de llamar la atención de la
agencia.

Mientras Sebastián le hacía ponerse una camiseta ajustada, le dijo que de
esa manera se iban a notar más sus músculos. Ignacio disparaba la
cámara: primeros planos de la cara y de cuerpo entero. Le pidió que
pusiera mirada de conquista y cara de inocente; que se riera, que mirara
con furia, etc. Lo hicieron salir al jardín para que el sol se reflejara en su
pelo. Le pidieron que se tirara en el pasto. Sentado en una reposera.
Acostado entre almohadones. Recostado a una pared… Que se sacara la
camiseta y que pusiera las manos en los bolsillos.

Viendo la seriedad con que asumían la tarea, se divertía. Por último,
Ignacio le pidió que se pusiera un traje de baño y le tomó fotografías
como si estuviera en la playa, en todo tipo de posiciones.



Ignacio y Sebastián estaban satisfechos de la “sesión fotográfica”, habían
sacado una enorme cantidad de fotos.

-¡Con éstas te van a seleccionar, loco –le dijo Ignacio con absoluta
convicción-. Van a querer verte de cerca.

Mientras comían los sandwiches preparados por la abuela, comenzaron a
seleccionar las imágenes. Él dejaba que sus amigos tomaran las
decisiones. Tenía una sensación extraña; las poses eran artificiales y no se
identificaba con ninguna de ellas.

-Te armamos un book espectacular –le dijo Ignacio.

Habían elegido las diez mejores fotografías. En todas resaltaba su cabello
rubio, sus ojos de un azul especial y su figura atlética. Algunas sugerían
algo más que simple elegancia, eran totalmente provocativas, pero
estaban convencidos que de esa manera su amigo sería seleccionado.

Las guardaron en una carpeta de la computadora y borraron todas las
demás.

Cuando sus amigos se fueron, comenzó a acomodar su habitación. No es
que fuera fanático del orden pero había quedado todo tirado por cualquier
lado y no podía caminar sin pisar la ropa. Metió todo en el armario y
empujó las puertas.

Se sentó frente a la pantalla para mirar despacio las fotografías. Su pelo
brillaba con intensidad y sus ojos resaltaban por el contraste. Si los viera
su abuela diría “que eran los ojos de su marido”. Las horas en el gimnasio
habían formado sus músculos y, al verse en traje de baño, recordó sus
aventuras del verano. Se acordó, en ese momento, de una chica
extranjera que había conocido durante las vacaciones. Se había divertido.
Incluso, recordó el llanto de ella cuando terminó el verano y debieron
separarse. Durante semanas, habían estado chateando, pero después, él
se cansó y las cosas pasaron al olvido como tantas otras.

Luego abrió la carpeta de “fotos antiguas”. Se sonrió al verse con nueve
años menos, disfrazado de príncipe. Aunque siempre odió los disfraces, su
madre se había empeñado en vestirlo así para una fiesta de niños. Había
causado sensación y aún recordaba cuando su madre, exultante, le había
tomado esa fotografía.

Miró otra de un afiche del colegio. Lo habían elegido para promocionar la
institución. En su momento había pensado que se debía a sus
calificaciones y a su comportamiento pero con los años cayó en la cuenta
de que esos motivos no tenían fundamento.



Se tiró encima de la cama para pensar. Tenía dudas, pero no podía
defraudar a sus amigos y, además, estaba Lucía. Se acercó a la
computadora y le respondió a la agencia:

Les mando unas fotografías como pedían. Sigo interesado en el casting.

Adjuntó las diez fotos y apretó enviar.

-Bueno, ya está –exclamó-. Espero que con esto alcance. Se desconectó y
prendió la tele. Comenzaba la transmisión del partido de futbol que
realmente le importaba.

Ese sábado, se levantó tarde. Le dolía un poco la cabeza. Quizás fuera por
el alcohol –pensó- pero en realidad no había tomado tanto. Aunque a
veces se dejaba llevar por el ambiente, había aprendido a controlarse.

Mientras se duchaba, recordó la fiesta del día anterior. Había bailado toda
la noche. No se acordaba del nombre de la chica del cumpleaños pero
recordó a Ignacio tratando de conquistar a todas. Casi al final, su amigo
pudo conseguir a una. Le había hecho un gesto de triunfo, cuando salió
con la chica a la terraza. Había sido una fiesta entretenida, aunque ya
sabía antes de ir que Lucía no estaría. Sin mucho esfuerzo, había
conseguido los números de tres chicas para llamarlas. Ya vería que hacer
con ellas, ahora le interesaba sólo una.

Su abuela estaba en plena tarea creativa. La saludó y se sentó como
siempre en el sillón. Pretendía conocer su opinión sobre el casting, aunque
no se le ocurría cómo comenzar la conversación. Estaba convencido de
que se pondría en contra.

-Nico, ¿cómo estás? –le preguntó ella sin apartar sus ojos de la tela.

-Bien… La fiesta estuvo divertida pero nada especial -le contestó con
tranquilidad.

Ella estaba concentrada en su obra y pintaba en silencio, con cuidado y
delicadeza, acostumbrada a la compañía de su nieto.

-Abuela… la imagen de una persona ¿es importante? -le preguntó,
pensando que así introducía el tema.

-¿Y qué es para vos la imagen? -le preguntó ella, algo sorprendida.

-¡Yo qué sé! –le respondió con desconcierto lo primero que se le ocurrió-.
La apariencia exterior, lo que sos, el pelo… la cara… el cuerpo... Eso que
miran todos.



-Me parece que estás mezclando todo. Una cosa es lo que ven los demás
y otra cosa es lo que realmente sos –le dijo la abuela, lentamente para
que entendiera-. Ustedes los jóvenes confunden las apariencias con la
realidad. Enjuician solamente por lo que ven.

-¿Sólo los jóvenes? –le dijo para defenderse-. Hay gente grande que sólo
le interesa la imagen.

Como se sintió satisfecho del rumbo que llevaba la conversación, trató de
contarle a la abuela historias suculentas que le habían contado sus amigos
y otras que había visto en películas de cine.

La abuela lo dejó que se despachara a gusto y no lo interrumpió.

Sin dejar de pintar, comenzó a hablarle con calma. Le aclaró que,
evidentemente, la imagen juega un papel importante en la opinión de los
demás como primera impresión. Las emociones nacen de ese primer
contacto con la realidad y después surgen los sentimientos pero no podía
quedarse estancado en ese nivel. Los sentimientos son valiosos pero son
muy cambiantes. Las personas tienen una manera de pensar; una forma
de enfocar la vida y una historia individual de valores y convicciones.
Poseen un mundo interior escondido que da sentido a su vida. Si se
quedan únicamente con la simple imagen, conocen solamente una parte
de la realidad.

Dejó los pinceles sobre la mesa y mientras se limpiaba las manos, le
siguió explicando:

-Lamentablemente, hay personas que se frenan a medio camino. Son
incapaces de ver la riqueza completa. Es lógico que a tu edad te llamen la
atención las apariencias, ¡por eso vas al gimnasio!, pero no debés
confundirte. Cada ser humano es una obra de arte… ¡lástima que muchas
veces aparezca llena de polvo y suciedad!

-Oíme bien –le siguió diciendo-. No sos un niño como para no darte
cuenta de que tu apariencia exterior es agradable y atractiva. Tendrás que
enfrentarte a situaciones nuevas en las que deberás decidir por tu cuenta.
Aunque te cueste esfuerzo y tengas dudas, nunca dejes de escuchar tu
voz interior. Ya sabés manejar tu cuerpo y ya aprendiste cómo son tus
amigos, pero aún te falta descubrir tu corazón y esto no es una tarea fácil.

-¿Te crees que vivo en una burbuja? –le contestó con seriedad.

-¡Por supuesto que no! –le respondió con absoluta seguridad-. No te
olvides que soy tu abuela y te conozco muy bien, pero los demás no... Yo
también tuve tu edad. En mi época no había internet ni tantos aparatos
modernos, pero el corazón de las personas no cambia con la tecnología.



Aunque ahora parezca que todo son apariencias, las personas con
contenido siguen siendo valiosas. Algún día te contaré historias de tu
abuelo. Ese hombre tenía un corazón enorme, eso hizo que me enamorara
de él.

Nicolás aprovechó ese momento para contarle sobre el casting. Le dijo
que se había inscrito y le preguntó su opinión.

-¿Por qué te inscribiste? –le preguntó, mirándolo a los ojos.

-Bueno, no sé… a mí mucho no me interesa… lo hice para darle gusto a
una chica –respondió-. ¿Te parece bien?

-Lo importante sos vos –le contestó-. Ese tipo de trabajo no me gusta
mucho, aunque debo de ser sincera contigo. Tengo la impresión que te
van a elegir para esa campaña y es evidente que ese trabajo no va con tu
forma de ser.

Nicolás se quedó serio. No esperaba una respuesta tan rápida y segura.

La abuela, tomándole las manos entre las suyas, le dijo:

-Allí buscan la imagen que vos tenés. Vas a enfrentarte a un mundo que
no conocés todavía. Reconozco que no sos ingenuo ni tonto, aunque es
obvio que te falta adquirir experiencia. Vas a hacer un excelente trabajo
pero tengo miedo de que te entreveres y al final salgas lastimado.
Acordate Nicolás –terminó diciéndole con cariño- que lo más valioso de tu
persona no está a la vista de los demás.

-Pero ese trabajo no tiene nada de malo -le dijo para buscar argumentos.

-No… no tiene nada de malo –le repitió con comprensión-. Es un trabajo
como cualquier otro. Lo que me preocupa es que vos no estás convencido
y que solamente te inscribiste para quedar bien con esa chica.

Se quedó callado mirando a su abuela.

-Te apoyaré siempre, ¡soy tu abuela! –le siguió diciendo-. Pero no podés
hacer las cosas para que los demás te acepten, sino por estar realmente
convencido. Si la chica te quiere de verdad, comprenderá que ser modelo
no va con tu personalidad.

Se calló por un momento y lo miró con afecto.

-De todos modos, me parece que estoy exagerando –le dijo con ternura.-
A veces, los viejos pensamos demasiado las cosas y no nos atrevemos a



las aventuras… ¡estoy contenta con tu decisión!

Nicolás se levantó y la abrazó con fuerza.

-Cuando te seleccionen, quiero ser la primera persona en enterarme- le
dijo con una sonrisa.

-¿Estás tan segura de que me van a elegir? -preguntó.

-De eso… no tengo la menor duda.

Estaba eufórico. Necesitaba encontrarse con Lucía. Su abuela le había
transmitido la seguridad que no tenía y aunque la consideraba anticuada y
con demasiado lenguaje artístico, en su mente quedaron grabadas sus
palabras.

Pensó llevarla a tomar un helado, pero en la heladería se iba a encontrar
con mucha gente. Podría invitarla a bailar, aunque para eso, tenía que
esperar hasta la noche y además, en la discoteca no tenía sentido hablar.
Como le gustaba hacer ejercicio y el día estaba soleado, se le ocurrió
andar en bicicleta. La llamó para pasear por el parque. Era un lugar
perfecto; agradable y tranquilo, que ella aún no conocía. Lucía aceptó
inmediatamente y quedó en que la pasaría a recoger por su casa.

No era la primera vez que salía a solas con una chica pero este caso era
algo especial. Se vistió con ropa cómoda. Se puso la camiseta que
Sebastián le había sugerido para las fotos pero enseguida se la quitó.

Una cosa es una foto y otra cosa es mi vida –pensó- mientras la tiraba al
fondo de su armario.

Cuando llegó a la casa, ella lo estaba esperando en el jardín. Se había
recogido el cabello con una cinta azul y vestía colores llamativos. Él no le
prestó atención a la ropa, sólo veía su radiante sonrisa. No pudo darse
cuenta de la mirada de triunfo en los ojos de ella.

Recorrieron juntos las calles tranquilas. Como pedaleaba con fuerza, debía
frenar de vez en cuando para esperarla. En una esquina, apareció un
perro negro y lanudo que corrió directamente hacia Lucía. El se dio cuenta
que no tenía intención de morder pero ella se asustó y estuvo a punto de
caerse de la bicicleta. Nicolás giró rápidamente y lo enfrentó para alejarlo.
El perro se lo quedó mirando con las orejas levantadas. Movía la cola y
jadeaba con la lengua afuera buscando divertirse pero se dio media vuelta
cuando Nicolás gritó con fuerza para impresionar a Lucía.

Al llegar, dejaron las bicicletas en el pasto y se sentaron en un banco de



madera.

Nicolás le contó que cuando él era pequeño, sus padres lo traían al parque
para jugar en las hamacas. Conocía perfectamente ese lugar.

-Me imagino que habrás venido con muchas chicas –le dijo ella con una
pícara sonrisa.

-Sí, claro -respondió él con naturalidad-. Ya te imaginás… con los amigos
y amigas venimos a escuchar música… tomar alguna cosa… ¡la pasamos
bien!

Comenzó a contarle historias de sus amigos. Le habló de sus compañeros
de clase; como ella era nueva en el colegio, no tenía mucha idea de quién
era quién. Le contó también su afición al gimnasio, y les describió a sus
padres y a su abuela pintora; a ella le había parecido bien el asunto del
casting.

-Pensé que te habías olvidado de eso –le dijo ella, haciéndose la distraída.

-No, que va –exclamó-. ¡Todo lo contrario! Le explicó que en la agencia le
habían pedido fotos y que sus amigos lo habían ayudado; ahora había que
esperar, la suerte ya estaba echada.

Ella lo miraba directamente a los ojos; esos ojos especiales que tanto la
cautivaban. El sol se reflejaba en los cabellos rubios de Nicolás y en su
sonrisa transparente. Le atraía tanto su inocencia, que debía hacer un
esfuerzo para controlarse y no besarlo. Mientras se acomodaba el pelo con
la cinta, le dijo tranquilamente:

-Me gustaría que me mandaras el book. Quiero asegurarme de que sea
bueno.

-No, no –le contestó riéndose-. Son fotos ridículas. ¿Para qué las querés?
Sólo le interesan a la agencia.

Lucía no sabía cómo continuar la conversación. No estaba siguiendo la
dirección que pretendía, por eso cambió de táctica. Comenzó a contarle
detalles de su vida. Sus padres habían decidido mudarse y esa era la
razón del cambio de colegio. Se estaba adaptando a esa nueva situación,
pero apenas conocía gente. Le dijo también que no le gustaba salir
mucho. Le fue insinuando, con sus palabras, la imagen de niña indefensa
y tímida, necesitada de protección y ayuda. Esto lo había visto en una
película y se le ocurrió que daría resultado.

Él la miraba con cariño. Quería protegerla y ayudarla. Deseaba besarla
pero no lo intentó. Con otras chicas se había comportado diferente;



arremetía de primera y disfrutaba del momento: experiencias de pasiones
pasajeras que se olvidaban fácilmente. Pero con ella era distinto. Sentía
algo más fuerte y verdadero. Como tenía miedo de defraudarla, quería ir
despacio; conocerla de verdad y que ella lo conociera realmente; tenía
tantas cosas buenas para decirle. Esta era su primera salida y no quería
estropearla. Sabía que cuando el león que llevaba adentro se despertaba,
no había manera de calmarlo.

Lucía comprendió por su mirada, que lo había conmovido y se quedó
esperando que tomara la iniciativa pero él la seguía mirando con ternura
sin hacer nada. Con cierta desilusión le dijo:

-Ésta es mi historia. Soy una chica simple que no tiene mucho que contar.

-No digas eso –contestó él, abriendo mucho sus ojos azules-. Me gustaría
seguir saliendo contigo.

-Como quieras –le respondió ella, simulando interés-. Así podremos
conocernos más.

-Vení, vamos a recorrer el parque –le dijo entusiasmado-. Te mostraré los
lugares donde nos reunimos.

-Dale… sigamos andando en bicicleta… –contestó, con tono irónico sin que
él llegara a comprender.

-Esa cinta te queda bien –le dijo, mientras se acercaban al camino.

-Gracias –le sonrió ella-. El azul es mi color favorito.

-Ah, ¡qué bueno! –le dijo, mientras se subía a su bicicleta.

Inmediatamente después de acompañarla hasta su casa, les mandó un
SMS a sus amigos: vénganse a casa.

Recorría las calles a toda velocidad. Iba cantando en voz alta su canción
preferida. Estaba feliz.

Mientras guardaba la bicicleta vio a través de la ventana a la nueva
vecinita. Estaba de espaldas frente a la computadora. Se fijó que tenía el
pelo atado con una cinta azul.

Igual que Lucía –pensó-. Algún día de estos tendré que conocerla.

Los amigos llegaron y se pusieron a comentar la fiesta pasada.



-¡Me llevó toda la noche, enganchar a la flaca! -se quejó Ignacio mientras
se levantaba para ir al baño-. Se la tiran de interesantes, pero al final,
siempre hay alguna que te sigue.

-Sí, ¡hay que tener paciencia! -le contestó Sebastián que se puso a abrir
un paquete de papas fritas.

-Parecés un boludo con eso de la paciencia, Seba -le contestó Nacho,
mientras se acomodaba la ropa-. Me la fui trabajando durante toda la
fiesta y al final me la llevé para la terraza.

-¿Y, cómo te fue? –le preguntó Nicolás, aunque ya se imaginaba la
respuesta.

-Nada especial. Me hice el cariñoso y ella respondió bien –le dijo
tranquilamente-. Quería hablar demasiado y eso a mí, me las rompe.
Después aflojó y me pude sacar las ganas con unos besos, pero cuando
quise más, la loca se hizo la interesante y dijo que quería entrar, porque
tenía frío. ¡Son todas iguales! Te hacen entrar y cuando estás arrancando,
te ponen el freno de mano. La próxima vez, me tiro de cabeza y que
reviente.

Sus amigos se miraron divertidos, imaginándose la desilusión de Ignacio.

-¿Cuándo vas a encontrar a la chica perfecta? -le preguntó Sebastián para
tomarle el pelo.

-No sé si quiero encontrarla –respondió Ignacio, como quien dice algo
importante-. Así, me divierto… Además… chica perfecta… perfecta… no sé
si la voy a encontrar.

Sebastián les sirvió bebida a sus amigos, Ignacio arrugó el paquete vacío
de papas fritas y Nicolás trajo una enorme cantidad de sandwiches de la
cocina.

-¡Tu abuela es una genia! –exclamó Sebastián con la boca llena.

-¿Saben que hoy salí con Lucía? –dijo, esperando la reacción de sus
amigos.

-Eh?... ¡contá rápido! –se rió Sebastián- que Nacho se va a atragantar con
la comida.

-¿Qué te dijo?... ¿Te la comiste? -le preguntó su amigo, con interés.

-¡Callate, imbécil...no, todavía no –le contestó un poco cansado. Se
descalzó para estar más cómodo y les contó que habían ido al parque en
bicicleta; le había mostrado los lugares favoritos y se habían sentado en el



banco de madera. Para hacer más interesante la historia les dijo que
habían conversado sobre el casting y sobre las fotos que ellos le habían
sacado.

-Me pidió que le mandara el book –les informó.

-Esa loca está perdida contigo –dijo Ignacio, como quien sabe del tema.

-Me imagino que no se las vas a mandar –aclaró rápidamente Sebastián.

-No… ¿estás pirado? –contestó.

-Seguro que le gustaría que le hagas cualquier cosa… –dijo su amigo con
total convencimiento.

-¡Aflojale, Nacho! –exclamó para defenderse-. Me gusta… En realidad, me
gusta en serio; la tenía conmigo y la podía haber besado, pero me frené
para no desilusionarla… Ella no es como las otras.

-¡No seas pelotudo! –Le dijo Ignacio-. ¿No te das cuenta de que te mira
como para comerte?

-Ella es diferente –dijo tratando de que lo entendieran.

-Vos pensás que es distinta, pero ella te mandó el aviso del casting –le
siguió diciendo Ignacio, procurando que se diera cuenta.

-¡Vos no podés pensar bien de nadie! –protestó, enojado.

-Me parece que te estás volviendo un pelotudo que no quiere divertirse
–le contestó Nacho para calmarlo.

-A mí tampoco me gusta –intervino Sebastián- aunque no es problema
mío. Conocela mejor y no le mandes las fotos.

No se imaginaba ese tipo de comentarios. Cientos de veces habían
hablado de otras chicas y siempre habían coincidido en sus opiniones o, al
menos, nunca habían sido tan duros con ninguna. Para terminar la
conversación prendió la televisión; colocó el DVD y apagó las luces del
cuarto. Apretó el control remoto con rabia y se tiró en la cama.

Ellos no sabían realmente cómo era Lucía.

El casting

A la semana siguiente, Nicolás recibió un correo electrónico de la agencia
de publicidad. Con pocas palabras le informaban que había sido



preseleccionado y que debía presentarse para una sesión de prueba.

Desde que fue al parque, no había podido estar a solas con Lucía. Aunque
él procuraba que los demás la aceptaran en el grupo, tenía la impresión
de que sus compañeros en cierta forma la rechazaban.

¡Es tan tímida! –dijo como pensando en voz alta- tengo que ser
comprensivo.

Con sus amigos no había vuelto a hablar sobre Lucía; no le interesaba
provocar una nueva discusión. Prefirió no contarle a nadie el mensaje de
la agencia.

El día previsto se presentó en la agencia. Estuvo dudando mucho sobre
qué ropa ponerse. Si estuviera Sebastián, seguro que le facilitaría las
cosas. Revisó con cuidado todo el armario, pero decidió vestirse como
siempre: ropa cómoda como la que usaba habitualmente para ir al
colegio.

Lo recibió una recepcionista joven y atractiva y lo hizo pasar a una sala
donde esperaban los demás chicos preseleccionados. Pensó encontrarse
con una larga cola de gente, pero sólo vio a dos chicas y un chico.

Se acercó para saludar a cada uno. Las chicas estaban vestidas como para
una fiesta: se notaba que habían pasado horas arreglándose y cada
detalle de su ropa estaba pensado para resaltar sus encantos. Se imaginó
a Ignacio diciendo que con esos estuches la joya sería lo de menos.

Como no sabía qué hacer, se acercó para conversar con el chico. Estaba
vestido con ropa costosa de última moda. Parecía ser un chico muy seguro
de sí mismo, y apenas demostró interés cuando trató de saludarlo.

Inmediatamente llegaron dos empleadas de la agencia, elegantemente
vestidas. Saludaron a cada uno por su nombre y los invitaron a sentarse.
Una de ellas, que tendría unos pocos años más que él, se le acercó y le
dijo en voz baja:

-Hola, Nico, ¡qué buenas fotos mandaste!–. Me llamo Sofía y te voy a
ayudar en esto.

Durante la reunión les explicaron que el objetivo de la agencia era
seleccionar a un chico y una chica para una campaña publicitaria de ropa
de una marca internacional. Esa empresa producía tres líneas de prendas:
formal, informal y deportiva. La agencia había sido contratada para
promocionar la nueva temporada y por esa razón buscaban nuevas
figuras. Les dijeron que era una gran oportunidad para comenzar una



excelente carrera profesional como modelos juveniles.

La sesión de prueba consistía en realizar alguna toma fotográfica, vestidos
con los diferentes estilos de ropa.

Una asistente se llevó a las chicas a una sala y Sofía acompañó a los
chicos a otra.

Entraron en una habitación alfombrada con estantes repletos de ropa.
Había dos grandes espejos en una pared. Sofía les pidió que se
desvistieran mientras ella les entregaba las prendas. Nicolás se sintió
confundido y preguntó dónde estaba el vestuario.

-¿Qué vestuario? –le dijo ella sorprendida-. ¡Esto no es un club! Esto es
una agencia de publicidad con mucho prestigio.

Miró a su alrededor y encontró un armario en un rincón. Lo abrió y
tapándose con la puerta, comenzó a desvestirse. El otro chico estaba
parado en medio de la sala en ropa interior, mirándose frente a un espejo.
Sofía les entregó ropa informal: una camiseta, jeans y calzado deportivo.
Mientras se vestía, se dio cuenta de que la camiseta era parecida a la que
había elegido Sebastián, salvo que ésta era de buena marca.

Cuando estuvieron listos, la empleada de la agencia los observó con
mirada experta. Se acercó sonriente a Nicolás y le acomodó el pelo.
Pasaron a otra área donde se encontraba el estudio fotográfico.

En el estudio, había una zona bien iluminada donde cuatro fotógrafos
conversaban mientras preparaban sus equipos. Comenzaron con la toma
individual. Pasaron primero las chicas y luego los chicos. Les pidieron que
caminaran con normalidad, como si estuvieran paseando. Que pensaran
en algo alegre para que sus rostros sonrieran. Nicolás se acordó de Lucía.
Los reflectores de luz eran intensos. Sólo se oían los clic, clic de las
cámaras tomando fotografías.

La siguiente prueba fue con ropa formal. Nunca había usado ese tipo de
prendas. Le dieron un traje similar a un smoking de excelente calidad;
incluso los zapatos eran carísimos y brillantes. Sofía le acomodó la moña;
él solamente la había visto en las películas.

Cuando pasaron al estudio fotográfico las chicas estaban muy llamativas.
Sus vestidos y peinados las hacían parecer mayores, aunque él se daba
cuenta que eran de su misma edad. Los hicieron formar en parejas y les
pidieron que se miraran fijamente. Que se tomaran de las manos y
caminaran de un lado para otro en la zona iluminada.

Por último, les dieron ropa de playa. Tuvo que esconderse detrás de la
puerta del armario para ponerse el traje de baño de diseño exclusivo.



Cuando Sofía miró su cuerpo, esbozó una sonrisa. Su figura era igual a las
fotos que había enviado, salvo que ahora al verlo de cerca, resultaba más
atractivo. Por eso lo había seleccionado; quería confirmar lo que ella había
intuido.

Notó con asombro que las miradas se fijaban especialmente en él. Le
hicieron tomas individuales, de frente, de atrás y de cada costado. Debía
acercarse a las chicas y hablar con ellas como si se conocieran. El zoom
hizo primeros planos y planos generales. La chica que le asignaron,
actuaba con absoluta seguridad. A él no se le ocurría decirle nada, sólo
sonreía un poco nervioso. El calor de los focos era tan fuerte que lo hacía
transpirar a chorros. Daba la impresión de haber salido del agua.

Por fin pudo ir a vestirse. Después de llenar unos formularios con sus
datos personales, lo acompañaron hacia la salida. En el momento de
despedirse, se acercó la empleada y le dijo:

-Nicolás, estoy convencida de que este trabajo es para vos.

Él la miró sonriente, pero no dijo nada. Salió al exterior y pudo refrescarse
con el aire de la calle. Estaba cansado por la tensión que había sentido en
el estudio de fotografía. Lo habían mirado de una manera especial que le
resultaba extraña. Mientras andaba en su bicicleta, le vinieron a la mente
algunos comentarios de su abuela sobre los colores, la gente y la armonía.

Pedaleó con toda velocidad. No quería perderse el resto de las clases. Ya
era suficiente haber faltado tres horas al colegio sin decirle a nadie donde
estaba.

Llegó para la última clase de la mañana. Abrió la mochila para sacar sus
cuadernos y tranquilizarse. Sebastián, con disimulo, le mandó un SMS: le
preguntó dónde había estado. Con el celular escondido, le respondió: en el
casting. Su amigo lo miró y escribió: cómo te fue? Él le contestó: igual a
tus fotos! La respuesta fue simplemente :)

Durante el almuerzo no habló casi nada. Comió rápido y se fue a su
habitación para copiar los apuntes de las clases. Mientras escribía,
recordaba la ropa, las luces y las miradas. El otro chico le había resultado
un imbécil. Apenas le prestó atención cuando quiso saludarlo. Le parecía
desubicado que se quedara casi desnudo en el medio de la sala. Por
suerte, él se las había arreglado con las puertas del armario.

Terminó de copiar las tareas y se preparó para ir al gimnasio. Dos horas
de intensa rutina lo ayudarían a descargar su energía. Y en ese momento
era justo lo que necesitaba.



El ejecutivo de cuenta de la agencia estaba preocupado. El representante
de la marca de ropa lo había presionado con los plazos y le había exigido
que le mostrara algo de la campaña. Era un cliente fuerte y no podía
ignorarlo. Si bien la agencia tenía prestigio, hacía tiempo que no
conseguía una cuenta tan importante. El empresario le había dicho que
estaban perdiendo frente a la competencia pero no podían bajar los
costos; la marca era la marca y el producto era de excelente calidad.

La empresa de ropa se jugaba mucho en esta nueva temporada y habían
apostado fuerte en creatividad. Los diseños y colores resultaban atrevidos
y novedosos, sin embargo los diseñadores confiaban en su éxito. Sólo
hacía falta una campaña de calidad para liderar el mercado. Por eso
habían seleccionado a esa agencia. Se encargaría de todo, desde el
casting de los modelos hasta la producción de la publicidad. El staff tenía
prestigio y al equipo técnico se le reconocía por su sólida trayectoria
profesional.

El ejecutivo de cuenta la había mandado llamar. Ella llevaba muchos años
trabajando en la agencia y conocía a todo el personal.

-Sentate Carlota, tenemos que hablar –le indicó con preocupación
mientras le señalaba la silla frente a su escritorio.

-¿Qué te pasa que tenés esa cara? –le preguntó con interés. Trabajaban
juntos desde hacía bastante tiempo y lo apreciaba como profesional a
pesar de considerarlo demasiado ansioso. Cada nuevo cliente era para él
un desafío personal y además era impaciente.

-¡Tenés que esforzarte al máximo! –exclamó casi gritando-. Vas a ser la
jefa de toda la campaña y no me podés fallar.

-Hay muchos empleados nuevos que no saben nada –se quejó-. Los
creativos son buenos, pero no los puedo dejar solos. ¡A veces hacen cada
estupidez!

-Vos tenés experiencia y te movés bien en este ambiente –le dijo el
responsable del cliente-. No compliques la situación. Cuando estás
inspirada… sabés hacer las cosas perfectamente.

-¡Lo difícil son los modelos! –protestaba-. Cuando das con uno que vale la
pena, después se vuelve insoportable. Se creen estrellas y hay que estar
adulándolos todo el tiempo.

-Eso a mí no me importa. Vos encargate de todo y no te olvides de los
plazos. Yo soy el que tengo que dar la cara –le aclaró con seriedad.



-Bueno, dale, confía en mí –le contestó para tranquilizarlo.

-Voy a estar controlándote. El cliente es importante y no tenemos mucho
tiempo –le dijo mientras se levantaba.

-¿Alguna vez te defraudé? –le preguntó para defenderse.

-No, hasta ahora no.

-Entonces, dejame hacer mi trabajo tranquila –le dijo convencida.

-Perdoná, pero es que nos jugamos mucho con este cliente –le contestó
para disculparse.

-Eso ya lo sé, llevo años en esto.

-Por eso quiero que te encargues de todo –le contestó tratando de
transmitirle confianza.

-Gracias, cuando tenga algo, te aviso –le dijo mientras se levantaba para
irse.

Cuando Carlota llegó a su oficina, se acercó a una bandeja y se sirvió una
generosa cantidad de whisky. Le ayudaba a pensar la estrategia y de
paso, calmar la tensión que sentía. Para colmo los modelos debían ser
teens.

Si consigo al chico que tengo en la cabeza, todo lo demás estaría resuelto
–pensaba mientras revolvía el hielo-. El asunto era conseguirlo. Se
terminó la bebida de un sólo trago y salió para controlar a los demás
empleados de la agencia.

Sofía estaba mirando en la computadora las fotos que le habían tomado a
Nicolás. Las iba pasando despacio, calibrando los detalles y haciéndole
comentarios a la otra asistente.

-¿Y ese quién es? –preguntó la jefa que en ese momento entraba al
estudio.

-Un chico que vino hoy –le contestó Sofía-. Lo seleccioné porque me
gusta.

-A ver, dejame sentar –le ordenó la jefa comenzando a pasar las fotos.

¡Es éste! –Pensó- ¡esta es la imagen que estaba buscando! Fue pasando
lentamente las imágenes, ampliando los planos medios y observando con



atención.

-¡LO QUIERO YA! –le gritó a las asistentes-. ¿Por qué no me avisaron
antes? ¡Basta de casting!... El será la cara de la campaña.

-Se llama Nicolás –le dijo Sofía sonriendo-. Acá tengo las fotos que él
mandó.

-¡Qué me importa cómo se llama! Hay que decirle que está contratado
–dijo excitada.

-¿Estás contenta? –le preguntó satisfecha.

-Obvio querida. Nos va a salvar la campaña. Vos vas a ser la coach y
tendrás que esforzarte... Esta joyita no debe saber absolutamente nada
de modelaje.

- Mañana mismo lo llamo -le contestó.

-Andá a la oficina y traeme un whisky doble… y si querés, servite otro
para vos –le ordenó.

-Abuela…, y ahora ¿qué estás pintando? –le preguntó, mientras se tiraba
en el sillón.

Había tenido un día lleno de nuevas sensaciones. Estaba inquieto;
necesitaba unos momentos de tranquilidad y su abuela le transmitía paz.
Aunque jamás se lo dijera, valoraba las lecciones de su abuela. Era
consciente de que gran parte de sus caprichos y sus equivocaciones
nacían de sus impulsos juveniles y su abuela le ayudaba a pensar.

Ella nunca le decía cómo debía comportarse; simplemente, contaba sus
historias y decía lo que pensaba. Eso era lo que más le agradaba; que lo
trataba con confianza y lo dejaba libre. Tenía la convicción de que lo
conocía mejor de lo que él se conocía a sí mismo.

-Sigo luchando con esta marina. No termina de convencerme –le contestó
contrariada-. La retoqué tantas veces que no sé si borrarla y empezar de
nuevo. ¡No encuentro el azul adecuado!

-Pero abuela, ¿qué estás buscando? –le preguntó sin entender mucho el
problema.

-¡Busco el azul de los ojos de tu abuelo! –respondió, como quien revela un
misterio-. Muchas veces ha sido mi fuente de inspiración. Lo usé como
color del cielo al atardecer y otras veces como color del mar iluminado por



el sol, pero hoy no logro dar con el tono.

Él la miraba con cariño, sin entender mucho de pintura y menos de
matices. Para él, el rojo era rojo y el amarillo era amarillo. Eso de las
tonalidades, no le entraba en la cabeza.

La pintura no va conmigo –pensó, mientras miraba los cuadros.

-¿Cómo era el abuelo? –le preguntó de improviso.

La abuela dejó la paleta sobre la mesa y se sentó al lado de su nieto. En
su rostro apareció una expresión de nostalgia y comenzó a hablar
lentamente.

-Era una persona extraordinaria. Nos queríamos mucho. Cuando nació tu
madre, me regaló este anillo. Nunca me lo quité. Si te fijás, vas a ver que
tiene una piedra azul: es lapislázuli. No es una piedra muy valiosa, pero
un día yo le dije que ese era el color de sus ojos y por eso me lo regaló.

Se recostó en el sillón y siguió contando:

-Cuando viajaba por negocios, me escribía cartas cariñosas. Por supuesto
que hablábamos mucho por teléfono, pero las cartas eran algo personal.
Él sabía que me encantaban los paisajes y por eso describía con detalles
los lugares por donde pasaba. Escribía tan bien que para mí, cada carta
era como una pintura. Las tengo guardadas como un tesoro. Aunque no lo
creas, muchos cuadros salieron de las cartas de tu abuelo. A veces pienso
que deberíamos firmarlos juntos. Pero eso no puede ser…

-Nunca me leíste ninguna –le dijo tratando de alegrarla.

-¿Realmente te interesa? –le respondió con entusiasmo.

-Sí, dale.

La abuela rápidamente se limpió con un trapo las manchas azules de sus
manos. Se acercó a una cajonera que tenía en el taller y sacó un pequeño
cofre de madera lustrada. Nicolás nunca lo había visto. Lo abrió con
cuidado y sacó un paquete de sobres con hojas amarillentas atadas con
una cinta. Lo desató y muy lentamente fue pasando los sobres hasta que
eligió uno.

Comenzó a desdoblar la carta con cuidado mientras le decía:

-Esta es muy especial. La escribió durante un largo viaje. Escuchá.



Dejó el cofre sobre el mueble y comenzó a leerle algunos párrafos.

Estoy agotado. Las reuniones de trabajo se volvieron insoportables porque
el cliente pretende subir los precios. En eso estamos. Por suerte hoy
terminé temprano y pude salir a pasear un rato.

Los paisajes de esta zona son magníficos. ¡Tú sí que los disfrutarías! Salí
del hotel y estuve recorriendo la pequeña ciudad. Las casas de tejas rojas
y paredes blancas están muy bien cuidadas. Los jardines tienen canteros
con flores de todos colores. Los habitantes se dedican a la agricultura; hay
mucha tranquilidad y apenas se ven autos a esta hora de la tarde.

Fui caminando por la calle principal hasta un camino secundario. La gente
es muy amable; cuando vuelven del campo, te saludan sonrientes. Llegué
a una pendiente del camino donde se extendía el terreno hasta una sierra
lejana. Las parcelas están sembradas de diferentes cultivos; zonas
violetas de alfalfa florecida junto a superficies amarillas de lotus. Me senté
en una roca al costado del camino, imaginando que te tenía junto a mí. El
verde intenso combina con el dorado del trigo; la tierra rojiza parece brilla
r al atardecer. Cuando me acerqué a un alambrado, una bandada de
tordos negros levantó vuelo. Pero inmediatamente volvieron para llenarse
de granos.

Estuve caminando durante dos horas disfrutando el paisaje. Cuando el sol
se ocultó, comenzaron a prenderse las luces de las casas lejanas.

¡Cuánto te extraño!

La abuela dejó de leer y con voz dulce le preguntó.

-¿Te gusta?

-Sí, abue –le contestó.

Cuando hablaba de su esposo, el tiempo no importaba.

-Era un caballero. Yo tenía un grupo de amigas que salíamos juntas.
Todas estaban enloquecidas por él. Se notaba enseguida su delicadeza y
sobre todo, su sencillez. Era una persona transparente; muy coherente
con su manera de pensar: respetuoso y trabajador. A mis amigas les
gustaba salir con él simplemente para que las demás las vieran. Yo
pensaba igual, pero nunca fui tan atrevida. Se parecía a una estrella del
cine, pero su interior era lo más valioso. Comenzó a fijarse en mí. Salimos
varias veces hasta que un día se me declaró.

-¿Qué quiere decir que se te declaró? – le preguntó, ingenuamente.



-Ay, nieto querido, ¡qué ignorante sos! –Dijo entre suspiros-. Declararse
significa que me quería…, que quería que yo fuera su novia y con el
tiempo formar una familia.

-Ah –exclamó como disculpándose-. Y luego, ¿qué pasó?

-El resto pienso que ya lo conocés –le respondió con picardía-. Después de
un tiempo como novios nos casamos en la catedral. Al año siguiente nació
tu madre.

Se hizo un largo silencio. Se le llenaron los ojos de lágrimas y con
disimulo se pasó la mano por la cara. Mirándolo con cariño le dijo:

-Este anillo, lleva en mis manos cuarenta y dos años. Como te habrás
dado cuenta, la piedra tiene el mismo color de tus ojos.

No quería seguir conversando. Se levantó y abrazó fuertemente a su
nieto. Luego dobló la carta y la ató a las demás guardándola en el cofre.

Sintió pena por su abuela. Conocía la continuación de su historia. El
abuelo había fallecido cuando su madre tenía tres años de edad, en un
accidente de tránsito por culpa de un conductor borracho. La abuela había
sufrido una barbaridad. Había quedado viuda, con una niña pequeña. La
pintura fue un desahogo para su tristeza y como una medicina para su
melancolía. Se fue haciendo un nombre en el mundo de la plástica, y con
la venta de los cuadros pudo sacar adelante su modesto presupuesto
familiar. Ahora estaba rodeada de sus seres queridos; tenía un cómodo un
lugar para pintar y podía ver reflejado en su nieto, el color de los ojos de
su marido.

En plena clase de literatura comenzó a vibrar su celular. Lo miró con
disimulo porque lo tenía escondido. Era un número desconocido. Al cabo
de dos minutos se encendió la pantalla con un SMS: Soy Sofía de la
agencia. Cuando puedas, llamame. Él se imaginó el motivo de ese
mensaje. Habían pasado apenas unos días desde la sesión de prueba y
estaba esperando con cierto temor esa llamada. Quizás, al responderla su
vida cambiaría de rumbo, pero trató de no dramatizar; solamente se había
inscrito para darle un gusto a Lucía.

Cuando terminó la clase, desde un rincón del patio, llamó a la agencia.

-Hola Nicolás, ¡qué alegría escuchar tu voz! –Le contestó Sofía.- ¿Por qué
tardaste tanto en llamarme?

-Porque estaba en clase –le respondió.

-Si claro, comprendo… qué tonta soy –contestó ella como si no lo
escuchara-. ¡Tengo una gran noticia! ¡SOS EL GANADOR! … Serás famoso.



Estoy tan emocionada que no puedo ni pensar… Yo te lo había dicho, ¿te
acordás?

-Ah, ¡qué bueno! –dijo, sintiéndose nervioso.

-¡No te hagas el humilde!… ¡es espectacular! –Exclamó ella, tratando de
que se diera cuenta-. ¡A tu edad vas a ser modelo! Los chicos van a
tenerte envidia y además podrás comprarte lo que quieras. Necesitamos
que vengas por la agencia para hablar del contrato, -terminó diciéndole en
un tono más profesional.

-Pero ahora estoy en clase –le dijo tono inseguro.

-No te preocupes, te esperamos a las cinco de la tarde.

-Dale, voy –contestó secamente y apagó su celular

Se sentó en un banco del patio. Había recibido la llamada esperada y
ahora se sentía incómodo. No quería decirle a nadie que había ganado el
casting: ¡cómo si eso fuera posible! Se levantó y le dio una patada a una
piedra. Quería estar solo, pero a lo lejos, vio que Lucía le sonreía.

Dejó de lado sus tontas preocupaciones y fue corriendo hacia donde
estaba ella.

-Me eligieron –le dijo con una sonrisa.

-Ay, Nico, te felicito –le dijo ella dándole un cariñoso beso-. Estaba tan
segura... ¿Estás contento?

-Sí, claro, lo hice por vos.

-Gracias –le dijo mirándolo con interés-. Voy a estar siempre contigo.

Como se oyó el timbre de entrada, se separaron. Ella fue a contarles a un
grupo de compañeras y Nicolás comenzó a caminar lentamente.

Sus dudas comenzaron de nuevo.

Soy un idiota que se complica mal –pensó para sí mismo-. Otros en mi
lugar estarían festejando y alardeando con los demás, sin embargo, yo me
preocupo. ¿Será que estoy cambiando?...

Volvió al salón de clases un poco más tranquilo, pero se sentó en el fondo
para no hablar con nadie.

Cuando llegó a la agencia, la coach lo recibió con expresión triunfante; lo



besó y lo abrazó con confianza.

-¡Miren a mi nuevo modelo! –exclamó, exultante-. En poco tiempo será
famoso y su imagen recorrerá el mundo.

Lo acompañó a una oficina donde lo esperaban un hombre y una mujer.
Lo saludaron amablemente y le ofrecieron algo para tomar. De una mesa
repleta de sandwiches, refrescos y café, se sirvió con cierta timidez.

Cuando la mujer lo vio entrar se le iluminaron los ojos. Tuvo que
controlarse para no gritar; su actitud profesional lo exigía, pero
comprendió inmediatamente que tenía la jugada ganada.

Se presentó como la jefa de la campaña publicitaria. Comenzó diciendo
que la elección había sido una decisión acertada. Estaba convencida de
que su imagen se adaptaba perfectamente a los objetivos propuestos.
Sacó varias fotos de una carpeta. El reflejo de su pelo rubio resaltaba
sobre el fondo oscuro. En las que aparecía en traje de baño, daba la
sensación de haber salido recientemente del mar. Su sonrisa era
cautivadora y su figura transmitía energía juvenil.

Nicolás escuchaba asombrado. Los comentarios que hacían le resultaban
extraños y exagerados.

Con el photoshop se hace cualquier cosa –pensó.

La jefa siguió explicando, a grandes rasgos, las tareas que debían realizar:
tomas de estudio para preparar la primera etapa. Una vez que los
representantes de la marca de ropa dieran el OK, se comenzaría con la
campaña masiva en los medios: revistas, televisión, desfiles, etc.

Le dijo que no se preocupara por el horario; trabajarían por la tarde y en
el caso que debieran realizar tareas por la mañana, buscarían la forma
para que no interfiriera con su colegio.

Le recordó que muchos chicos ambicionaban ese trabajo, pero que él
había sido el elegido; que a partir de ahora no se cortara el pelo y que
continuara yendo al gimnasio. Terminó dándole la bienvenida a la agencia
y lo felicitó con una sonrisa.

El hombre que estaba sentado junto a la jefa se encargaba de los
aspectos legales y administrativos.

Este era un caso en que, por ser menor de edad –tenía menos de
dieciocho años- para trabajar, se necesitaba la autorización firmada de los
padres. Le explicó detalles de su contrato laboral y le confirmó el salario



que recibiría.

Cuando escuchó hablar de la autorización de sus padres, se movió
inquieto en la silla, pero cuando supo la cifra del sueldo, se animó. Nunca
había tenido tanto dinero en sus manos.

El encargado de personal le entregó unos papeles para que los llevara y
los leyera tranquilamente. Allí estaban aclaradas las condiciones laborales
y la autorización para que firmaran sus padres. Le volvió a dar la
bienvenida a la agencia y finalmente le dijo:

-Esta es una prestigiosa agencia de publicidad. Comenzarás una carrera
profesional como modelo desde un lugar privilegiado. Contamos con tu
colaboración. Le estrechó amablemente la mano y se retiró de la oficina.

Sofía lo acompañó a la habitación donde estaban las estanterías con ropa.

-Yo voy a ser tu coach –le dijo ella, cerrando la puerta.

-¿Y eso qué es? –preguntó sencillamente.

-Voy a estar contigo para orientarte. Tendré que entrenarte y darte todas
las indicaciones para que hagas muy bien tu trabajo. Organizaré los
horarios y me encargaré de realizar las tareas de acuerdo a las órdenes de
la jefa. Además, te asesoraré sobre tu imagen y te protegeré de tus
futuras admiradoras. Le iba explicando mientras elegía una camiseta entre
los estantes.

-¿Y vos sabés mucho de esto? –le preguntó con duda. Tenía la impresión
de que ella había terminado el bachillerato hacía poco tiempo.

-Obvio querido –le contestó haciéndose la interesante-. Siempre quise
trabajar en un lugar así. Hace poco que lo conseguí y estoy muy contenta.

Eligió una camiseta azul eléctrico y le dijo:

-Este es mi primer regalo… combina perfectamente con el color de tus
ojos.

No se le ocurría decirle nada, se quedó parado en medio de la sala sin
saber qué hacer. Ella le tomó de la mano y lo acompañó hacia la
recepción; le pidió que la llamara cuando tuviera los papeles firmados; le
dio un beso de despedida y volvió a entrar para seguir trabajando.

Mientras salía hacia la calle, trató de meter todo dentro de su mochila: los
papeles y la camiseta. En un primer momento había pensado falsificar la



firma de sus padres, pero comprendió que era una estupidez. Debía
enfrentarlos y contarles todo. Recordó la suma que recibiría y se
entusiasmó. Se subió en la bicicleta y marchó velozmente para el
gimnasio.

Al doblar en una esquina vio al perro negro y lanudo que se acercaba
ladrando. Se rio al acordarse del susto de Lucía cuando frenó para
acariciarle la cabeza. Dejó que lo acompañaran varias cuadras mientras él
pedaleaba con fuerza. Al final, el perro, cansado y con la lengua afuera, se
dio vuelta y se puso a jugar con otro que ladraba detrás de la reja de un
jardín.

Cuando llegó a su casa fue directamente al taller de su abuela.

-Hola Nicolás –lo saludó ella, mientras limpiaba los pinceles en un
recipiente.

-Abue, ¡me eligieron en el casting! Acá tengo los papeles –exclamó con
ansiedad.

Ella lo miró fijamente y con un trapo se limpió las manos. Tomó el
contrato y comenzó a leerlo con atención.

-¡Viste cuánto voy a ganar! –le dijo él con entusiasmo.

-¡En qué lío te metiste! –Suspiró la abuela-. Pero yo te dije que te iba a
apoyar y aquí estoy… -le dijo con una sonrisa-. Te felicito y estoy segura
de que triunfarás, aunque no sé cuánto te va a costar.

-A mí no me va a costar nada. Son ellos los que van a pagar –le dijo para
que entendiera-. ¡No viste el sueldo!

-¡No seas tan torpe!, ¡soy vieja, pero sé leer muy bien! –le aclaró-. No
estoy hablando del dinero. Yo tenía la seguridad de que te iban a elegir y
acerté, pero también te dije que podrías salir lastimado… aunque espero
que en esto me esté equivocando.

-Pero ellos dicen que soy la persona adecuada para la campaña –le
contestó él, sin llegar a comprenderla.

-Nico, Nico, -le dijo con calma, para que le entrara en su cabeza-. Ellos
hablan de tu imagen. Yo me refiero a tu corazón, a tus convicciones.

-Necesito la autorización firmada de papá y mamá –le dijo con
brusquedad-. ¿Me vas a ayudar?

-¡Cuándo prometo algo lo cumplo! –le contestó con firmeza-. Hablaré con
tu madre para que esté preparada. A tu padre no le diré nada, eso es cosa



tuya.

-¡Gracias, abue! ¡Sabía que podía contar contigo! –le dijo entusiasmado
mientras le daba un cariñoso beso.

Al salir le dijo apoyándose en la puerta:

-¡Con el primer sueldo te compraré un regalo!

-Ojala que me equivoque –pensó la abuela. Miró el anillo y besó
suavemente la piedra.

Cuando se quedó sola, se acercó al crucifijo que colgaba de la pared y
suplicó, como hacía cada día, que protegiera a su ingenuo nieto.

Durante la cena, su padre hablaba sobre otro caso jurídico. Nicolás ponía
cara de estar atendiendo, pero en realidad sólo le interesaba conseguir la
autorización. Su madre le sonreía tímidamente, como diciendo que sí; se
dio cuenta que estaba enterada de todo.

Cuando la abuela habló con ella sobre el asunto de la agencia no quiso
escucharla. No le interesaba ver a su hijo en revistas de moda y expuesto
a los comentarios de los demás, pero comprendía que su imagen atraía.
Poco a poco, asumió que ser modelo era un trabajo como cualquier otro y
además, sabía que su hijo no era un adolescente hueco como muchos
otros que conocía; se podía confiar en él.

Nicolás no pudo aguantarse más y en forma brusca y apurada les contó
todo. Les habló del mail que había recibido, de la sesión de prueba y les
relató la entrevista en la agencia. Dijo que estaba decidido a aceptar ese
trabajo, pero que necesitaba la autorización firmada de ellos porque era
menor de edad.

Cuando terminó de hablar se hizo un silencio total. Él temía ese momento:
los silencios de su padre eran insoportables. Le entregó los papeles y se
quedó callado mientras su padre los leía con verdadero interés
profesional.

La madre se levantó para servirle más comida, pero no la probó. Esperaba
el veredicto de su padre. Al terminar de leer hasta la letra más pequeña
del contrato, le preguntó:

-¿Por qué te inscribiste, hijo?

-Bueno… a mis amigos les pareció una idea genial y yo pienso que me
gusta… además ganaré mucho dinero –contestó, afirmando las últimas



palabras.

-¿Estás seguro?... ¿estás convencido de que es un trabajo para vos?
–preguntó el padre tranquilamente.

-Sí, papá, estoy seguro –respondió y miró a la abuela que estaba
recogiendo los platos de la mesa.

El padre le dijo con sinceridad que nunca se había imaginado un trabajo
así para él. Debía darse cuenta de que se iba a meter en un ambiente
muy especial y que debía mantener sus valores firmes. Que no se dejara
confundir con el éxito fácil. Que si tanto le preocupaba la imagen, debía
ser un hombre íntegro que supiera respetar a todos.

-No me gustaría que cambiaras tu forma de ser y te volvieras un
superficial -terminó diciéndole.

-Pero papá…–le aclaró, nervioso-. ¿Te crees que no se ubicarme?

-Sólo pretendo que asumas tu responsabilidad –respondió, con seriedad.

Al escuchar esas palabras, sintió que la rabia lo dominaba, pero su padre
comenzó a hablarle en un tono diferente:

-Quizás pienses que soy un aburrido y que no te entiendo, sin embargo,
confío totalmente en vos. Sé que no te gustan los consejos, pero no podés
olvidar que a tu edad, sos como un “lindo carrito” que vas tranquilamente
por la vida, pero por los costados pasan “camiones”. –le dijo, guiñándole
un ojo-. No tengo miedo del “carrito” pero me asustan un poco los
“camiones”

Por primera vez, reconoció la sinceridad de sus palabras y valoró sus
consejos. Lo entendió perfectamente y se rió del gesto que le hizo,
aunque no advirtió el estremecimiento de la abuela. Delante de ella no se
podían mencionar los accidentes de tránsito.

-Y vos… ¿mamá? –le preguntó, animado.

-Estoy segura de que sabrás comportarte. Además, no te olvides que
siempre estaremos a tu lado para ayudarte y protegerte –respondió con
comprensión y cariño.

El padre comentó que desde el punto de vista jurídico, los papeles estaban
en regla. Sacó su lapicera, firmó la autorización y luego se la pasó a su
esposa para que la firmara. Nicolás se levantó y le dio un beso a cada
uno. Se sentía feliz y no quería defraudarlos. Les iba a demostrar que
podía defenderse de los “camiones”; como en realidad lo venía haciendo,
aunque a veces –y esto no tenía por qué contarlo- tuviera algún pequeño



choque con las “camionetas”.

Mientras recogía la mesa, la madre exclamó:

-¡Mi hijo en las revistas de moda!… Eso sí que no me lo esperaba.

-No empieces, mamá – contestó Nico, sonriendo mientras la ayudaba.

Apariencias

Nicolás les dio la noticia a sus amigos durante el recreo de esa mañana.

-¿Por qué no lo dijiste antes, boludo? –le recriminó Sebastián.

-Porque no sabía cómo iba a terminar todo –le respondió disculpándose-.
Pero mis viejos ya firmaron.

Les contó que debía entregar los papeles en la agencia y que luego les
contaría más detalles.

-¡Pero vos ibas al partido! –se quejó Ignacio.

-¡Sí… voy a jugar! –respondió-. Paso por la agencia y después voy para la
cancha.

Sebastián que estaba pensando en otra cosa, le preguntó:

-¿Lucía ya lo sabe?

-Obvio –respondió molesto-. ¿Te crees que soy idiota?

Por la tarde fue a la agencia y le entregó los papeles firmados al
encargado de personal. Él los miró detenidamente y le confirmó que
estaba todo listo. Nuevamente lo felicitó y le dio la bienvenida como
empleado de la agencia.

Sofía, acercándose a Nicolás, le dijo:

-Bueno, ahora empieza el trabajo en serio. Tenés que estar aquí mañana
por la tarde; andá antes al gimnasio y luego vení a la agencia. Hablaba en
un tono muy ejecutivo.

-Tengo que pedirte algo – le dijo con duda.

-Recién comenzaste y ya estás pidiendo –bromeó la coach-. ¿Qué
necesitás?



Tímidamente, le pidió algunas fotos de la sesión de prueba.

-Ah. ¡Te entiendo perfectamente!... ¿querrás dárselas a tus admiradoras?
–Exclamó Sofía con picardía-. Yo en tu lugar haría lo mismo… saliste muy
atractivo. Voy a ver si consigo algo.

Regresó a los cinco minutos y le entregó un sobre mientras le hacía un
guiño de comprensión. Él quería explicarle que no era esa su intención,
pero no se atrevió a contradecirla. Metió con cuidado el sobre en la
mochila y se fue para la cancha.

El partido de fútbol resultó parejo. Ignacio, como defensa, tuvo mucho
trabajo para frenar al delantero que se le escapaba con facilidad. Como
siempre su recurso era el foul y, durante todo el partido, estuvo dando
patadas a los contrarios. Nicolás trataba de controlar el medio campo.
Levantaba la cabeza e intentaba dar buenos pases, pero la defensa
contraria era muy fuerte y marcaba a presión. Por suerte, Sebastián,
faltando cinco minutos para que terminara el partido, se escapó por una
punta y marcó el gol del triunfo. Terminaron 3 a 2 y el equipo perdedor
les pedía una revancha.

-¡CUÁNDO QUIERAN, BOLUDOS!… -les gritó Ignacio, mientras se
cambiaba los zapatos.

-Terminala Nacho, que te van a reventar –le dijo Sebastián para que se
callara.

-¡Quién… a mí! –le contestó desde el piso-. Los agarro de a uno y les
rompo la cara.

Nicolás se reía de su amigo. Para cortar con el tema, les propuso ir a
tomar algo.

-¡Buenísima idea! –le respondió Sebastián, subiéndose en la bicicleta.

Ignacio iba pedaleando en el medio de sus amigos mientras seguía
alardeando del triunfo.

En una tienda conocida, compraron las bebidas y se fueron a su lugar
favorito entre los árboles. Dejaron las bicicletas tiradas y se sentaron en el
pasto.

Mientras repartían las botellas les dijo que, si querían, les podía contar
cómo le fue en la agencia.

-¡Dale, largá todo! –exclamó Nacho, mientras terminaba la bebida.



Se divirtió viendo las caras de interés de sus amigos. Les contó cómo se
había desarrollado la sesión de fotos; les describió a las chicas y sus
mallas de baño. Cómo había tenido que esconderse detrás de una puerta
para poder cambiarse y cómo la coach lo miraba con interés, haciéndose
la distraída. Les dijo que el otro chico parecía un idiota, parado en
calzoncillos frente al espejo. Ignacio se reía imaginando la “frustración” de
la entrenadora. Terminó mostrándole la camiseta que le habían regalado.
Se había olvidado de sacarla y la tenía, todavía, en el fondo de su
mochila.

-Loco… ¡está muy buena! –dijo Ignacio mientras la extendía.

-Por mí te la regalo… Pero acordate de que no va con tu color de ojos –le
dijo burlándose de la coach, mientras trataba de calmar su tremenda sed
dando un largo trago a su botella.

Nicolás les pasó el sobre con las fotos. Sebastián se puso a mirarlas con
interés; eran fotos de muy buena calidad que resaltaban la imagen de su
amigo.

-Y ésta en la playa… ¿cuándo te la sacaron? –preguntó, intrigado.

-¡No seas pelotudo! –contestó divertido-. La sacaron en el estudio. Hacía
tanto calor que chorreaba de transpiración.

-La flaca que está al lado… ¿es también un montaje? –le preguntó Ignacio,
mientras la miraba de reojo.

-Esa era real… y me pidieron que la abrazara –contestó imaginando la
reacción de su amigo.

-¡Tenés que presentarme a esa sirena! –dijo Ignacio entre suspiros.

-¿Saben cuánto me van a pagar? –les preguntó para despertar su
curiosidad. Se hizo silencio y les dijo la cifra lentamente, con cara de
triunfo.

-¡Qué hijo de puta! –exclamó Ignacio, casi gritando-. Espero que gastes
algo con tus amigos.

-Obvio, boludo –les prometió -. Pero antes tengo que comprarle un regalo
a mi abuela.

-¿Qué dijeron tus padres? –le preguntó Sebastián.

Nicolás se puso serio. Sus padres confiaban en él y no los podía defraudar.
Pensaba que podía manejar la situación y trataría de no volverse un



imbécil.

-¡Como el flaco en calzoncillos frente al espejo! –dijo Sebastián
convencido.

-Te imaginás… cuántas minas se te van a regalar – dijo Ignacio para
motivar a su amigo-. Tendré que darte algunos consejos.

-Cortala, loco. ¡Yo sé lo que hago! Por ahora, va todo bien –le aclaró
Nicolás.

-Si te volvés un pelotudo –lo amenazó Sebastián, pasándole la camiseta-
nosotros te ubicamos enseguida.

-Eso ya lo sé… por algo son mis amigos –se rió tranquilamente-. Lo que
está salado es con Lucía…

Trató de embocar la botella vacía en un recipiente para residuos del
parque, pero le erró.

Seba y Nacho se miraron sin comprender realmente a su amigo.

La conversación durante la cena fue distendida y alegre. Estaba tranquilo
sabiendo que su familia y sus amigos lo apoyaban. Se encontraba tan bien
que le vinieron ganas de chatear con Lucía. Se fijó que ella estuviera
conectada y comenzó a teclear:

Nico: estás ahí?

Lu: holaaa Nico

Nico: cómo estás?

Lu: bien y vos?

Nico: tengo algo IMPORTANTEEE para contarteee

Lu: ?????

Nico: ya firmé el contrato

Lu: yo sabía que ibas a ganar…

Nico: lo hice por VOS

Lu: estás contento?



Nico: Siiiiiiii

Lu: cuándo te sacan las primeras fotos?

Nico: ya lo hicieron…

Lu: MANDÁMELAS YAAAA…

Nico: y para qué las querés?

Lu: para tenerte más cerca…

Nico: las escaneo y te las mando. Esperame.

Lu: aquí estaré.

Le entraron dudas mientras escaneaba las fotos, pero ahora no podía
volverse atrás. Escaneó dos: una, en la que estaba vestido con el smoking
de película de cine, y la otra, en traje de baño abrazado a la “sirena”. Le
mandó la foto de smoking.

Lu: qué lindo que estás…

Nico: me la sacaron en el estudio.

Lu: yo sabía que serías modelo.

Nico: yo no estoy muy seguro.

Lu: ???

Nico: ellos buscan sólo la imagen.

Lu: pero la imagen muestra cómo sos por dentro.

Nico: a veces las apariencias engañan.

Lu: sos muy inocente!!!

Nico: pretendo ser coherente.

Lu: ???

Nico: yo pienso así

Lu: sos divinoooo



Nico: vos también!!!!!

Lu: tenés alguna otra foto?

Nico: sí

Lu: me la podés mandar?

Nicolás hizo clic en la foto en traje de baño.

Lu: dónde te la sacaron?

Nico: en el estudio. Es un montaje.

Lu: y ESA LOCA, quién es?

Nico: una del casting. No sé ni su nombre.

Lu: esta foto es la más lindaaa.

Nico: ???

Lu: estás atractivo y lleno de energía!!!

Nico: por favor, no muestres estas fotos.

Lu: jajaja… ya se las estoy mandando a mis antiguas compañeras!!!

Nico: espero que sea una broma.

Lu: jajaja

Nico: me tengo que ir. Nos vemos en el colegio

Lu: te estaré esperando

Nico: me alegra que estés contenta, besooo.

Lu: !!!

Después de chatear estaba entusiasmado, aunque se sentía incómodo por
haberle mandado las imágenes. Sabía que las chicas eran así y nadie las
podía cambiar. No era la primera vez que le pedían fotos y ahora las que
podía mostrar eran de excelente calidad. Si tuviera que elegir, prefería la
foto con el smoking; parecía sacada de una película. Cuando miraba la
otra, se acordaba del calor y se veía todo sudado. Evidentemente los
gustos de las chicas eran diferentes. Apagó su PC y se dio cuenta de que



no tenía ninguna fotografía de ella.

Lucía se quedó contemplando despacio la foto en traje de baño. Con el
mouse borró a la chica del costado y pintó el fondo para que él apareciera
solo. Se imaginó que estaba en sus brazos. No podía comprender que un
chico así fuera tan inocente; con esos ojos y con ese cuerpo y sin
embargo, él era real y además, para su fastidio, demoraba demasiado.

Ella había conocido a bastantes chicos como él. Le gustaba divertirse y
disfrutar con todo. Así es la vida de los jóvenes: pasarla bien y hacer lo
que se tenga ganas. La seriedad era para la gente grande y aburrida; ya
tendría tiempo más adelante en la vida. Sus antiguas compañeras la
criticaban por ser manipuladora; ¡cuántos consejos ridículos había recibido
por ese asunto! A ella le gustaba salirse con la suya: si se proponía algo
no le preocupaba la forma de conseguirlo. Eso era tenacidad y no
manipulación como pensaban las tontas de sus compañeras. Nicolás era
su nuevo objetivo y estaba en camino de conseguirlo, aunque ese angelito
se hacía desear demasiado.

Mandó un correo electrónico a un grupo de antiguas compañeras, con la
foto modificada y escribió: ¿Qué les parece?

A los pocos minutos comenzaron a llegar las respuestas:

¡wow!, ¿cómo se llama?, ¿dónde lo conociste?, ¡qué bueno que está!
¿Quién es ese tipo?, ¿es tu nuevo “amigo”?, etc.

Lucía les fue respondiendo –con la obvia intención de causarles envidia-
que se llamaba Nicolás, un compañero de clase que estaba perdido por
ella y que pronto caería rendido. Algunas compañeras le pidieron más
detalles: una le pidió más fotografías y otra quería tener su dirección de
mail. Todas hicieron comentarios sobre su figura; algunos más zafados
que otros.

Recibió un mail de Inés que le decía:

Por su mirada, parece un flaco bueno. Espero que no lo engañes ni lo
lastimes como estás acostumbrada. ¿Cuándo vas a cambiar de actitud de
una vez por todas?

Fue respondiendo a los comentarios tontos y superficiales sin dar muchos
datos, pero a Inés le escribió:

¿Quién sos vos para hacerme cambiar? No te metas en mis cosas. Quiero
divertirme con él y nadie lo va a impedir. Eso de lastimarlo es un invento
tuyo. A los hombres les gusta divertirse y al poco tiempo se olvidan de
todo. Acordate cómo Javier te hizo sufrir. No te preocupés que no lo voy a



lastimar, al revés, lo voy a llenar de “cariño”.

Quedó satisfecha por la envidia que les había entrado a sus antiguas
compañeras pero le molestaba que apareciera una a darle consejos; Inés
se hacía la madura... ¡Cómo si ella no la conociera!... Si se ponía a
hablar…

Antes de acostarse volvió a mirar despacio la fotografía de Nicolás. La
había colocado como fondo de pantalla de su computadora.

Inés había sido compañera del colegio y la conocía muy bien.
Lamentablemente, Lucía, en los últimos años, se había vuelto muy
manipuladora. Habían estado hablando de eso con franqueza, pero no lo
quería reconocer y asumía una actitud desafiante.

Lucía había sido una de sus mejores amigas. Era una chica normal:
divertida, estudiosa y responsable; muy querida por todos. En los
primeros años de la secundaria, parecía una chica mayor; era esbelta, de
rostro agradable y mirada muy expresiva. Con su desenvoltura y audacia,
era la líder de la clase. Le pedían ayuda y aconsejaba con acierto. Sabía
“ponerse en la piel del otro” y tenía una empatía natural que la volvía muy
atractiva.

A sus catorce años, muchos la consideraban como un ejemplo de “chica
bien” y la apreciaban por sus talentos, figura y carácter. Comenzó a
gustarle un chico mayor que lo había conocido por amigos comunes. Ella
tenía la ilusión de que ese chico correspondiera a sus afectos y lograra
una amistad más profunda para transformarse, en su momento, en un
noviazgo verdadero.

Había descubierto el amor. Su naturaleza apasionada lo idealizó
románticamente. Después de un tiempo de estar saliendo con él, cayó en
la cuenta de que sus sentimientos y sus ideales no eran correspondidos.
Sufrió muchísimo; se sintió usada y engañada. El chico simplemente se
aprovechó para darse gustos pasajeros y calmar sus caprichos. Ella se
había entregado con todo su corazón generoso de chica enamorada y
sufrió un total desengaño.

Inés, la acompañó y apoyó en esa situación. Para tratar de consolarla, le
contó una historia inventada, diciéndole que ella también había sufrido
con un chico llamado Javier.

Era la primera vez que Lucía se había enamorado en serio y cuando se
sintió defraudada, su actitud frente a la vida, cambió radicalmente.

Comenzó a tomar todo para la broma y a jugar con los sentimientos de los
demás. Se volvió sarcástica con sus amigas; escondió su corazón herido
bajo una máscara de insensibilidad y superficialidad. Su único objetivo era



tomar revancha. Para llamar la atención, comenzó a buscar y a conquistar
chicos atractivos para mantener relaciones pasajeras y cambiantes.

Inés trató de hacerla recapacitar, pero fue peor. Su amistad se fue
enfriando hasta la total indiferencia. Ella trataba de competir consigo
misma y con las demás compañeras. Había adquirido una fama personal
que distaba mucho de los años anteriores. Los hombres la consideraban
una “típica trola” y la usaban para competir entre ellos y luego contarse
sus aventuras. A pesar de no compartir su forma de actuar, Inés trató de
mantener la amistad.

Cuando se cambió de colegio, pensó que era la oportunidad de que
volviera a ser la misma de antes, pero al mirar este último mail,
comprendió que seguía comportándose igual. Lucía no tenía interés de
cambiar de actitud y, por lo que le había escrito, la amistad entre ellas
había desaparecido. Quizás, todavía estaba a tiempo de ayudarla, pero si
no tenía más remedio, podría advertir a ese chico de ojos azules tan
hermosos.

La ida al cine

-Hoy comienza tu verdadero entrenamiento –le dijo Sofía, mientras se
sentaban en unas cómodas butacas, frente a una pantalla grande de
televisión. Verían algunas filmaciones de desfiles y escenas de películas
para que aprendiera aspectos relacionados con el mundo de la moda.

-Tendrás que aprender a caminar; a ser más expresivo y a parecer
seductor –le explicaba cumpliendo a la perfección su papel de coach-.
Cuando te vean, tendrás que transmitir energía y despertar fantasías. En
una palabra, tendrás que tratar que los demás quieran imitarte.

-Pero si es sólo ropa –protestó, sin comprender los consejos.

-¡Qué simple que sos, Nico! –le contestó ella con poca paciencia-. La ropa
no dice nada; vos debés transmitir un mensaje y yo estoy aquí para
enseñarte.

Se apagaron las luces de la salita y él trató de prestar atención. Si hubiera
estado con sus amigos ya habría apagado la tele; nunca le interesaron los
desfiles de moda pero ahora era su trabajo y debía aprender.

Ella le hacía observaciones sobre las posturas, los movimientos, el ritmo al
caminar y la cadencia. Luego siguieron con escenas de películas. Primeros
planos de hombres y mujeres vestidos como para una fiesta, hombres que
trataban de seducir y mujeres que pretendían ser queridas. Escenas de
personas en la playa, mostrando sus cuerpos al sol; chicos y chicas en
momentos de romance; gente caminando por parques luminosos o



recostados tranquilamente al costado de piscinas.

Nicolás comenzó a sentirse incómodo, le resultaba extraño tanto ambiente
sensual. Las miradas de las personas eran desafiantes como si todo fuese
una competición. Incluso, en las escenas románticas, notaba demasiada
superficialidad y egoísmo. Comprendió perfectamente lo que la agencia
pretendía de él. Entendió que un simple desfile no sólo mostraba ropa,
significaba mucho más.

Al cabo de una hora, la coach encendió las luces. Para tantearlo, le
preguntó:

-¿Qué te pareció? Yo te voy a ayudar para que seas como ellos.

-¡Pero yo no soy así! –exclamó confundido-. Todo lo que vi me pareció
absolutamente artificial.

-No te preocupes, vos tenés talento y podrás aprender –le dijo ella
dejando de lado su ingenuidad.

-Entonces tendré que practicar mucho -contestó, olvidándose de lo que
había dicho anteriormente.

-Si querés… podés practicar conmigo –le dijo con cierta malicia en la
mirada.

-¿Qué decís? –le contestó, levantándose de la butaca.

-Nada… nada… era una broma –le dijo ella, rápidamente- en este trabajo
hay que aprender a tener buen humor-. Se guardó para ella el verdadero
sentido de sus palabras. ¡Qué inocente que era!... Quizás más adelante…

Pasaron a la pequeña cafetería de la agencia; era tarde y necesitaban
distraerse. En los pasillos del edificio, incluso en la propia cafetería, había
afiches y fotos de anteriores campañas publicitarias: perfumes, equipos
deportivos, cosméticos, etc. Él se acordó de las revistas del gimnasio,
salvo que allí todo era más refinado.

Mientras tomaba un refresco, preguntó por las chicas del casting. Sofía le
contó que habían seleccionado a Julia. Tenía experiencia por haber
participado en otras campañas, desde pequeña había realizado publicidad
de juguetes y de ropa para niños. Frente a esa situación, pensó que debía
exigirse para estar a la altura de su compañera. Él era un auténtico
novato en ese ambiente y además seguía dudando si realmente le
interesaba.

Sofía le recomendó que se pusiera frente al espejo y que practicara
diferentes expresiones en su rostro; en la próxima sesión se harían las



tomas preliminares.

¡Está de la cabeza! –Pensó- ¿cómo voy a hacer esas boludeces?

Salió de la agencia un poco confundido pero dispuesto a seguir adelante.

Como llegó temprano, entró al taller de la abuela.

-¡Hola, abue! ¿Cómo estás? –le dijo, mientras la besaba.

-Aquí, como siempre… pintando. ¡Hoy estoy inspirada! –exclamó,
señalando la tela que tenía frente a ella.

-¡Qué lindo! –dijo con entusiasmo, sin prestarle atención al cuadro. El
tema de la pintura no le interesaba para nada. En ese momento pretendía
quedar bien y tratar de ser agradable.

-La otra noche, dijiste que realmente te gustaba ese trabajo – le dijo ella.

-Sí, ¿y qué? –le respondió, comprendiendo a dónde le llevaba la
conversación.

-Me habías dicho que no estabas convencido y que lo habías hecho por la
chica –le aclaró ella.

-Bueno, abuela… ¡es lo mismo! –contestó inquieto; era un tema que no
quería tocar-. Además, no tengo por qué contarles todo.

-Es importante que tengas los motivos claros –le dijo la abuela en tono
calmo pero firme-. Podrás engañar a los demás pero no podrás engañarte.

-¡Yo no engaño! –protestó-. En la agencia dicen que tengo talento y que lo
voy a hacer muy bien, ¿por qué te vas a preocupar?... el sueldo es alto y
a lo mejor tengo que viajar… ¡Hasta me regalaron ropa! -terminó con
seguridad.

-¡Ese no es el problema! – le contestó ella con fuerza-. Yo fui la primera
que dijo que te iban a elegir.

-Entonces… ¿cuál es el problema? –preguntó, sin comprenderla.

-No, Nicolás… no hay problema… -respondió con resignación-. Vamos a
comer.

Mientras se cambiaba en su habitación, recordó lo que había visto y
escuchado en la agencia; su compañera de trabajo tendría más
experiencia que él y por lo tanto debía esforzarse. Subió la música para



darse ánimo y se paró frente al espejo. Se miró de frente, de un costado y
del otro costado. Sacudió la cabeza y se acomodó el pelo mientras
caminaba por su cuarto; se recostó sobre la cama, rodeado de los
almohadones, y trató de imitar las poses de las películas.

-Bueno, habrá que irse acostumbrando –dijo para sí mismo. Bajó un poco
el volumen del equipo y tomó el celular para llamar a Lucía. Era la primera
vez que la llamaba tan tarde, pero se encontraba entusiasmado. No sólo
su abuela estaba inspirada esa noche.

Estuvieron charlando como una hora. Él le contaba sobre las películas que
había visto y ella le pedía más detalles para hacerlo hablar porque le
gustaba escuchar su voz cariñosa y suave. Lucía exageraba sus historias
de niña desamparada mientras Nicolás, escuchándola en silencio, sentía la
necesidad de protegerla. Como el día siguiente era viernes, podrían salir a
algún lado. La invitó a ir al cine.

Cuando dejó de hablar, se creía un ganador total. Se colocó los
auriculares y comenzó a cantar con todas sus fuerzas, imaginándose en el
centro de un recital. Al cabo de un rato, apareció su padre en pijamas
para pedirle que se callara. Sus gritos eran insoportables.

Lucía se quedó mirando y acariciando la fotografía del fondo de pantalla.
Imaginaba que sus brazos la rodeaban y la besaba con pasión. Le dio
cierta lástima por su inocencia, pero inmediatamente hizo desaparecer ese
sentimiento; el viernes por la noche sería el momento ideal. Se fue a
dormir sonriendo satisfecha, arropada en su imaginación.

-¿Así que la llamaste? –le preguntó Sebastián. Estaban en el recreo y
como era viernes el entusiasmo era generalizado. El cansancio de la
semana fomentaba la creatividad a la hora de planear la diversión.

-¿Qué te dijo la mina? –preguntó, al mismo tiempo Ignacio.

-Nada… quedamos en ir al cine esta noche –contestó Nicolás.

-¡No te la vayas a comer en la oscuridad...eh! –exclamó Ignacio con
picardía, mientras se imaginaba lo que haría él en esa situación.

-No seas pelotudo –le contestó riéndose-. Yo no necesito la excusa del
cine.

-Allá está Lucía sola -le dijo Sebastián-. Andá que te está taladrando con
los ojos.

El timbre de entrada a clase ya había sonado. Se acercó y le dijo
simplemente que iría por su casa a las nueve. Ella estuvo de acuerdo.



Entraron juntos al salón de clases seguidos de los demás compañeros.

-¡No le podemos hacer esto! –exclamó Sebastián, indignado.

-Sí, dale, está bueno –le presionó Ignacio-. No tenemos nada que hacer.
Nos sentamos atrás y no nos verá.

-¿Y por qué tengo que acompañarte? –le preguntó para tener algún
motivo.

-¡Mirá, Seba!, a Nico hay que ayudarlo. Se está volviendo un aparato -le
explicó-. Lo miramos, y después, le damos los consejos que el pibe
necesita.

-¿Y vos te crees un loco experto? –le dijo con ironía.

-¿Me acompañás o no? –le preguntó para presionarlo.

-Sí, dale –contestó Sebastián-. Pero espero que no se caliente.

Espiar a Nicolás en el cine, le resultaba una idea ridícula pero se dejó
convencer por Ignacio, porque comprendía que su amigo no lo hacía por
maldad, aunque sabía de sobra que tampoco era un experto. Estaba
convencido de que Nicolás no necesitaba ningún consejo. En realidad,
admiraba su personalidad. Era leal, divertido, sencillo y no le gustaba
llamar la atención. Se daba cuenta perfectamente que las chicas lo
miraban pero no era vanidoso. Aunque algunos pensaran que era ingenuo
o aburrido, tenía una manera de ser propia. Era un amigo con contenido.
Lo más valioso de Nicolás no se apreciaba con los ojos.

Lucía llevaba dos horas arreglándose y peinándose cuando Nicolás llegó a
recogerla. Había estado pensando cómo saludar a los padres de ella;
quizás fueran unas personas estrictas que querían conocerlo pero no hizo
falta. Apenas tocó el timbre del portón, ella salió con una cautivante
sonrisa; estaba muy bonita y le brillaban los ojos. Nicolás se sintió
aliviado, ella correspondía a sus sentimientos y eso le daba confianza. Se
había puesto la camiseta que le habían regalado en la agencia. La tomó de
la mano y fueron caminando despacio hacia las salas de cine del centro
comercial.

Dejó que ella eligiera la película mientras fue a comprar las entradas.
Volvió con dos paquetes enormes de maíz acaramelado; le entregó uno y
se ubicaron en la cola para ingresar en la sala.

Ignacio y Sebastián los vieron de lejos.

El flaco está aprendiendo –pensó Nacho al verlo vestido con la camiseta.



Cuando entraron en la sala se sentaron en la fila de atrás.

La película trataba sobre una historia de guerra de una mujer abandonada
que debió sortear muchos obstáculos para salir adelante en la vida.
Sebastián estaba aburrido pero Ignacio permanecía atento a los de
adelante.

Nicolás se concentró en la película y en el contenido del paquete. Ella
estaba atenta a los movimientos de las manos que iban solamente del
balde a la boca. En las escenas de mayor dramatismo, ella recostaba
estratégicamente su cabeza en el hombro de él. Cuando terminó su maíz
acaramelado, le pidió el de ella que apenas lo había probado.

Ignacio aprobaba el comportamiento de su amigo.

-El loco lo está haciendo bien, aunque va muy despacio- le había dicho a
Sebastián, que a esas alturas, había salido a comprar más comida para
soportar la película. Cuando terminó, se levantaron rápidamente para que
su amigo no los viera.

Al prenderse las luces de la sala, Lucía reconoció a Inés y a una
compañera del colegio anterior que estaban a unos metros adelante. Sus
ojos se agradaron por la sorpresa inesperada.

-¿Qué está haciendo esa gorda, acá? –dijo furiosa sin que nadie la pudiera
escuchar. Una alarma de peligro se disparó en su mente y su piel se puso
pálida. Nicolás la miró y le preguntó si estaba emocionada por el final de
la película.

-Sí, perdoname, esta película me trae recuerdos personales –contestó con
tristeza, mirando para otro lado.

Mientras salían, Inés la reconoció y la siguió con la mirada. En el hall del
cine, se dio cuenta de que el chico que estaba con ella era el de la foto.

¡La agarré justito! –pensó, inmediatamente. Comprendió que ese era el
momento para actuar. Se acercó a su antigua compañera y le dijo:

-Hola Lucía… ¡qué sorpresa!

Lucía había quedado helada cuando escuchó su voz y no supo qué
responder. Aunque estaba inquieta y rabiosa, la saludó con un beso como
si fueran íntimas amigas.

Nicolás les preguntó:



-¿Y ustedes, de dónde se conocen?

Lucía le explicó que habían sido compañeras de clase. Con cierto
desinterés, les presentó a Inés y a la otra chica.

Su amiga le preguntó, haciéndose la ingenua, si él era su novio pero antes
de que ella respondiera, Nicolás aclaró:

-No… somos compañeros de clase. Esta es la primera vez que salimos
juntos.

Inés la miró con cara inocente, y exclamó:

-¡Ah!... O sea que es la primera vez…

Lucía la miraba como para estrangularla, aunque no podía decir nada,
esbozó una sonrisa y para liquidar el asunto dijo rápidamente:

-Estoy encantada de haberte encontrado. ¡Hace tanto tiempo que no nos
veíamos! Le tomó con fuerza la mano a Nicolás y se despidió diciendo:

-Nosotros nos vamos, chau.

Él, ausente de lo que escondía ese encuentro de antiguas amigas, sonreía
satisfecho. Al recorrer el hall con la vista, reconoció a Ignacio y Sebastián
que estaban en un rincón disimulando. Se cruzaron las miradas y les hizo
un gesto para que se acercaran.

-¡Mirá!... allí están mis amigos –dijo, con entusiasmo.

Ellos se acercaron como si fuera un encuentro casual. Mientras hacía las
presentaciones, se le ocurrió una idea genial:

-¿Y si vamos todos a una pizzería? –le preguntó a Lucía.

Inés fue la primera en aceptar esa brillante idea. Ignacio –para no ser
menos- dijo que justamente ellos iban a la pizzería y que ahora, resultaría
más divertido. Aunque Lucía hacía gestos de desagrado, él no lo advirtió.

Sebastián caminaba junto a Inés; Nacho se puso a hablar con la otra
chica, como si fueran amigos de toda la vida y Lucía iba atrás con Nicolás
que, a estas alturas, se habían soltado de las manos.

Una vez sentados alrededor de una mesa, Ignacio como siempre, trataba
de llamar la atención contando sus logros en el deporte y sus aventuras
en el colegio. Inés comenzó a darle noticias a su ex compañera de sus



antiguas amistades.

Estuvo dando detalles de varios chicos que habían salido con Lucía. Sin
pretender disimular, contó las aventuras de su compañera como quien
recuerda cosas pasadas. Aunque Lucía trataba de cambiar de tema, ella
insistía con las historias vividas en el anterior colegio.

Sebastián escuchaba con interés. Comprendió inmediatamente el
ambiente donde se había movido esa nueva compañera. No era una
tímida y frágil niña. Por lo que contaba su amiga –pensó- era todo lo
contrario. Se dio cuenta de que había algo escondido y debía averiguarlo.

A Nicolás le molestó los cuentos de esa chica. Le parecía la típica
charlatana acostumbrada a reírse de los demás. Con la intención de
quedar bien con Lucía, comenzó a hablar de la agencia y del modelaje.

-Ven esta camiseta –les dijo con orgullo-. Me la regaló la coach. Es una
fenómena que sabe una barbaridad.

-Pero vos dijiste que no te gustaba –le dijo Sebastián asombrado por los
comentarios de su amigo.

-Sí y qué… tengo derecho a cambiar –le contestó burlándose-. ¡Vos
porque no sos modelo!

Lucía lo apoyaba hablando del casting y de la ropa. Intentaba seguir con
ese tema y que se olvidaran de su amiga. Sebastián la miraba en silencio,
totalmente convencido de la falsedad de sus palabras.

Inés comprendió la estrategia de su ex compañera. Aprovechó una pausa
en la conversación y siguió contando anécdotas de todo tipo.

Ignacio la interrumpió para contar sus aventuras e Inés dejó de hablar.

Por suerte –pensó Lucía- el imbécil de Ignacio se puso a decir boludeces y
la trola de Inés tuvo que callarse la boca.

Cuando Sebastián sugirió que podían seguir saliendo juntos, Inés estuvo
de acuerdo. La otra chica no dejaba de sonreírle a Ignacio y Nicolás opinó
que era una idea muy buena.

Inés se sintió satisfecha de su actuación. Por esa noche, ya había contado
suficientes «recuerdos agradables» de antiguos amigos. Estaba feliz por
haber transmitido el mensaje. Si no se daban cuenta, eran unos ingenuos
y no valía la pena seguir adelante. Se despidió alegremente de todos y se
fue acompañada de su amiga.



Lucía y Nicolás se fueron solos. La rabia de ella se reflejaba en sus ojos.

-No sabía que hubieras tenido tantos amigos –le dijo él, tranquilamente.

-Esa es una mina exagerada –contestó enojada.

-¿Por qué te ponés así? Tu amiga se ríe de todos… –exclamó sin
comprender el motivo de su disgusto.

-Tengo miedo de que te hagas una falsa idea de mí –le respondió, en tono
sumiso y cariñoso, mirándolo directamente a los ojos.

Él le explicó que, unos años atrás, tampoco se había comportado bien.
Había pretendido disfrutar al máximo, sin importarle las consecuencias.
Quizás por su inmadurez pudo haber lastimado a alguna chica. Cuando
uno tiene catorce años cree que se lleva al mundo por delante, pero
ahora, pensaba diferente. Esa experiencia le había servido para tomarse
las cosas con más calma.

Lucía sintió estremecerse, sus palabras golpearon su corazón. Por un
momento, recordó su vida pasada y pensó que podía cambiar, pero
descartó inmediatamente esos pensamientos ingenuos. Poniendo cara de
interés, le dijo despacio:

-¡Cuánto me gusta tu forma de ser! Te comprendo perfectamente-. Le
tomó sus manos y lo atrajo hacia ella.

-Las cosas serias deben esperar –se escuchó decir con desilusión.

Habían llegado a la casa. Él le agradeció el rato que estuvieron juntos; le
dio un tímido beso en la mejilla y se fue. No pudo oír el portazo. No
presenció la rabieta de ella en su cuarto, ni escuchó los insultos que
gritaba.

Para desahogarse, le envió un SMS a Inés:

Sos una tremenda trola y todavía te hacés la boluda! Me las vas a pagar…

Al minuto, recibió la respuesta:

No te vayas a olvidar de que además de ser un flaco lindo, Nicolás es
bueno.

Cuando leyó el mensaje ya estaba planeando un nuevo intento para que
cayera en sus brazos.



Despertando sensaciones

SMS de Sofía: te espero en la agencia a las 6.00 p.m. Besoo :)

Aunque escuchó el mensaje, no lo leyó hasta terminar la rutina. Se duchó
rápidamente y corrió en la bicicleta para llegar puntual.

El trabajo de ese día sería diferente; lo llevaron a la sala donde estaban
los estantes de ropa y le entregaron prendas de la nueva colección. Buscó
el armario y pudo refugiarse detrás de la puerta. La coach le hizo un
comentario sobre su cuerpo, pero Nicolás lo tomó como la típica tontería
de ella.

Luego se dirigieron directamente al estudio. En el set habían montado
distintos ambientes. El equipo técnico estaba dando los retoques de último
momento. La jefa, sentada en una butaca con papeles en la mano, daba
órdenes con voz enérgica. Cuando vio a Nicolás dijo casi gritando:

-Rápido, preparen a ese chico… no podemos perder más tiempo.

Inmediatamente, varios asistentes y maquilladoras lo rodearon. Mientras
lo arreglaban para las fotografías, le hacían comentarios sobre su figura.
Le resultaba algo totalmente absurdo; se sentía molesto y enojado.

Tuvo que caminar, pararse, acostarse y volver a caminar. Al mismo
tiempo, debía escuchar las órdenes de la jefa, los reclamos de los
fotógrafos y las indicaciones de Sofía. La música ambiental era fuerte y se
oían gritos de entusiasmo y risas de los asistentes. Mientras tanto, las
cámaras no paraban de disparar.

Lo hicieron cambiarse muchas veces de ropa: camisas, jeans, camisetas,
pantalones, zapatos. Como estaban apurados, debía desvestirse allí
mismo. No tuvo más remedio que irse a un discreto rincón porque no
encontró nada para ocultarse.

Al empezar la sesión, estaba algo cohibido, pero poco a poco fue tomando
confianza. Dejaba, ahora, que le arreglaran la ropa y que le cambiaran de
peinado sin mucha preocupación. La jefa y las asistentes le sonreían; los
fotógrafos lo alentaban y Sofía aplaudía al compás de la música.

Comenzó a disfrutar esa sensación de triunfo; su mirada y su sonrisa se
volvieron naturales y transparentes. Asumió, sin esfuerzo, el papel que
debía representar y lo estaba haciendo mejor que ninguno.

Luego comenzaron las fotos en traje de baño. Lo llevaron a una
plataforma del estudio preparada como si fuera una isla caribeña. Las
maquilladoras le arreglaron el pelo y le colocaron un producto en el cuerpo
para darle brillo. Nicolás se miró en un espejo y recordó algunas revistas



que había mirado pero en este caso su apariencia le gustó.

Cuando terminaron las tomas, se sentía agotado por la tensión. Los
fotógrafos y los asistentes lo felicitaron. Alguien hizo un comentario salido
de tono sobre su figura bien formada pero no llegó a escucharlo.

La jefa y la coach lo acompañaron a la cafetería. La jefa estaba de buen
ánimo; ese chico tenía talento y su imagen iba a lograr que se aprobara la
campaña y aumentara su prestigio. Ese era su objetivo –pensó-, y lo
estaba logrando rápido.

-Seguí así, lo estás haciendo muy bien –le dijo Sofía-. Creo que tenemos
un modelo profesional entre nosotros.

Como era tarde, le mandó un SMS avisándole a su madre que estaba en
la agencia

Recorrió con la mirada a las personas que estaban en la cantina. Iban e
ser, a partir de ahora, compañeros de trabajo. Algunos estaban vestidos
de manera estrafalaria y otros discutían de cuestiones de modas. Como no
le interesaba ni sabía qué decir, se sentó cómodamente con un vaso
enorme de refresco y aprovechó para servirse algo de comer. Nunca antes
había escuchado tantos elogios juntos. Estaba convencido de que lo
apreciaban de verdad.

La jefa le explicó que dentro de un rato, iban a seleccionar las mejores
fotografías y se marchó con un café en la mano, sonriendo satisfecha.

Cuando terminó de comer el último sandwich de la bandeja, se fue con
Sofía a la sala de la ropa. Recogió su bolso y cuando se estaba yendo, la
coach lo llamó:

-¡Son de la nueva colección!

Le regaló unas camisas, unos jeans y una campera espectaculares. Él le
agradeció y los guardó con cuidado en su bolso. Cuando pasó frente al
espejo, le gustó como las asistentas le habían dejado su pelo.

Mientras tanto, la jefa estaba frente a una computadora rodeada de
fotógrafos y creativos, seleccionando las mejores imágenes.

Los fotógrafos hacían comentarios técnicos sobre las tomas y ella buscaba
el mensaje escondido en cada foto. Como experta en publicidad, conocía
la importancia del mensaje que debía transmitir. Nicolás era un medio de
comunicación y para su alegría, lo estaba logrando. No podía perder de
vista su objetivo: conseguir una figura joven, atractiva, sensual y llena de



energía.

Se molestó cuando escuchó sonar el teléfono, pero al fijarse quien la
llamaba, lo atendió enseguida.

El ejecutivo de cuenta no la dejó decir nada. A gritos le pedía resultados y
le exigía que cumpliera con los plazos. Le preguntó si había conseguido a
algún modelo y la presionó con el tema del cliente.

La jefa dejó que se despachara y con absoluta seguridad le contestó que
tenía todo bajo control. El éxito de la campaña estaba asegurado.

-Te pedí que me dejaras tranquila –le contestó, molesta-. Ya encontré lo
que buscaba. Dame unos días y verás unos resultados increíbles.

El responsable del cliente se tranquilizó; quiso conocer más detalles, pero
ella le pidió simplemente que confiara. Sin decir nada más, le colgó.

Luego la jefa, muy segura de sí misma, dio la orden para que ampliaran
las imágenes seleccionadas. Indicó que se imprimieran en tamaño grande
y que las quería prontas en veinticuatro horas.

Cuando Nicolás se levantó, vio la ropa tirada por todo el suelo de su
habitación. Se acordó de que se la había probado la noche anterior.

Era la primera vez en su vida que pensaba cómo iba a ir vestido al
colegio. Siempre se ponía lo primero que encontraba, pero ahora sin
comprender el motivo de su conducta, eligió la ropa que le habían
regalado en la agencia.

Se puso unos jeans oscuros de una tela especial, una camisa a rayas
blancas y azules y una campera de cuero negro con algunos adornos
metálicos. Aunque hacía mucho calor, estaba contento con su decisión.

Al llegar al colegio le interesó que un grupo de chicas lo saludara. Caminó
hacia ellas recordando los consejos de la agencia y con total naturalidad,
saludó a cada una con un amistoso beso. Escuchó sus comentarios pero
no se dio vuelta ni intentó responderles. Sonriendo satisfecho, se fue para
el salón de clases.

En el recreo, se acercó a Lucía, que lo estaba esperando. Desde que
habían ido al cine, chateaban casi todos las noches. Él le hablaba de la
agencia y de su futuro y ella seguía contando historias imaginarias de su
pobre vida.

Lucía se dio cuenta del cambio que se iba dando en Nicolás. Sus
insinuaciones estaban haciendo efecto. Mientras pasaba suavemente la
mano por su cuello, le elogió como estaba vestido. Él, en un arranque de



audacia, la invitó a bailar.

-¿Cuándo? –le preguntó ella.

-El viernes por la noche –le respondió-. Yo consigo las entradas… ¿querés?

Ella le dijo inmediatamente que sí, pero que no dijera nada a sus amigos;
sería un secreto entre ellos. Él pensó que sería imposible, pero si ella lo
prefería así, mejor hacerle caso. Las chicas tienen sus razones.

-Bueno, si vos querés, dale –le dijo él, tratando de encontrar un motivo.

-Sí –le contestó rápidamente-. Prefiero que no digas nada-. Y se fue a
tomar un yogur.

Nicolás caminó en busca de sus amigos.

-¡Mirá, aquí llega el modelito! –exclamó Ignacio.

-¿Qué te pasa, a vos? –le contestó, enojado-. ¿Por qué sos tan idiota?

-Es que estás vestido diferente –le aclaró Sebastián, tratando de
justificarlo.

-¡Tengo derecho a ponérmela! –dijo alzando la voz y se dio cuenta de que
había explotado sin sentido. Para disculparse, les dijo:

-Si les gusta, se las presto y ya era.

-¡No te calentés!, Sos el mismo loco de siempre. -le dijo su amigo. Y
empezó a decirle lo buena que estaba la ropa y la facha que tenía.

¿Y ustedes en qué andan? –les preguntó con voz normal.

-Como siempre… mirando a las flacas –respondió Ignacio con aire
aburrido-. No se me ocurre nada.

-Y vos, ¿qué vas a hacer? –le preguntó Sebastián que sospechaba algo. Lo
había visto conversar desde lejos con Lucía, y por la actitud de ella, se
imaginaba que traía algo entre manos.

-Yo tampoco sé qué hacer… hoy es miércoles -respondió con desinterés,
pero se dio cuenta de que por primera vez en su vida, había mentido a
sus amigos. Se molestó consigo mismo, se molestó con la ropa que
llevaba puesta. En un arranque de rabia, se sacó la campera y exclamó:



-¡Esta mierda será de marca, pero te morís de calor! Y la tiró sobre un
banco del recreo.

-Sí, boludo… hoy es un día para andar en camiseta –le contestó Ignacio,
recogiendo la campera para probársela.

Esa tarde, Nicolás pasó por la agencia; quería saber cómo se veía en las
fotografías. La mirada de la recepcionista era francamente provocativa.
Preguntó por Sofía pero en ese momento no estaba. La chica de la
recepción, para halagarlo, le sugirió que fuera al estudio.

Cuando abrió el salón, lo encontró iluminado. En las paredes estaban
colocados unos paneles enormes con el logo de la marca, junto a grandes
fotografías. Eran las imágenes seleccionadas y ampliadas. Apenas se
reconoció; aparecía vestido de una manera que no recordaba. El amarillo
de su pelo y el azul de sus ojos resaltaban en todas las fotografías; su
cuerpo brillante parecía realmente que estuviera en una isla tropical; su
figura transmitía una energía y una felicidad como nunca antes había
sentido y su mirada era desafiante y sensual.

La jefa, que entraba en ese momento, le dijo exultante:

-Creo que lo hemos logrado. Esta campaña va a tener mucho éxito.

Se acercó hacia él y le dijo en tono de confidencia:

- Tenés el don de transmitir sensaciones especiales…

Nicolás le sonrió, pero se quedó pensando. Los afiches lo habían
impactado y los halagos de la jefa comenzaban a gustarle. Si ella lo decía,
debería ser verdad; era una profesional con mucha experiencia. En la
agencia le daban importancia a su imagen y le mostraban sus beneficios.

Quizás, ya era hora de dejarse de preocupar por temas serios y aceptar la
realidad. Su figura vendía, su imagen cautivaba; no podía dejar pasar esa
oportunidad que la naturaleza le había brindado.

Posiblemente, el mundo fuera así. Esa mujer sabría cómo aprovechar esas
cualidades y hacerlo famoso. Él tenía el don y habría que utilizarlo.

Pero, aunque todo eso lo atraía, tenía tremendas dudas. Sería un cambio
radical en su forma de pensar y no estaba seguro de querer hacerlo. Se
enfrentaban dos mundos opuestos y tenía miedo de equivocarse. Decidió
seguir adelante, pero observando con atención. Trataría de no dejarse
influenciar por los elogios y las sonrisas. Quería ser libre y no ser
manipulado. Comprendía que iba a ser difícil pero así podía darle el gusto



a Lucía.

Desde la ventana de su habitación, vio que su abuela estaba pintando en
el taller. Todavía giraban en su cabeza los afiches del estudio y el
ambiente de la agencia. Había descubierto un mundo nuevo que lo atraía,
pero necesitaba al mismo tiempo, escuchar a su abuela.

La abuela lo vio entrar vestido diferente; notó que su pelo brillaba y su
mirada reflejaba inquietud y tensión. Lo saludó como siempre y siguió
pintando.

-Mirá las fotos que traje –le dijo con sencillez mientras las extendía.

La jefa le había regalado algunas copias de gran tamaño, pidiéndole que
las guardara hasta que se aprobara la campaña.

-¡Qué ropa más linda! –Exclamó, mirando las fotos-. Se nota que son
excelentes creativos.

-Sí, son muy profesionales –contestó él, con cierta desilusión-. Pero yo…
¿cómo me veo? –preguntó con ansiedad.

Dijo que lo veía como siempre. Las fotos trasmitían un mensaje pero no
podía confundirse; él era mucho más que eso.

-En la agencia me dijeron que tenía futuro –le dijo, mientras enrollaba los
afiches.

-Por supuesto, podrán vender mucha ropa –respondió ella con seguridad.

-¿Y esto te parece mal? –le preguntó, humildemente.

-¡Cómo me va a parecer mal que mi nieto triunfe! –exclamó-. Sería una
vieja egoísta si pensara lo contrario.

Aprovechó a sentarse en el sillón. Su nieto, en ese momento, necesitaba
conversar y debía ayudarlo para que comprendiera algunas cosas. Le
aclaró que no podía confundir una fotografía con la realidad. Esos afiches
tenían una finalidad determinada pero no era la misma que su vida
personal. La imagen de su cuerpo y los efectos especiales hacían
despertar emociones y sentimientos.

-¿Algo parecido a los cuadros? –preguntó, tratando de entenderla.

-Sí, pero con algunas diferencias –le aclaró ella-. En una pintura, el diseño
y los colores despiertan la imaginación y cuando se contempla despacio,
se descubre su sentido. La belleza se insinúa y para apreciarla realmente,
se necesita tener sensibilidad estética. En cambio, en la publicidad, el



mensaje es más directo; el impacto es mayor y el objetivo está más claro.

-En la agencia me dijeron que yo despertaba sensaciones especiales –dijo
él, para tratar de conocer la opinión de ella.

-Claro que sí –contestó- pero ayudado por los efectos técnicos. Pero
vuelvo a repetirte, nieto querido, esas son fotos y vos sos mucho más. Tu
mundo interior es más valioso y sólo lo apreciamos las personas que te
queremos.

Ella siguió hablando con convicción.

-Hay personas que no pueden descubrir el sentido profundo de una obra
maestra. Lamentablemente, no pueden ver lo más hermoso de la vida.
Viven en un ambiente tan superficial que son incapaces de descubrir el
lado valioso de la vida.

La abuela temía que se enredara en ese nuevo ambiente.

-El día que pierdas el interés por tus valores personales, serás incapaz de
ver las bellezas de la vida. Comenzarás a ver sólo formas sueltas,
manchas de colores y despreciarás todo lo demás porque no le
encontrarás sentido.

La abuela se desahogó a gusto. Nicolás necesitaba que le dijeran palabras
firmes y claras. Su nieto era una joya, pero le estaba dando demasiada
importancia al estuche.

Señalando una pintura, le preguntó:

-¿Qué ves en ese cuadro?

-Bueno, yo que sé… me parece que es de tarde, el mar está sereno
porque no hay viento, parece que está tranquilo –le respondió,
tímidamente.

-¡Excelente! –exclamó ella-. El día que no puedas descubrir el atardecer,
será el momento de acordarte de tu abuela.

Lo tomó del brazo y con cariño le acomodó el pelo como acostumbraba a
usarlo. Se fueron juntos para el comedor. La comida estaba pronta.

Se daba cuenta que la abuela tenía razón pero no lo quería reconocer. Ella
hablaba como si el mundo se redujera a la pintura. Le venían ganas de
enojarse, pero no podía; la quería demasiado. Él tenía sus convicciones,
aunque también tenía talentos como se lo había demostrado la jefa de la



campaña.

Miró despacio las grandes fotos extendidas sobre su cama. Eligió la que
aparecía en la isla del Caribe y la pegó en la parte de atrás de la puerta de
su armario. Guardó con cuidado la ropa que le regalaron y se durmió
pensando en Lucía.

Inés no volvió a hablar con Lucía desde su encuentro en el cine. Aunque
deseaba ayudarla, sabía que no era una tarea fácil. Había quedado
furiosa.

Si volviera a ser la de antes… -pensaba- ¡Qué lindo sería!

En ese momento se acordó de Sebastián. Desde que le había pasado su
número en la pizzería, la llamaba con frecuencia y conversaban de sus
cosas.

Le resultaba tranquilo y equilibrado. Aunque, era de pocas palabras, tenía
una gran intuición. Por algunas preguntas que le había hecho, se notaba
el propósito de averiguar datos sobre Lucía. Como no quería quedar en
evidencia, nunca la mencionó directamente, pero ella se daba cuenta de
su interés. Le caía bien y se sentía cómoda charlando con él. Le contaba
sobre sus aventuras pasadas con sinceridad, sin engañarlo. Él le
demostraba comprensión y ella se sentía apoyada. Era un chico honesto y
sencillo. Muchas veces se preguntaba por qué no lo había conocido antes.

Recibió un SMS de Sebastián: querés ir a tomar un helado?

Ella le contestó: por qué?

porque hace calor!!! –le respondió.

jajaja, vamos, a qué hora? escribió ella.

A las 6, escribió Sebastián.

Bueno, dale. Fue la respuesta de Inés.

La estuvo esperando hasta que apareció en la bicicleta. Compraron los
helados y se sentaron en una mesa de la terraza, protegidos bajo una
gran sombrilla.

Como siempre, fue directo y quiso dejar clara su amistad con Nicolás; se
conocían desde niños; gran parte de su vida la habían pasado juntos,
compartiendo aventuras. Lo consideraba uno de sus amigos más valiosos.
Le contó sobre el casting en la agencia y como todo había comenzado por
un simple mail de Lucía. Al principio, él lo había ayudado. Le habló de las



fotografías y de lo demás pero ahora estaba preocupado por su amigo.

Inés quería averiguar a fondo las intenciones de Sebastián, por eso, le dijo
que Nicolás era ideal para ese trabajo. Ella conocía a ese tipo de chicos
superficiales que sólo les interesa su aspecto exterior y que se aprovechan
para divertirse a costa de los demás.

-Sé que no sos un vende humo pero a mí me parece que tu amigo es el
típico flaco fachero -le terminó diciendo.

-O sea, te entiendo a qué tipo de loco te referís. ¡Pero Nico, no es así…!
–le aclaró tratando de disculparla-. Realmente no lo conocés.

Como se sintió en la obligación de defenderlo y ser honesto, comenzó a
contarle detalles de su vida.

Historias de amigos leales y sinceros que se ayudan mutuamente. Le
aclaró que a su amigo, personalmente, no le interesaba el casting. Era
obvio que había salido con muchas. Le describió la situación con realismo
y afecto.

Inés valoró su franqueza y su madurez. Ojala ella tuviera una amiga así.
Dándose cuenta de su buena voluntad, le preguntó:

-Y entonces, ¿qué te preocupa?

-El problema es Lucía –dijo sinceramente, arrugando las servilletas de
papel-. Me parece que es la típica trola que todos conocemos pero Nico
está tan enganchado que no lo quiere reconocer.

Le dijo que no era tan ingenuo como para no darse cuenta de que
escondía algo. Pretendía transmitir una imagen que no era verdadera.

-Para mí que está buscando otra cosa -le confió.

-¿Y si te dijera que no estás equivocado? – le preguntó ella, midiendo
cada palabra-. ¿Qué harías?

-No sé –respondió, pensativo-. Lo ayudaría… trataría de que
comprendiera, aunque en realidad lo mejor sería hacerme el boludo y no
meterme en donde no me llaman.

A Inés le agradaba la forma como se expresaba. Su buena voluntad se
reflejaba en el interés por ayudar a su amigo. No era un chico envidioso ni
mal pensado; era noble como el amigo que trataba de proteger.

Aunque ella seguía queriendo a Lucía, reconocía que su amistad se había
perdido en la distancia y no podía solucionar nada. Sin embargo, todavía



estaba a tiempo de ayudar a Nicolás y a este chico bueno y honrado.

-Mirá Seba, no son cosas de tu imaginación –le aclaró con certeza-. Yo
conozco a la verdadera Lucía y no voy a permitir que tu amigo salga
lastimado.

Le describió cuánto había sufrido su amiga por haberse enamorado de un
cretino y como eso le había hecho cambiar de actitud. Sin rencor y sin
rabia, le fue explicando cómo se comportaba con los chicos que salía.

Le dijo también que Lucía había mandado algunas fotos de su amigo, a
ella y a un grupo de compañeras. En la pizzería, había tratado de que se
dieran cuenta. Quiso advertirle a ella que no podía seguir así.

-Por eso me puse a hablar y conté las historias de “sus amigos”.

Sebastián, como pensando para sí mismo, dijo:

-Quizás él, la ayude a cambiar.

-No seas ingenuo –le dijo ella-. Lamentablemente, se volvió
manipuladora. Nicolás será el siguiente de la lista.

-Si ella fuera como vos… -le dijo mirándola a los ojos-. Las cosas serían
muy distintas…

-No te creas que soy muy diferente… Bajó la mirada y se quedó callada.

Sebastián le tomó de la mano como para darle ánimo y se quedó
esperando en silencio mientras le acomodaba el pelo que le cubría la cara.

Inés comenzó a hablar de su pasado sin pretender ocultarle nada. Sintió la
necesidad de desahogarse y ser transparente.

Había pasado por una etapa de rebeldía y se molestaba cuando sus padres
le exigían horarios y querían averiguar a dónde iba. Pretendía sentirse
libre y parecer mayor. No le prestaba atención al estudio y solamente
deseaba divertirse a cualquier precio. Le gustaba salir con cualquiera y no
le importaba lo que pensaran de ella. Se había juntado con un grupo de
amigas que le festejaban todas sus aventuras y le seguían en sus
tonterías. Terminaba mintiendo siempre y cada vez se enroscaba más.

-Me acostumbré a tomar demasiado –le confesó apenada- y después no
sabía lo que hacía.

Comprendía que debía terminar con esas estupideces de niña rebelde pero
la presión de los demás era muy fuerte y no sabía cómo salir de ese



embrollo.

-¡Quería tener la personalidad de Lucía, pero no tenía fuerzas para
cambiar!-dijo entre lágrimas.

Le contó que su amiga la había hecho recapacitar. Un día que había
mentido en algo importante, ella se lo reprochó con valentía y cariño. Le
hizo darse cuenta que se estaba haciendo daño a sí misma y que con esos
engaños iba a terminar mal; que se merecía algo mejor en la vida; que lo
pensara y que ella iba a estar a su lado para ayudarla.

-Después de llorar un rato juntas nos dijimos toda la verdad –le aclaró-. A
partir de ese día fui cambiando; incluso me ayudó a estudiar.

Él la escuchaba con comprensión.

-A veces las cosas no son como las vemos –le dijo Inés como quien
espera una respuesta.

Sebastián la miraba con afecto y con delicadeza le limpió una lágrima que
corría por su cara.

-Gracias a Nicolás conocí al loco más bueno y leal que existe en el
mundo… -sonrió Inés con alivio mirándolo directamente.

Sebastián, a pesar de ser intuitivo e inteligente, no era muy rápido para
reaccionar. Seguía pensando todo lo que ella le había contado, impactado
de su sinceridad.

Cuando comprendió sus últimas palabras, su mente hizo “clic” y abrió
mucho los ojos. Tomó su cara entre sus manos y la besó con cariño.

Con una radiante sonrisa, entraron en la heladería tomados de la mano
para comprar otros helados. Esta vez serían del mismo gusto.

La presentación

Nicolás llamó a Sofía pidiéndole dos entradas para la fiesta de esa noche;
había visto el anuncio en la cafetería pero no se acordaba de los detalles.

-Ah, ya empezamos con picardías –le contestó ella, riéndose-. ¿Quién es
la afortunada?

No quiso darle ninguna información, era una entrometida que siempre
pretendía saber todo. Simplemente le contestó:

-Es una flaca que conocí hace poco –le dijo-. Te doy el dinero cuando me



consigas las entradas.

-¡Será genial! –exclamó-. Yo también voy a ir al boliche… No te
preocupes, te llamo dentro de un rato.

-Mandame un mensaje y las paso a recoger –contestó.

Durante la clase, recibió el SMS de Sofía: las tengo.

Con el celular escondido debajo de su pupitre, le contestó: ya voy.
Gracias.

Al salir del colegio, apenas saludó a sus amigos. Se subió en su bicicleta y
arrancó a toda velocidad. La coach lo estaba esperando; le entregó las
entradas con cara de complicidad pero no le aceptó el dinero que le
ofrecía.

Después, lo llevó a la sala con los estantes de ropa, y tomando un
paquete que estaba preparado sobre una mesa, se lo entregó:

-Esto es lo que debés ponerte esta noche. Tendrás que tener un look
espectacular, ¡será tu triunfo! y además… quiero que conquistes a esa
chica.

Él le agradeció como siempre. Pensó que era un regalo más de los que
había recibido. La saludó rápido para llegar a almorzar a su casa, pero
cuando se estaba yendo, escuchó la voz de Sofía que le decía:

-Pero Nico… ¿no te das cuenta?

-¿Darme cuenta de qué? –le preguntó, confundido.

-¡La fiesta de esta noche! –exclamó divertida-. La jefa presentará su
propuesta de campaña. Estarán todos los representantes de la marca;
gente importante que vino del exterior. Además vamos a ir los que
trabajamos en la agencia.

-Entonces… ¡estarán mis fotos! –exclamó sorprendido.

-Obvio querido –le contestó, para que se diera cuenta.

-¿Y yo qué tengo que hacer? –preguntó él.

-Bueno, nada especial… te llamarán en algún momento para presentarte y
tendrás que saludar a mucha gente –respondió ella, con naturalidad. Le
explicó que la jefa había dudado de que estuviera presente, pero como
está convencida de que le aprobarán la campaña, le pareció una magnífica



idea que lo vean en vivo y en directo.

-¡A la flaca, no le va a gustar! –dijo contrariado.

-¡Cómo que no! –exclamó Sofía casi gritando-. Si es la chica que pienso,
quedará encantada.

-Se va a sentir defraudada –dijo con pena.

Mientras pedaleaba preocupado vio a lo lejos al perro negro y lanudo que
corría hacia él. Su humor no estaba como para divertirse con nadie. A
pesar de los ladridos amistosos y de los saltos alrededor de la bicicleta,
Nicolás no le prestó atención. Le gritó para que se fuera y siguió pensando
en la fiesta. El animal, con cierta desilusión, se alejó dócilmente con la
cola entre las patas.

Durante el almuerzo, comió poco y habló menos. Por suerte, la abuela
estaba contando su última venta en la galería de arte.

Pensó llamar a Lucía para suspender el plan pero comprendió que era una
salida cobarde. Guardó la ropa que le entregó Sofía y se preparó para ir al
gimnasio. Mientras hacía ejercicio se olvidaba de lo que se le vendría
encima. Escuchó el sonido de “mensaje recibido”. Después de terminar
con su rutina, miró su celular. Era Sebastián que le preguntaba si iba a
estar en su casa. Aunque no quería más sorpresas por ese día, le dijo que
sí. Siempre era bueno estar con su amigo.

Sebastián lo encontró comiendo sandwiches en la cocina. Tomó uno de la
bandeja y se fueron juntos para el cuarto.

La puerta del armario estaba abierta y Sebastián vio el afiche en traje de
baño.

-Y… ¿eso qué es? –le preguntó, sin darle mucha importancia.

Nicolás hubiera preferido ordenar su cuarto antes que llegara su amigo,
pero ya era tarde. Tuvo que contarle sobre la sesión de fotos y le explicó
sin darle mucha importancia que esa, era una de las seleccionadas.

-¡Está rebuena! –exclamó con sinceridad.

Ese comentario hizo que no se pusiera a la defensiva. Sebastián se dio
cuenta de que su amigo estaba inquieto. Se quedó callado esperando que
“largara el rollo”.

Al cabo de unos interminables minutos de silencio, Nicolás empezó a
hablar. Le dijo que había mentido cuando le preguntaron por el viernes.
Había invitado a Lucía a bailar y ella le pidió que fuera un secreto entre



ellos. Una vez que soltó lo que más le preocupaba, siguió contándole todo
lo demás: cómo había conseguido las entradas, la conversación con Sofía
y la presentación de la campaña durante la fiesta. Le terminó diciendo que
estaba en un grave problema, aunque él no lo había buscado.

-¿Y cuál es el problema, Nico? –le preguntó sin entenderlo realmente.

-¡Qué a Lucía no le va a gustar! –exclamó preocupado-. Es una flaca
sensible... Pensará que yo la invité para hacerme ver.

-Me parece que quedará copada con esa fiesta –le respondió con
convicción.

-¡Dejá de decir boludeces! – le dijo Nicolás, mirándolo serio.

Sebastián trató de medir sus palabras. Era la oportunidad para que
abriera los ojos y no podía desperdiciarla.

Le recordó que ella le había mandado el anuncio del casting y que se
acordara de las historias que había contado su amiga en la pizzería. Lucía
no era una chica ingenua ni inocente, ella disfrutaba divirtiéndose con los
demás, sin importarle nada. Era como las otras que ellos ya conocían.

No quiso escuchar las razones. Su corazón le decía que iba por buen
camino. Ya no era un imbécil que se dejaba manejar por caprichos.

Para desahogarse le contestó:

-¡Me parece que te piraste!... No sabés lo que decís.

-Perdoname, Nico –le dijo su amigo con calma-. Ojala esté equivocado.

Nicolás comenzó a caminar molesto por su cuarto. Trataba de encontrarle
sentido al comportamiento de Sebastián.

Lo miró fijamente a la cara y su amigo comprendió desilusionado que no
valía la pena seguir hablando del tema.

Sin decir una palabra, Sebastián se fue entristecido para su casa.

La ropa que debía usar estaba hecha a su medida; era de excelente
calidad, los colores combinaban perfectamente y el diseño era muy
cuidado. Cada prenda resaltaba su cuerpo, dándole un touch atractivo y
juvenil.

Cuando Lucía lo vio llegar, quedó sin palabras. Sus ojos azules y su
cuerpo perfecto transmitían un magnetismo cautivante. Al acercarse a ella



para saludarla, su figura irradiaba un brillo especial.

En el recorrido hacia el boliche, Nicolás le contó con inquietud, sobre la
presentación. Le dijo que se había enterado esa misma mañana, cuando
fue a recoger las entradas. Si lo hubiera sabido antes habría cambiado de
lugar.

-Pero, ¿por qué? –le preguntó, ella-. ¿No querés que vaya a esta fiesta?

-No, no, es que me imagino que no te va a gustar –le intentó de explicar-.
Todo va a ser ridículo y te vas a sentir incómoda.

-Bueno, no sé, veremos… -respondió, ocultando una expresión de triunfo
y satisfacción.

Cuando ingresaron en la discoteca, fueron recibidos por una recepcionista
de la agencia. Aunque estaban invitadas muchas personas, se podía
caminar sin chocarse con la gente.

El ambiente era distinguido y moderno. Estaba perfectamente decorado
para la ocasión. Había tres sectores bien definidos. Hacia un lado, estaban
colocados carteles enormes con el logo de la empresa, junto a paneles con
las fotografías de la campaña publicitaria. Las altas paredes oscuras y
opacas, la iluminación cálida y el tenue brillo de las imágenes, hacían
resaltar la figura de Nicolás como si estuviera allí presente. A los pies de
cada imagen, estaban dibujadas con cuidada caligrafía algunas palabras:
ENÉRGICO, MAGNÉTICO, SALVAJE, ATRACTIVO, SENSUAL, DEPORTIVO,
VITAL, etc.

En el sector central de la discoteca, se encontraba la pista de baile. En el
otro extremo, estaban instaladas las mesas y sillas, junto a las barras de
bebidas.

Lucía fue la primera en entrar. Se le iluminaron los ojos y se paró frente a
los paneles. Miraba cada fotografía contemplándola con cuidado y
calibrando los detalles mientras escuchaba a una mujer que, en ese
momento, se dirigía a los presentes.

Nicolás, avergonzado por verse tan expuesto, se fue discretamente hacia
un rincón para pasar desapercibido.

La jefa estaba detallando su propuesta publicitaria y explicando los
objetivos de la agencia. Señalaba los paneles, describiendo el significado y
el mensaje de cada uno. Cada imagen causaba un impacto diferente.
Hablaba de impulsos y motivos, de moda y calidad; resaltaba las
sensaciones que despertaban. En ningún momento nombró a Nicolás.
Hacía referencia a él, como el modelo seleccionado; lo mostraba como el
símbolo de la nueva colección; lo señalaba como el factor de atracción



comercial, y lo describía como el portador de emociones.

Comentó sentirse orgullosa por el trabajo realizado y agradeció a la
empresa la confianza depositada en ella. Señaló que si se aprobaba su
propuesta, en pocas semanas, se haría el lanzamiento oficial en la prensa
y en los demás medios.

Sofía vio a Nicolás parado en un rincón. Se le acercó radiante y le dijo:

-Hoy es una noche para festejar. El triunfo de la campaña está asegurado
y vos sos el rey de la fiesta.

Sin darle tiempo a reaccionar, lo tomó del brazo y lo condujo hacia
adelante, haciéndole una seña a la jefa.

-Queridos amigos, para terminar –dijo con rostro sonriente- quiero que
conozcan a nuestro modelo, quien será a partir de ahora, la nueva cara de
la empresa.

Lo hicieron subir a la plataforma mientras las luces lo enfocaron. En ese
momento, se escuchó una música fuerte y la gente comenzó a aplaudir y
a gritar. Él sonreía y saludaba, porque entendía que debía hacerlo.
Observaba desde el escenario, todo tipo de miradas: triunfo, atracción,
satisfacción, envidia, etc. Lucía estaba aplaudiendo con todas sus fuerzas.
En su mirada notó una sensación de éxito y ambición, como si ella hubiera
ganado un premio.

Un grupo de personas se acercó para saludarlo a él y a la jefa. Los
empresarios elogiaron los afiches y el enfoque dado a la campaña. Varios
hombres y mujeres lo rodearon para abrazarlo, besarlo y darle golpecitos
en la espalda. Le tocaban la ropa, lo despeinaban y lo adulaban.

-¡Te felicito! –Le dijo el ejecutivo de cuenta acercándose a la jefa-.
¡Vamos a brindar!

-¿Te acordás cuando te pedí que confiaras? –le contestó con orgullo-.
¿Qué te parecen las fotos?

-Lo único que me importa es que el cliente esté contento. ¡Mirálo como le
sonríe a nuestro modelito!

-Ese chico es una maravilla. Le sale todo bien aunque no sepa nada –le
contestó la jefa.

-Bueno, entonces cuidalo.

El ejecutivo de cuenta y la jefa escucharon encantados los elogios del
cliente mientras le aclaraban más detalles de la campaña. Todo estaba



planificado; sólo faltaba el OK final.

Aunque Nicolás sospechaba que esto iba a suceder, lo detestaba
profundamente. Una cosa era que lo fotografiaran y otra cosa era que lo
mostraran como un animal de circo. Se sentía usado. Personas mayores
desconocidas le hablaban, de igual a igual, con excesiva confianza y
desfachatez. Escuchó a algunas mujeres hacer comentarios desubicados.
Era una situación totalmente artificial.

Lucía se colocó a su lado y no le soltaba la mano.

-¿No estás molesta? –le preguntó, con voz cansada.

-¡Molesta!, ¿qué estás diciendo? –exclamó totalmente exaltada-. Esta es
una noche de triunfo. Todo aquí es perfecto.

Lo llevó de la mano frente a los paneles de la publicidad para expresarle lo
que ella sentía en cada afiche; las sensaciones que le despertaban; las
emociones que le causaban y la envidia que provocaban.

Nunca la había visto hablar de esa manera. Se acordó de las palabras de
Sebastián pero las trató de olvidar. Lo llevaba de un lado para otro, como
si fuera su propietaria. Cuando Sofía se acercó para saludarla, ella la trató
mal, la miró como si fuera un contrincante. Le dijo que era su novia y
aprovechó para hacerle un comentario despectivo por la manera como
estaba vestida.

Después, en la barra de bebidas, Lucía pidió dos tragos con bastante
alcohol. Como él tenía hambre, no quería tomar nada. Vio, sobre una
mesa, una bandeja con almendras tostadas y se llevó un puñado a la
boca. Aunque quería sentarse y aclarar su cabeza, ella lo llevó a
empujones hacia la pista de baile.

Lucía bailaba mirando a las demás parejas con aire desafiante. De vez en
cuando, iba a la barra y traía más bebida para los dos. Nicolás sudaba a
chorros por el ritmo del baile.

No aguantó más y se fue a comer algo en las mesas, a pesar de la
insistencia de su compañera. Ella aprovechó para llevarle más bebida,
pero él no quiso probarla.

-¡Hoy es una noche soñada! –exclamó con ojos vidriosos por el alcohol. -
¡Esto es lo que yo buscaba!-. Con su pañuelo le limpiaba las gotas que
corrían por la frente de él.

Como estaba eufórica, no se daba cuenta de los sentimientos encontrados



que se despertaron en Nicolás.

-Hace un calor tremendo –se quejó, mirándola desconcertado.

-Sí, muchísimo –dijo ella con picardía-. ¿Por qué no vamos a la terraza? Y
lo tomó del brazo llevándolo hacia fuera.

En la terraza, había menos ruido y el aire de la noche estaba fresco. Se
sacó la campera aliviado.

Ella le hablaba sin parar de su futuro, de viajes y desfiles, de la envidia de
sus amigos y del éxito y de la fama.

-Todo esto… ¿te gusta de verdad? –le preguntó, tratando de entender lo
que ella tenía en la cabeza.

Entonces ella – provocativa- se acercó a escasos centímetros. Le acarició
el pecho con sus dos manos y mirándolo profundamente le dijo:

-¡Estoy perdida por vos!...

Nicolás sintió estremecerse. Tomó la cara de ella entre sus manos y la
besó con ternura y amor. Ella correspondió con pasión, olvidándose del
mundo. Era la culminación de un camino que le había quitado horas de
sueño. Entre besos y caricias, Nicolás le decía palabras cariñosas que toda
chica desearía escuchar. Ella le hablaba de su pelo, de su sonrisa y de su
figura. Hablándole al oído, le recordó la foto en la isla caribeña y,
suavemente, le insinuó que deseaba entregarse totalmente a él.

Aunque había escuchado otras veces esas mismas palabras, en este caso,
sintió algo muy especial. Mirándola fijamente a los ojos, con ternura de
enamorado, le preguntó:

-¿Me querés de verdad?

-Sí, Nico… sí –le respondió, dejando salir sus más profundos
pensamientos-. Un cuerpo como el tuyo, cómo no voy a querer disfrutarlo.

Nicolás sintió como si le hubieran golpeado. Ella no lo quería realmente.
Deseaba simplemente divertirse y disfrutar con su cuerpo como tantas
otras. Él había buscado un cariño desinteresado, y ella solamente, le
ofrecía calmar la pasión del momento.

Ella seguía besándolo y tratando de convencerlo, pero él se paró de un
salto:



-¡Basta Lucía! –le gritó en la cara-. Vos sólo querés disfrutar a costa mía.

-¿Acaso, a vos no te gustaría? –le preguntó ella.

-¡No! -exclamó desilusionado-. Contigo, yo buscaba otra cosa.

-Pero vos… ¿qué querés en realidad? –le preguntó ella, confundida.

Buscaba un amor sólido y profundo pero jamás lo entendería. Pretendía
que estuviera enamorada de verdad. Deseaba manifestarle sus
sentimientos. Quería decirle que no era como tantas otras que había
conocido, que era muy especial para él, pero comprendió con amargura
que no tenía sentido hablar.

-Vos… vos… ¡nunca lo llegarías a entender! –le dijo con rabia en su
mirada.

Se dio media vuelta y entró en la sala. Aunque ella trataba de retenerlo,
se separó con fuerza. Lucía le gritaba que quería seguir hablando pero él
ya no la escuchaba.

Cuando pasaron entre las mesas, Sofía les dijo a los que la acompañaban:

-Miren, esta chica es su novia.

Nicolás se frenó frente a la coach y dijo, con voz seria:

-¡NO, esta no es mi novia!

-¿Ah, no?... ¿entonces quién es? –preguntó para aclarar sus dudas.

-Esta es… –contestó mirando a Lucía, con tremenda desilusión-. ¡Esta es
una trola cualquiera!

Al llegar a su habitación, abrió con fuerza la puerta de su armario. Con
una furia descontrolada, destrozó en mil pedazos la fotografía en la isla
caribeña.

Fracaso

Ese sábado se levantó muy tarde. Cuando se despertó, volvió a sentir la
rabia y la amargura que le acompañaron durante toda la noche.

Miró la ropa desparramada por toda su habitación. Pensó en cortarla en
pedazos y tirarla a la basura pero prefirió dejarla donde estaba, como un
testigo cruel de su dolor. No quería hablar con nadie. Se acordaba de
Lucía y sufría. Maldijo su ingenuidad y cuánto la había idealizado. Se



enfurecía recordando las escenas de la presentación; las miradas huecas y
envidiosas y las sonrisas interesadas y torcidas. Un aparente éxito exterior
y un profundo fracaso interior. Todo eran apariencias. Esa noche había
recibido una lección. Su estúpida ilusión, había buscado afecto y
comprensión, pero sólo encontró falsedad y egoísmo. Personas
desconocidas que lo aplaudían por interés comercial. Emociones pasajeras
que ocultaban motivos retorcidos. Sentimientos simulados para satisfacer
los caprichos del momento. Ese ambiente no era su mundo pero estaba
allí y lo había lastimado.

-¡Ojalá se fueran todos a la mierda! –protestó con rabia.

Se sentía desilusionado y defraudado. Trató de hallar algún motivo pero
se estremeció al descubrir un tremendo vacío interior. ¿Existiría alguien
que no fuera tan superficial?..., ¿por qué le dan tanta importancia a la
imagen?..., ¿dónde estaban las bellezas profundas de la vida que le
hablaba su abuela?

Se acordó de Ignacio, cuando decía que todas las chicas eran iguales.
Recordó también la advertencia de Sebastián y le hizo sentirse más
culpable. La ropa en el suelo le trajo a la memoria a la jefa diciendo que él
era «la nueva cara de la empresa». Con furia, agarró la campera y la tiró
con fuerza por la ventana, mientras decía:

-¡Esa gorda pelotuda… mejor que cierre la boca!

Después, se volvió a acostar. Todo su cuerpo se sacudió frustrado y
dolorido. Sin poder controlarse, comenzó a llorar.

Lo despertó el sonido de su celular. Era Sebastián pero decidió no
atenderlo. Fue a la cocina para tomar algo, tenía mucha sed. En una
bandeja encontró varios sandwiches junto a una nota que decía:

No quise despertarte.

Tus padres salieron de paseo.

Me imagino que te levantarás con hambre.

Un beso.

Abuela

Mecánicamente, salió al jardín. El sol le hizo cerrar sus ojos enrojecidos;
trató de protegerse con la mano para ver a su abuela. Se dirigió al taller y
se sentó en silencio.



La abuela comprendió que su nieto libraba una de esas batallas que se
debían ganar peleando solo.

Él se puso a observar cada cuadro, sin decir una palabra; miraba la paleta
y los pomos de pintura. Veía trabajar a su abuela a toda velocidad,
mezclando los diferentes colores.

-No sé porqué te esforzás tanto, si después la gente no te entiende
–exclamó para desahogarse.

Ella siguió pintando en silencio sin levantar la vista de la tela.

-Lo único que les interesa a esos tipos son los colores y las manchas. En
realidad… cualquiera puede pintar –siguió diciendo con amargura.

La abuela mezcló dos colores y retocó la tela con pequeñas pinceladas.

-Y esas manchas raras que estás pintando… -le soltó él con tono
destemplado-. ¿Qué pretendés que signifiquen?

-Es un camino que recorre un bosque en otoño –le respondió con calma-.
Las hojas caídas crujen cuando caminás sobre ellas. Los tonos amarillos y
marrones junto con los rayos del sol forman una atmósfera dorada. El
murmullo del viento y el olor a tierra húmeda dan sensación de misterio y
soledad.

-¡Qué imaginación ridícula tenés! –le contestó, molesto. ¿No te das cuenta
que son sólo manchas de pintura?

-No, Nicolás, no son manchas –le aclaró con comprensión-. Este es un
bosque por donde caminó tu abuelo. Lo leí hace poco en una de sus
cartas. ¡Cuándo hay verdadero amor se descubre la belleza de la vida!

-Eso es lo que vos te crees… ¿pero dónde está el verdadero amor?
–preguntó, dejando manifestar su desilusión.

-En el recuerdo de tu abuelo… en la carta que me escribió… incluso, en el
mismo bosque –le contestó convencida.

-¡Eso era antes!... La gente está para otra, lo único que les importa son
los colores –respondió con dolor-. ¡Cuántos más colores mejor!

-Estás equivocado; el amor verdadero antes y ahora despierta las bellezas
de la vida –le aclaró-. Salvo que, actualmente, se vive tan de prisa que se
llega a olvidar lo más importante.



-¿Qué es lo más importante? –preguntó con interés.

-Que el amor y el dolor siempre van unidos. Los colores necesitan
sombras para que resalten –trató de explicarle con cariño-. Las heridas
del corazón tardan mucho en curar, pero si no sos egoísta, te ayudarán a
descubrir su auténtico sentido.

-¡Abue… yo sólo veo manchas oscuras! -exclamó con tristeza.

-Tendrás que tener paciencia –le aconsejó con sabiduría-. Tus hermosos
ojos azules podrán, algún día, descubrir la belleza de este bosque…
incluso, llegarás a sentir el sonido del aire entre las hojas.

No sabía qué hacer. Seguía sintiendo rabia y dolor y todo le resultaba
confuso. Se subió en la bicicleta y fue recorriendo las calles a toda
velocidad. Necesitaba que el viento le golpeara en la cara. Deseaba
escapar y que nadie lo descubriera. Ansiaba sentirse libre pero no podía
desprenderse de su corazón lastimado.

Cuando se dio cuenta que el perro negro y lanudo corría a su lado, le
vinieron ganas de darle una patada en el hocico para descargarse con
alguien. Sin embargo, al escuchar sus ladridos amistosos, dejó que lo
acompañara por las calles solitarias.

Después de estar dando vueltas, llegó al parque.

Tiró la bicicleta en el pasto y se recostó contra un árbol, cerca del lugar
donde se reunía con sus amigos. Se descalzó y se quitó la camiseta. Los
recuerdos de la noche anterior le venían a la cabeza sin que lo pudiera
evitar. La conversación con la abuela lo había dejado más desconcertado.
Ella era feliz con sus recuerdos pero él no y eso le causaba más dolor.

Fue leyendo todos los mensajes que no le había respondido a Sebastián.
Su amigo no tenía la culpa de nada; todo lo contrario, lo había querido
ayudar pero él no quiso escucharlo.

Después de estar un rato mirando a los árboles, sin saber qué hacer, le
mandó un SMS a su amigo: podés venir?

Dónde estás? le contestó Sebastián.

En el parque –tecleó.

La respuesta llegó en segundos: Ya voy, esperame.

Al cabo de un rato apareció Sebastián. Dejó su bicicleta al lado de la otra



y mientras se sentaba, le preguntó:

-¿Qué pasó?

Le fue describiendo la presentación en la discoteca, las personas y el
lugar. Le contó lo sucedido con Lucía. No quiso dejar pasar ningún detalle
para que su amigo le ayudara a comprender la situación, si es que podía
hacerlo. Sebastián escuchaba sin interrumpirlo; le estaba abriendo su
intimidad y trataba de compartir su sufrimiento. Comprendió el valor de
su amigo; otro en su lugar hubiera actuado de manera muy diferente, sin
embargo, él era coherente y por eso mismo sufría.

-Nico, no te hagas drama –le dijo su amigo, convencido-. No vale la pena
sufrir por esa trola.

-¿Sabés lo que más me duele? –le dijo con angustia-. Que pensé que me
quería de verdad. Era la primera vez que estaba remetido.

-Todo esto de la agencia me tiene podrido –siguió diciendo-. Me parece
que los voy a largar de una vez por todas.

-¿Por qué?... Ese es un trabajo como cualquier otro –le aclaró Sebastián-.
Tenés un contrato firmado. Los de la agencia quieren vender y eso no
tiene nada de malo.

-¿Y qué hago cuando la vea en el colegio? –le preguntó.

-¡Nada… no tenés que hacer nada! –le dijo Sebastián, casi gritando-. Lo
mejor que podés hacer es olvidarte de esa mina. Dejate de boludeces y no
te calentés más.

Nicolás escuchó los consejos de su amigo. Se quedó un rato en silencio,
tratando de encontrar algún sentido a todo su sufrimiento, pero no lo
encontró. De todas formas se había desahogado y se sentía más tranquilo.

-Bueno, dale –contestó finalmente, intentando darle la razón. Para
olvidarse del asunto le preguntó:

-¿Y ahora qué querés hacer?

-¿Y si vemos una película? –le propuso Sebastián.

-Sí, es una buena idea –dijo mientras se calzaba

-¿Y qué querés ver? –le preguntó para darle ánimo.



-¡UNA QUE EXPLOTE TODO! –gritó Nicolás, levantándose-. ¡Estoy hasta
acá de mujeres! haciendo un gesto con las manos para que su amigo lo
entendiera.

Cuando se encontró con Lucía en el colegio, no sintió nada. Había estado
pensando bastante en ese momento, pero cuando ocurrió, no sintió nada.
Ella se acercó para hablarle y él le contestó como si hablara con una
compañera cualquiera. La burbuja imaginaria de la ilusión se había
explotado, y ahora, la veía tal cual era en realidad. Simplemente, le dijo
que no hacía falta hablar de lo ocurrido entre ellos.

-Olvidate, Lucía –le dijo con calma.

-Pero… tenemos que hablar –insistía ella-. Las cosas no pueden quedar
así.

-No vengas ahora a venderme humo. No tengo que perdonarte ni pedirte
explicaciones. Vos, para mí, ya no existís –le contestó y se fue dejándola
sola.

Eso fue lo que más le dolió, que la hayan olvidado. Él no mostró ni dolor ni
venganza, solamente le marcó distancia, de una vez y para siempre.

Sofía le envió un SMS pidiéndole que pasara por la agencia. Nicolás quería
decirle de una vez por todas lo que pensaba de la agencia y de las
personas, pero no quiso contestar. Al cabo de media hora, ella lo llamó:

-¿Por qué no contestaste el mensaje?

-Porque estaba en clase –le mintió.

-¡Han aprobado la campaña! –exclamó, exultante-. Tenés que venir a la
agencia porque ahora comienza el trabajo en serio.

-Bueno… esta tarde paso por allí –le contestó, secamente.

La coach lo estaba esperando con ansiedad. Le mostró el calendario de
actividades: sesiones de fotografías, filmaciones de anuncios para
televisión y ensayos de posibles desfiles. La campaña comenzaría dentro
de tres semanas y no había tiempo que perder.

-Tengo que decirte algo –le dijo con seriedad.

-¿Qué te pasa? –le preguntó intranquila. Notó en su mirada preocupación
y duda, algo totalmente diferente a lo que estaba acostumbrada a
observar en ese ambiente.



Él comenzó a decirle todo lo que pensaba de ese trabajo. Se había inscrito
en el casting para darle gusto a una chica y luego todo ocurrió muy
rápido. No le gustaba para nada llamar la atención. Desde pequeño,
comprendió que quizás eso fuera imposible; lo reconocían incluso
escondido atrás de un antifaz. Al principio todo le gustaba por la novedad;
le agradaba que le dijeran que tenía talentos, incluso hubo momentos que
se dejó convencer.

La noche pasada, durante la presentación, entendió que ese no era su
estilo de vida. Todo allí se basaba en la imagen de su figura y en su
aspecto exterior. No lo conocían como persona; lo trataban como un
objeto necesario para vender más. La gente que estaba en la fiesta tenía
intereses muy distintos a los suyos; lo valoraban por fuera pero él
pretendía otra cosa. Necesitaba tener una identidad propia; que era
alguien para conocer y querer y no sólo algo para mostrar. No tenía
sentido seguir trabajando en la agencia y no quería salir lastimado.

Sofía no estaba preparada para escuchar este tipo de desahogo. Le
resultaba algo insólito. Los chicos y las chicas que se inscribían en los
casting buscaban el éxito rápido; pretendían lograr, a cualquier precio,
todo lo que él obtuvo con enorme facilidad.

Por primera vez en su vida, tenía ante sus ojos a alguien que trataba de
defender sus valores con coherencia y esa persona era, para su sorpresa,
un chico casi de su misma edad que se le abría una vida llena de
posibilidades. Cayó en la cuenta de que su atractivo exterior era en
realidad reflejo de su intimidad, de sus convicciones firmes y de un
corazón sano y generoso.

No tenía la costumbre de dar consejos en temas personales pero no lo
podía dejar solo, y menos dejarlo que se fuera. Era muy valioso para la
campaña publicitaria pero lo era más aún como ser humano. Con la mayor
sinceridad posible, le dijo:

-Nico, mucho de lo que decís puede que sea verdad pero tenés que ver las
cosas en su conjunto.

-¿Cómo cuáles? –preguntó él, para sacarse sus dudas.

Ella le habló con total franqueza, como nunca antes lo había hecho.

Le explicó que el mundo de la publicidad es un trabajo como cualquier
otro, aunque por sus características tenga un impacto mayor y las
consecuencias sean inmediatas. En la agencia, trabajan técnicos, creativos
y artistas que buscan cumplir los objetivos de las campañas. El ambiente
es muy competitivo y se usan términos y expresiones propias. Es lógico
que los modelos tengan sus ideas personales pero a la agencia sólo le
interesa su aspecto exterior, aunque no se pretenda lastimar a nadie.



Llegan chicos superficiales, a los que se les fomentan sus fantasías para
que hagan mejor su trabajo. Vienen otros egoístas que sólo buscan
aplastar a los demás.

-No somos malos, ni pretendemos usar a las personas –le dijo finalmente-
. Tratamos de hacer nuestro trabajo y cumplir con nuestros clientes. A
veces, nos volvemos prepotentes, y enjuiciamos con frivolidad, pero
sabemos cambiar de opinión y reconocer el error cuando nos
equivocamos.

-Yo no dije que fueran malos –aclaró más calmado-. Yo en realidad, no sé
si sirvo para esto.

La coach lo miró con cariño y le aclaró que él era dueño de su manera de
pensar y nadie le podía quitar su libertad interior.

-Ya tenés edad suficiente –le continuó diciendo- para darte cuenta de que
tu figura despierta ciertas sensaciones útiles para la campaña.

Le dijo, que aunque eso fuera lo más llamativo, él podría con su
personalidad y su comportamiento, reflejar y transmitir los valores
profundos que llevaba en su interior y eso sí era lo más importante. No
sólo podía hacerse respetar sino que poseía el talento suficiente para
influir positivamente en los demás.

Le explicó que las imágenes de las campañas publicitarias son valoradas
por su calidad artística y por el impacto que producen pero pueden causar
problemas cuando llegan a identificarse con la vida personal de los
modelos. En esos casos, su éxito profesional y su sentido de la vida se
basan en su imagen exterior. Al pasar los años, cuando su figura no es
como para salir en las revistas, pretenden llenar su vacío interior llamando
la atención con historias inventadas o desparramando chismes sobre los
demás. Se vuelven ridículos y causan verdadera lástima.

-Estoy convencida, aunque recién estoy aprendiendo a conocerte –le dijo,
con determinación- que no saldrás lastimado. Al contrario, no sólo harás
una excelente carrera profesional, como modelo, sino que podrás ayudar a
mucha gente con tu coherencia interior. ¡No sos un lindo muñeco vacío!
Sos una gran persona y sería un honor poder trabajar contigo.

-Todo lo que decís está bueno–le dijo él, más tranquilo-. Pero la verdad es
que no sé qué hacer… Estoy confundido y me parece que no podré seguir
trabajando.

Ella, preocupada, le dijo, que no hacía falta que tomara una decisión
ahora, tendrían varias semanas por delante y podría pensar tranquilo. Que



lo apoyaba en todo y que lo protegía.

Nicolás le agradeció los consejos y le prometió que lo iba a pensar en
serio. Cuando se estaba yendo, ella le preguntó:

-La chica de la otra noche me pareció un poco especial, por no decir otra
cosa.

-Tenés razón, sabés –le contestó– pero no tengo ganas de hablar.

Después de acompañarlo hasta la recepción, se fue corriendo a hablar con
la jefa. No se atrevía a enfrentarla pero debía avisarle. Tenía que darle
una mala noticia justo ahora, cuando la producción estaba a full,
ultimando los detalles de la campaña.

-Tenemos un problema –le dijo apenas entró en la oficina.

-¡No me vengas a molestar con todo lo que tengo que hacer! ¿Acaso no
hay otras personas? ¿Por qué tengo que decidirlo todo? –le contestó con
brusquedad, pero al ver la expresión de su cara, le pidió que se sentara:

-Bueno, no te pongas así… ¿cuál es el problema?

-Es Nicolás – contestó mientras se sentaba y le contó toda la conversación
que había mantenido, tratando de explicarle lo que él sentía.

-¡Y a mí que me importa lo que piensa! Tiene un contrato firmado… ¡No se
puede ir! –le dijo furiosa.

-Todavía no decidió nada pero tiene dudas.

-Sólo a mi me pasa esto… ¡El problema siempre son los modelos!, se
quieren hacer los importantes y se vuelven insoportables… ¡Habrá que
subirle el sueldo! –siguió quejándose.

-Me parece que él es distinto –dijo Sofía, tratando de aclarar la situación.

-¡No me vengas con historias! Llevo años en este negocio. ¡Tenés que
convencerlo!

-Sí, obvio, ¿pero qué puedo hacer?

-¡Hacé lo que quieras!..., pero no lo dejes ir –le dijo casi gritando-.
Conquistalo… invítalo a tomar algo… hablale de la fama… proponele
cualquier cosa. Usá todos tus recursos, que para eso estás en la agencia.



-Él es diferente –dijo como pensando.

-¡Ese es tu problema!, vos sos la coach. Si hace falta, obligalo, pero tenés
que retenerlo.

Cuando la jefa quedó sola, comprendió la situación de peligro en que se
encontraba y temió una llamada del ejecutivo de cuenta. Nadie podía
enterarse; esto debía resolverse lo más pronto posible.

Miró la pantalla de su PC y la enorme cantidad de fotos y papeles, junto a
las propuestas de los spots publicitarios, y se dio cuenta que todo eso
podía venirse abajo.

-Esta campaña es espectacular y ahora ese estúpido chico sale con no se
qué pavadas –se quejó molesta.

-¡Los modelos me van a volver loca! –repitió, angustiada. Se acercó a la
mesita y se sirvió un whisky doble sin hielo mientras se pasaba la mano
por el pelo sin preocuparse por el peinado.

Sofía salió amargada de la oficina. Durante el trayecto a su apartamento
seguía recordando la conversación con Nicolás y los pedidos de la jefa. Era
una situación muy especial. En el fondo de su corazón, comprendía que en
este caso, su experiencia, no serviría absolutamente para nada.

Se preparó una cena liviana y se sentó en el living. No quiso hablar con su
amiga.

Al emplearse en la agencia, un año atrás, tuvo que mudarse a esa ciudad.
Había conseguido ese pequeño apartamento que lo compartía con una
amiga, estudiante de letras. Entre ellas se llevaban bien aunque coincidían
poco en la casa. Las dos tenían costumbres parecidas; sus cuartos
estaban desordenados; su amiga juntaba libros de autores clásicos y ella
tenía colecciones completas de revistas de moda y publicidad. Pasaban
horas frente a la computadora, cada una con intereses concretos; su
amiga buscaba documentación bibliográfica para sus estudios y ella
miraba books de modelos y páginas de moda. Mientras una le aconsejaba
buenos libros para leer, la otra le daba indicaciones y sugerencias sobre
ropa y accesorios; se comprendían perfectamente aunque sus estilos
fueran diferentes.

Sofía prendió el equipo de música y se puso a hojear, para distraerse, una
de las tantas revistas que estaban desparramadas en el living pero su
mente estaba centrada en Nicolás.

Su amiga, se acomodó en otro sillón con un grueso libro de tapas duras.
Se enfrascó en la lectura mientras disfrutaba de la música suave. Miró de



reojo a Sofía y le dijo:

-A vos te pasa algo, desde que llegaste no querés hablar y tenés una cara
horrible.

-Es que tuve un día espantoso –le contestó amargada.

-Te noto distinta –dijo para animarla.

-Estoy cansada… ¡no sé cómo salir de esta! Tiró la revista al suelo y
suspiró con angustia.

Le contó la conversación con Nicolás. Su amiga conocía perfectamente lo
que ella pensaba; la había visto disfrutar con sus fotografías.

Sofía le dijo que estaba conmovida por su sinceridad; nunca había
conocido a un chico así. Era tan noble y sencillo que le daba pena que lo
utilizaran de esa manera. Quería ayudarlo y protegerlo pero debía también
convencerlo para que siguiera en la agencia.

-¡Vos tenés muchos recursos! –le dijo la amiga con la intención de
apoyarla.

-¡No!... él es muy especial -. No quiero lastimarlo. La jefa no entiende
nada y sólo piensa en su campaña.

-Y entonces, ¿qué vas a hacer? –le preguntó intrigada.

-¡Nada… no pienso hacer nada! –exclamó nerviosa-. Nico es muy valioso
para que lo manipule. Aunque pierda el empleo, no lo voy a presionar.

-¡Estás loca! –Exclamó la amiga-. Con lo que te costó conseguir ese
trabajo…

-No sé… a lo mejor estoy cambiando.

-A vos te pasa algo… –le contestó su amiga. Y volvió a su lectura.

 

Sebastián había invitado a Inés a tomar un helado; se había transformado
en una costumbre. Como tenía poca imaginación, cuando pensaba en
hacer un plan, siempre terminaba en la heladería. Después de aquella
conversación sincera, su relación fue madurando y juntos disfrutaban en
«su mesa» en la terraza de la heladería. Inés valoraba su comprensión;
nunca le recriminó su vida pasada y jamás enjuiciaba el comportamiento
de los demás; lo fue conociendo cada vez más y descubriendo su interés



por ayudar a los amigos. Además de sentir afecto y cariño, lo respetaba.

En esta ocasión, fue ella quien lo tuvo que estar esperando, pero por muy
poco tiempo. Enseguida que se sentó en la mesa de la terraza, oyó un
grito de Sebastián, llegando a toda velocidad en su bicicleta.

Siempre pedían el mismo helado: chocolate y limón. A él le hacía recordar
su primer encuentro con Inés y ella dejaba que él disfrutara de esa
costumbre; hubiera preferido otro sabor, pero su afecto era más fuerte
que un simple gusto personal.

-Bueno Seba, ¿qué querías decirme? –le preguntó. Él le había pedido que
se reunieran para contarle algo porque no quería hablarlo por teléfono.

-Es sobre Nicolás y Lucía –le respondió, dando un lengüetazo a su helado.

Le describió la conversación con su amigo y cómo había descubierto a la
verdadera Lucía. No le contó lo ocurrido en la fiesta, ni le dijo lo que él
pensaba; se limitó a hablarle de Nicolás. Ahora, su amigo estaba sufriendo
pero saldría adelante. Cuando algo no le convenía, sabía poner punto
final.

Mientras lo escuchaba, Inés se imaginó perfectamente el comportamiento
de su ex compañera; la conocía muy bien y además, lamentablemente,
era una historia repetida. Lo mejor para ese chico es que se olvide de ella.

-Nico está triste pero se le pasará –le dijo él.

-Sí… vos lo ayudaste a que se diera cuenta –le contestó ella con
comprensión.

-No exageres, yo sólo lo insinúe –respondió él, convencido-. Él tomó la
decisión.

-Así son los verdaderos consejos–le dijo ella con afecto.

-¡Mirá lo que son las cosas! –exclamó Sebastián, recostándose en la silla.

-¿Qué querés que mire? –le preguntó con una sonrisa.

-Que gracias a ellos, nosotros nos conocimos –respondió, tomándola de la
mano.

-Sí Seba, y ahora, ellos, no se hablan.



-Y nosotros estamos aquí –dijo, acercándose a ella.

-Sí Seba, estamos juntos… -le respondió sonriente y con una servilleta de
papel le limpió una mancha de helado, antes de besarlo con cariño.

Lucía se había enterado por amigas comunes que Inés estaba saliendo con
Sebastián. Estaba convencida de que no le había dicho la verdad; no le
pudo haber contado sus aventuras. De lo contrario, Sebastián ni se le
acercaría. No era realmente del perfil de su amiga; ella la conocía
perfectamente.

Hacía tiempo que intentaba hablar con él, pero no podía; siempre estaba
Nicolás cerca. Aprovechó un momento que lo vio solo en el recreo y se le
acercó.

-Me enteré que estás saliendo con Inés –le comentó para provocarlo.

-Sí… llevamos algunas semanas –le dijo con orgullo.

-¡Qué bueno! –Exclamó-.¿Estás contento?

-Mucho –respondió convencido-. ¡Es una flaca genial!

-La conozco desde hace años… –le insinuó con falsedad en la voz.

Sebastián la miró fijo y la interrumpió:

-No la compliqués… ella ya me contó todo.

-Ah… ¡qué bien! –exclamó confundida. Se le habían terminado las
palabras y no sabía cómo seguir la conversación que ella misma había
iniciado.

-Vos fuiste su mejor amiga y, por lo que sé, supongo que debo darte las
gracias por ayudarla –le dijo con seriedad.

-¡Esos fueron otros tiempos!… -suspiró con añoranza.

Sebastián escuchó que sus amigos lo llamaban. Mientras iba hacia ellos,
se dio vuelta y le dijo tranquilamente:

-Sabés, Lucía… vos también podés cambiar.

Lucía se quedó parada en silencio. Comprendió su buena intención pero
una oleada de obstinación le impedía darle la razón. De todos modos no
esperaba esa respuesta y menos que Inés le hubiera contado todo. El
rencor y la envidia contra su amiga le hicieron volverse pálida. Se sintió
tan molesta consigo misma que necesitó sentarse para calmar la



ansiedad. Al cabo de un rato, para olvidarse de esa situación incómoda, se
fue a la cantina a tomarse un yogur.

Los vecinos

La conversación con Sofía le había ayudado a poner en orden sus
pensamientos. El fracaso con Lucía le hizo exagerar la mala actitud de la
gente de la agencia. En realidad, -pensando ahora con más calma- eran
personas normales y corrientes que hacían su trabajo como cualquiera.

Debía tomar una decisión, pero para su tranquilidad, tendría varias
semanas por delante.

Las charlas con sus amigos no lo ayudaron para aclarar su situación.
Cuando habló con Ignacio, ya se imaginaba su respuesta; era evidente
que debía seguir adelante. Aunque su amigo lo apreciaba, solamente
valoraba el sueldo, la fama y los viajes; que no se complicara la cabeza y
que aprovechara las oportunidades que le ofrecía la vida.

Cuando habló con Sebastián, el planteo fue diferente. Como amigo, lo
apoyaría de todas maneras, independientemente de la decisión que
tomara. Con realismo, le dijo que no iba a ser fácil cambiar el ambiente,
pero que sería capaz de no dejarse manipular.

Nicolás no quiso hablar con sus padres ni con su abuela. Aunque
habitualmente era sincero con ellos, comprendía, que en este caso, debía
decidir solo. Podía pedir consejos para encontrar argumentos, pero la
última palabra la tendría él, aunque eso le costara esfuerzo.

Para tomar distancia de su confusión interior, se dedicó a lo que le
gustaba, iba al gimnasio todos los días y seguía con seriedad las
indicaciones de su entrenador. En el colegio, cumplía con las tareas. Sin
demasiado esfuerzo, lograba calificaciones aceptables. Su mejor nota la
tenía en matemática pero era consciente de que no se debía a su
capacidad ni a su razonamiento lógico. Con sus amigos, se divertía
jugando al fútbol, escuchando música y yendo al cine.

En el transcurso de esos días, había recibido algunos correos electrónicos
de Lucía pero no los contestó. Al final, un poco cansado, bloqueó su
remitente y borró el número de su celular.

Mientras entraba a su casa, después de una mañana agotadora en el
colegio, vio otra vez a la chica con lentes oscuros tomando sol en el jardín
vecino. Estaba tranquilamente recostada en una reposera, escuchando
música con sus auriculares puestos. Seguía pareciéndole bonita. Su pelo,
largo y oscuro, brillaba a la luz del sol.



Como se sentía tranquilo y despreocupado, se arrimó al cerco del jardín y
la saludó diciendo ¡hola!, pero la chica no se movió. Para no ser grosero,
le sonrió y levantó la mano para llamar la atención pero no obtuvo
respuesta. Sin preocuparse demasiado, entró a su casa, pensando que la
nueva vecinita se había quedado dormida escuchando música.

Su padre estaba trabajando en la casa. A primera hora de la tarde, tendría
una entrevista con un nuevo cliente que vivía cerca del barrio.

Cuando llegó al comedor, estaban ya sentados sus padres y su abuela.
Como siempre, se dedicó al plato que tenía en frente de manera directa y
expeditiva.

-Hoy tendremos invitados a cenar –comentó la madre con entusiasmo.

El padre le hizo una seña de asentimiento, mostrando interés.

Encantada de dar información a todos, explicó que había invitado a los
nuevos vecinos. Era un matrimonio con una hija de la edad de Nicolás. Al
padre lo habían trasladado a la sucursal de la ciudad, era gerente de
banco. La chica se llamaba Mariana. La madre era encantadora y
trabajaba en cuestiones informáticas, desarrollando programas para una
importante empresa de software. Hace unos días, le estuvieron instalando
una antena de comunicaciones en el jardín. Es un trabajo que lo hace
desde su casa y así puede acompañar y cuidar a su hija.

-Me parece que esa flaca es bastante grandecita para que la estén
cuidando todo el día –dijo Nicolás con cierta ironía.

-Mariana es ciega –le contestó la madre con absoluta tranquilidad-. Sufre
una enfermedad que le hizo perder la vista, aunque no pude enterarme
bien de que se trata.

-Una semana más y te sabrás toda la historia familiar –le dijo a su esposa
con una sonrisa burlona.

-Me parece que son muy buena gente –dijo ella, convencida-. Deben
haber sufrido mucho. Te imaginás no poder ver… ¡pobrecita!

-¿Por qué, pobre? –se quejó la abuela, mirando a su hija-. Hay personas
que tienen los ojos sanos y son incapaces de ver la belleza de un cuadro.

-¡Ah, ya apareció la pintora! –exclamó el padre, bromeando con su
suegra.

-Lo que digo es verdad –alegó la abuela, para afirmar sus palabras-. Hay
gente que sólo ve manchas oscuras sin entender su significado. Bajó la



mirada y siguió comiendo tranquilamente.

-Bueno, querida, hagámosle una bienvenida –dijo el padre satisfecho-.
Espero que te luzcas como siempre y que no les cuentes todas las
historias de los vecinos. Se levantó y le dio un beso a su esposa.

-¿Y yo, qué voy a hacer? –preguntó Nicolás.

-Nada, tratá de ser amigo de la chica –le respondió la madre sin darle
mucha importancia-. Tiene tu misma edad.

Nicolás quedó bastante desconcertado; nunca había conocido a un chico
ciego de su edad. Se había cruzado por la ciudad con personas que no
podían ver y las había ayudado a cruzar la calle pero siempre eran
personas mayores. Nunca había pensado en esa posibilidad. Esa chica no
podía ver su cara ni sus fotos, ni su pelo ni sus ojos; sólo podía escuchar,
lo que él le dijera.

Estaba acostado sobre su cama pensando tranquilamente. El mensaje de
su abuela le había llegado de manera muy directa. Sonrió al recordar sus
palabras pero se puso serio cuando pensó en las manchas oscuras que
aún continuaba viendo.

La madre se esmeró con cariño y dedicación. Había puesto sobre la mesa
la vajilla de la abuela que sólo se usaba en los días de fiesta.

Nicolás, desde que llegó del gimnasio, estuvo protestando mientras
arreglaba su cuarto. Su madre le había exigido que ordenara todo porque
quería mostrar la casa a los vecinos.

-¡Por qué tienen que mirar todo! –se quejó, mientras seguía tirando la
ropa para dentro de su armario.

En el living estaba preparado un aperitivo. Los vecinos llegaron puntuales.
Amalia, que era el nombre de la madre, le regaló a la abuela una caja
enorme de bombones. Mariana le regaló a él un CD de música excelente.

Se formó inmediatamente un ambiente de amistad y confianza, donde
todos conversaban de sus cosas, mientras la abuela servía. Con
naturalidad, le acercó a la chica una bandeja diciéndole que eran
aceitunas y papas fritas. Discretamente, le movió la mano y se la acercó
para que tomara el aperitivo con comodidad. Le puso en la mano un vaso
con refresco mientras le preguntaba si no prefería otra bebida. Él se dio
cuenta de la facilidad que tenía su abuela para ponerse en el lugar de
Mariana y como lograba que se sintiera a gusto.

Durante la cena se habló de diferentes temas. Amalia contó sobre la
ciudad donde habían vivido hasta ese momento y explicó el tipo de



programas que desarrollaba; sonriéndole a Nicolás, le propuso mostrarle
una nueva red social que estaba experimentando.

Ambos padres se enfrascaron en una interesante conversación sobre el
derecho laboral y los contratos empresariales. La abuela comenzó a hablar
de pintura. Siempre que tocaba su tema favorito, su voz se volvía
cautivante y acaparaba la atención de todos los demás.

-Cuando era chiquita pintaba muy bien –comentó Mariana, con serenidad-
. ¡Me hubiera gustado ser pintora! Hasta ese momento había escuchado a
todos con atención mientras comía con desenvoltura. Su madre le iba
indicando con discreción la comida que tenía frente a ella.

-Cuando me describen una pintura trato de imaginármela –siguió diciendo
con naturalidad-. Se podría decir que los pinto con la mente y puedo
descubrir su mensaje.

-¡Excelente, Mariana! –Exclamó la abuela-. Seremos muy amigas…
vendrás a mi taller, y yo con los pinceles y vos con la imaginación,
pintaremos juntas.

-¿Y vos Nicolás, en qué curso estás? –le preguntó el vecino, para hacerlo
participar de la charla. Hasta ese momento no había abierto la boca.

-Bueno…eh… yo estoy en bachillerato –respondió, con una sonrisa
incómoda.

-Y así como lo ven… va a ser famoso –intervino la madre, ansiosa por
elogiar a su hijo. Les contó sobre el casting en la agencia y la campaña de
ropa; les dijo que era muy buen deportista y que tenía muchos amigos.
Aunque él le hacía gestos para que se callara, ella seguía hablando
entusiasmada:

-¡Lo hubieran visto unos años atrás vestido de príncipe!... Con su pelo
rubio y sus ojos azules, fue el rey de la fiesta.

-La idea del disfraz fue de mi madre –aclaró rápidamente, para que no
pensaran cualquier cosa.

-Me encantan los disfraces –comentó Mariana, notando nerviosismo en la
voz de él.

A esas alturas de la reunión, se sentía molesto y malhumorado. Hubiera
deseado que nadie hablara de él y menos que se enteraran de su trabajo
en la agencia. Su madre lo había estropeado todo; no tenía mala
voluntad. Era el típico orgullo de madre pero él hubiera preferido pasar



desapercibido.

-Tendrás que presentarle a tus amigos –intervino su padre, tratando de
cambiar de tema. Había visto las señas de su hijo y conocía perfectamente
que cuando su mujer se ponía a hablar, era difícil saber cuando
terminaría.

-Además, podrás mostrarle los parques de nuestra ciudad –continuó
diciendo.

El padre, en ese momento, hizo un silencio. Pensó que había hablado de
más y que sus comentarios podrían haber sido desubicados.

-Me parece una muy buena idea –intervino ella tranquilamente-. Me gusta
conocer nuevos amigos y lugares. Eso sí, tendrás que describirlos muy
bien para que pueda imaginármelos.

Todos sonrieron con satisfacción. Al padre de Nicolás, le agradó la nueva
vecinita. La abuela la estuvo observando atentamente durante toda la
cena. Por algunos momentos, le venían a la memoria las cartas guardadas
de su esposo.

 

Llevaban dos horas tratando de resolver los ejercicios de matemática y
Nacho no aguantaba más. Tenía que mejorar las calificaciones pero los
números no le entraban en la cabeza. Aunque se sabía de memoria los
celulares de más de treinta chicas, los ejercicios del “cubo” eran otra cosa,
no los podía soportar.

Nicolás trataba de ayudarlo, pero a él tampoco le interesaba. Sabía que no
iba a bajar la nota en matemática.

-¡No la soporto! –Se desahogó Ignacio-. Esa vieja me va a volver loco.

-No te hagas drama… ya estamos por terminar –le animó su amigo.

-Sí… pero ya me olvidé del primero –le contestó con bronca. Debía
aprender a resolver ecuaciones porque con seguridad la profesora lo iba a
hacer pasar adelante y sus notas eran un desastre.

-¡Estoy muerto! –le confesó-. Te juro que te envidio.

Nicolás trató de explicarle despacio pero se dio cuenta que no era un buen
profesor; sus apuntes de clase estaban incompletos y el libro nunca lo
había abierto, además estaba aburrido de escuchar los insultos y las



quejas de su amigo.

-Dejá, Nico… no te compliqués –le dijo Nacho-. Ya sé lo que voy a hacer.
Prestame tu ropa.

-¿Para qué la querés? –le preguntó intrigado.

-¡Voy a conquistarla!... Con tu facha, “el cubo” se derrite –le dijo,
convencido.

Se levantó y empezó a revolver en el armario.

-Con esto la distraigo –le dijo mientras elegía las prendas.

-¡Esa, te la regalo! –le contestó convencido cuando la vio sobre la cama.

-Loco… ¡está buenísima! –exclamó Ignacio, guardándola en el bolso.

-Sólo te falta una peluca rubia –bromeó Nicolás.

-No seas boludo que me juego la nota.

Al día siguiente Nacho se apareció en el colegio con un look especial.
Cuando Sebastián lo vio vestido de esa manera, empezó a reírse y
burlarse.

-Al “cubo” no le vendés humo –le dijo para divertirse.

-No seas pelotudo…tengo que subir las notas –le contestó, preocupado.

La profesora entró agitada. La chaqueta rosada con bordados le quedaba
tan ajustada que estaba a punto de explotar. Dejó su enorme bolso
celeste sobre el escritorio y después de sentarse, comenzó a abanicarse
con un cuaderno mientras abría la libreta de calificaciones.

Ignacio se sentó en la primera fila. La miraba tratando de sonreírle
mientras torcía los brazos para resaltar sus escasos músculos que le
marcaba la camiseta ajustada. Estratégicamente, sacudía la cabeza para
llamar la atención; se había puesto un gel especial que le hacía brillar el
pelo.

Lucía, desde su banco, se fijó que era la ropa de Nicolás, la que usó en el
boliche. No quiso hacer ningún comentario; lo miró, pero bajó la vista a
sus cuadernos. Desde que la había dejado plantada, estaba furiosa,
aunque últimamente se sentía desconcertada. Su plan había fracasado
pero no llegaba a comprender lo que pasaba a su alrededor; él no le
guardaba rencor; Inés no era la misma de siempre y Sebastián la había



dejado confundida con sus palabras.

La profesora con cara seria, miró al grupo de alumnos, como quien sale en
busca de una pieza. Se fijó en el que estaba sentado adelante y lo llamó
para evaluarlo; iba a disfrutar un rato. Sus notas eran lamentables.

-Hoy te veo muy elegante –le dijo la profesora con cierta ironía.

-Como siempre, profe, como siempre –le contestó, mientras pasaba
entusiasmado al pizarrón.

Se levantó con agilidad pero cuando escuchó la consigna de la profesora
se le entreveró la memoria. Sabía que no era tan complicado; esa
ecuación la había repasado con Nicolás, pero ahora le resultaba
incomprensible. Mientras hacía tiempo para descifrarla, le sonreía con
picardía, pero la profesora lo miraba como quien está a punto de disparar.

Después de interminables minutos, la profesora se levantó con energía.

-¡Qué desastre!... Una ecuación elemental… ¡Me obligan a poner notas
bajas! –Exclamó con ironía-. Andá a sentarte… tenés un uno.

Haciendo ruiditos con sus zapatos celestes, volvió a mirar al grupo de
alumnos.

-¡Ay… los jóvenes de hoy en día!, lo único que les interesa es divertirse –
dijo con tono indignado-. En mi época las cosas eran muy distintas…

Miró de reojo a Nicolás que estaba conversando con su compañero y
tapando el pizarrón con su cuerpo, comenzó a escribir números y más
números.

 

El sábado por la tarde, Nicolás vio a Mariana tomando sol en su jardín y la
invitó a pasear por el parque de la ciudad.

-¡Genial, me encantan los parques! –exclamó ella-. Y ¿cómo vamos?...,
¿tenés moto?

Le dijo que no y cayó en la cuenta de que no sabía cómo llevarla; el
parque quedaba lejos para ir caminando, y tomar un taxi, le resultaba
ridículo. Como para disculparse, le dijo sencillamente que tenía una
bicicleta.

-Entonces, todo arreglado –le contestó-. Yo voy sentada adelante y vos



manejás.

-Si vos no tenés problemas… -dijo, sorprendido.

-¿Y por qué voy a tener problemas? –le respondió, muy decidida.

El recorrido hacia el parque fue divertido. Mariana preguntaba los
nombres de las calles por donde pasaban, mientras él conducía
tranquilamente. Le sobraban las fuerzas pero prefirió ir despacio.

Cuando vio acercarse al perro negro y lanudo, temió que ella se asustara.
Con un grito, intentó alejarlo. Al escuchar los ladridos, Mariana preguntó
qué pasaba.

-No te preocupes, ya se va –le aclaró para tranquilizarla.

-No, dejá… A mí me encantan los perros –le contestó convencida-.
Además, éste, por la manera de ladrar, parece bueno.

El animal, levantó las orejas como si hubiera entendido la conversación.,
Comenzó a trotar alegremente al lado de la bicicleta. De vez en cuando,
daba un ladrido para llamar la atención y Nicolás le acariciaba la cabeza
sin dejar de pedalear.

 

Al llegar, ató la bicicleta en un árbol y comenzó a caminar a su lado. Ella
se manejaba con seguridad utilizando su bastón blanco. Le pidió apoyarse
en su brazo.

-Es para que vos marques la dirección…como es un lugar nuevo, no puedo
orientarme bien -le aclaró con sencillez.

Caminaban por un sendero rodeado de árboles. Nicolás trataba de
describir el paisaje pero lo único que se le ocurría decir es que había
árboles. Mariana le tomaba el pelo por su escasa capacidad de expresión y
él se defendía diciendo que tenía poca imaginación.

Ella, entonces le comenzó a describir lo que sentía: voces y risas lejanas
de niños jugando, el sonido del viento suave entre las hojas de los
árboles, el ladrido de algunos perros corriendo y el aroma de las plantas y
de las hierbas.

Para no quedarse callado, le contó que allí se reunían con sus amigos para
escuchar música y conversar; de pequeño lo habían traído para jugar en
las hamacas.



-¿Hay hamacas? –preguntó ella, con interés.

-Sí, la zona de juegos no está lejos -le contestó.

-Bueno, entonces llevame –le dijo ella-. No pensés que soy rara pero me
encantan las hamacas.

Caminaron hacía los juegos y se acercaron a una hamaca adecuada a su
tamaño.

-Las otras son para niños -le aclaró él tomándole de la mano.

-¡Genial!... esta está muy bien –contestó Mariana, mientras se sentaba y
se tomaba firme de las cuerdas-. Ahora tenés que darme el primer
empujón… del resto me encargo yo.

Se colocó detrás y la empujó con fuerza. Ella disfrutaba moviéndose a
toda velocidad. Se sentía libre y despreocupada. Mientras la miraba
divertirse, ella comenzó a cantar en voz alta. Como él conocía la canción,
se animó a acompañarla. No les preocupaba que hubiera niños y personas
mayores a su lado; se estaban divirtiendo a pesar de su voz desafinada.

Después de estar un rato cantando, se sentaron en un banco de piedra
cerca del lago. Nicolás seguía esforzándose por describir el paisaje y ella
le seguía bromeando con su elemental vocabulario.

-Por lo que escuché en tu casa, ya conozco bastantes cosas tuyas
–comenzó a decirle ella, mientras se acomodaba el broche de su pelo.

-No te vayas a creer todo lo que dice mi madre –le contestó preocupado.

-Obvio que no –le dijo ella- las madres son siempre iguales, aunque la
tuya me cayó muy bien.

-¿Cómo fue que quedaste ciega? –le preguntó, interesado.

Ella le dijo que se debía a una enfermedad llamada retinitis pigmentaria.
Comenzó a perder la vista cuando tenía ocho años; al principio no veía de
noche, pero poco a poco fue quedando ciega. Se expresaba con
naturalidad, no se sentía molesta ni pretendía que se compadecieran de
ella. Le contó que había sufrido bastante; hubo temporadas que se había
sentido triste, especialmente por sus padres. Cuando se supo que la
enfermedad era hereditaria, comenzaron a echarse la culpa entre ellos,
pero nunca se pudo descubrir su origen. En la familia nadie sufría de esa
enfermedad aunque sus abuelos usaban lentes.

Ella le siguió explicando cómo se las arreglaba para estudiar. Su madre le
había instalado unos programas informáticos que sintetizan la voz. Al



presionar el teclado, se pueden escuchar los diferentes sonidos y así podía
escribir; incluso, podía navegar por internet. Se había subscrito a una
Asociación que le enviaba archivos de audio sobre temas académicos y
culturales para mantenerse informada.

Con sencillez, le siguió contando sobre sus actividades y su forma de vida.
Le habían instalado un pequeño gimnasio en la casa, usaba la cinta
caminadora y realizaba ejercicios con los aparatos.

-Todos los días me marco una rutina y la cumplo porque me gusta
–terminó de explicarle ella-. Además, me ayuda a mantenerme en forma.

- Pensaba que era algo horrible estar ciego –dijo Nicolás, con sinceridad.

-Tener una enfermedad a la vista, no se lo deseo a nadie –aclaró ella,
tranquilamente- Es obvio que tengo una limitación pero no por eso voy a
achicarme. La tecnología ayuda pero es importante que mantengas la
energía interior.

-Eso está resalado –le dijo él, con interés.

-Claro que no es fácil pero mucho depende de tu actitud. Si uno quiere,
puede dominar lo que hace, aunque a veces haya circunstancias
exteriores que no las podamos controlar –continuó hablando convencida-.
Yo no puedo darme cuenta si frente a mi hay una puerta cerrada pero
puedo caminar despacio y orientarme con las manos. ¡Te imaginás, que
me quede todo el día sentada como una estúpida, por miedo a los
obstáculos!

Nicolás iba descubriendo su sencillez y valentía. Tenía frente a él a una
chica transparente y alegre que lo hacía sentirse cómodo.

-Yo también voy al gimnasio casi todos los días –intervino para decir algo-
. Después de la rutina, siempre me siento mejor…

-Perdoname –le interrumpió ella, alegremente-. Hablo demasiado y no
dejo espacio acústico a los demás, como diría mi padre. Tomándole de la
mano para confirmar que estaba a su lado, le pidió que le contara cosas
de él.

No se le ocurría qué decirle sobre su vida; le habló sencillamente de sus
amigos, del colegio y de su abuela.

-Tenés una familia muy linda y tus amigos te aprecian –comentó ella, con
naturalidad-. Pero… ¿cómo sos?, ¿qué cosas te gustan?, ¿tenés novia?,
¿sos alto o bajo?... Mientras le hacía estas preguntas, se levantó y le pidió



regresar porque había refrescado.

Tenía que explicarle cómo era, a una chica que no lo podía ver. Para hacer
un poco de tiempo, le hizo una broma sobre su curiosidad y le ofreció su
brazo para que se apoyara.

Le contó que no tenía novia; había salido con varias chicas, pero ahora
no.

-¡Qué raro! –le interrumpió ella-. Por lo que dijo tu madre, me imagino
que sos un flaco fachero.

No tenía ningún interés en tocar ese tema. Su madre había hablado
demasiado y para que no hubiera confusiones, quiso dejar las cosas
claras.

Le dijo simplemente que él era un flaco normal, que le gustaba salir y
divertirse, como todo el mundo.

-No soy un aparato –le aclaró-. Pero me revienta llamar la atención.

Como ella lo escuchaba en silencio y no lo interrumpía, le siguió
explicando lo que realmente pensaba. Se sentía aburrido de que siempre
se hablara de lo mismo; tenía bastante experiencia y había sufrido por
ello.

Le contó su fracaso con Lucía; no le dio ningún detalle de la fiesta ni la
criticó, simplemente se sentía desilusionado. Sin pretenderlo, fue abriendo
su corazón. Le descubría con sinceridad sus dudas y sus inseguridades.

-A veces pienso que nadie me entiende, y sin embargo, me siento
contento como soy –le terminó explicando-. ¿Vos pensarás que estoy
pirado?

-No, no estás loco. A mí, me pasa lo mismo–le aseguró Mariana-. Pero
cuando te ponés a escuchar las razones del corazón, empezás a descubrir
las cosas luminosas de la vida.

-¡Parecés mi abuela! –exclamó, bromeando-. Ella, a veces, me dice cosas
como esas.

-¡Yo no soy una vieja! –Le contestó ella, siguiendo con la broma-. Tu
abuela debe ser una persona feliz.

-Sí –le respondió - aunque tuvo que sufrir bastante en la vida.

-El sufrimiento te hace descubrir muchas cosas -comentó Mariana,



hablando por experiencia propia.

-Capaz que es verdad –respondió pensativo- pero hay flacos que tienen
una vida alegre y retranquila.

-Yo pienso que no –le dijo ella-. Detrás de cada persona hay un mundo
escondido, con sus momentos buenos y sus equivocaciones. La vida no
está siempre quieta. A mí me gusta imaginarla como un camino donde
cada uno marca su dirección.

-¡Vos siempre decís cosas saladas!… -exclamó al escucharla y siguió
caminando, sumergido en sus pensamientos.

Durante el regreso, no hubo necesidad de hablar. Mariana le agradeció el
esfuerzo que había hecho para describir el parque y Nicolás le sugirió
presentarle a sus amigos.

-¡Genial! –exclamó ella-. Además, me tenés que contar lo del casting. No
sé como llegaste a eso, porque supongo que a vos no te gusta ser
modelo.

-¿Cómo te diste cuenta? –le preguntó, asombrado.

-Nico… vos a mí no me vendés humo –le respondió con una pícara
sonrisa.

Ignacio lo llamó para invitarlo a una fiesta, pero cuando Nicolás le dijo que
no, se molestó. Lo trató de aburrido y se quejó porque ya no era el mismo
de siempre. Nicolás le aclaró que no le pasaba nada, que simplemente
quería ir al cine.

-Si estás tan boludo… llamá a Sebastián; yo quiero divertirme como
siempre –le contestó malhumorado.

Sebastián aceptó enseguida la invitación y le pidió que fuera a su casa.

Llegó con tiempo a lo de su amigo porque lo trataban como uno más de la
familia. Abrió la puerta y fue directamente al cuarto de su amigo. Era una
habitación pequeña, repleta de libros. Frente a la cama, se encontraba el
escritorio con la computadora, y en una repisa, estaba enmarcada la foto
de los tres amigos en la fiesta de fin de cursos. Aunque él también tenía la
misma foto, nunca se le había ocurrido encuadrarla.

Entre los cuadernos, vio un pedazo de cartón con las palabras “chocolate y
limón” con la firma de Inés.



-¿Y eso qué es? –le preguntó, señalándole el cartel.

-¡Ah… eso…, lo puse ahí porque me lo regalaron –exclamó Sebastián, con
una sonrisa misteriosa.

No le encontró sentido, aunque sabía que eran los gustos preferidos de su
amigo. Se acordó de Mariana y le dijo:

-Conocí a una flaca divertida. Se mudó al lado de casa… ¿querés que
salgamos juntos?

-Dale, es una buena idea. Le aviso a Inés y vamos a la heladería –le
contestó, tranquilamente.

-¿Quién es Inés? –le preguntó con curiosidad.

-¿Te acordás, cuando fuimos a la pizzería después de la película?

-Sí, ¿y qué pasa? –le preguntó, intrigado.

-Es la amiga de Lucía del colegio anterior –le explicó.

-Pero esa loca se reía de todo el mundo –le contestó, acordándose de sus
historias-. Además, se pasaba diciendo estupideces…

-Eso pensás vos, pero acordate que las cosas pueden ser distintas… –le
dijo Sebastián, con seriedad.

Nicolás hizo silencio dándole la razón a su amigo. Con tono humilde, le
preguntó:

-Y ella… ¿querrá ir?

Sebastián se había terminado de vestir. Recogió el celular y le respondió:

-Sí…, si yo le pido, seguro que va. Y lo miró de tal manera que Nicolás no
necesitó escuchar nada más.

El mensaje había llegado perfectamente a destino. Descubrió que su
amigo tenía una historia nueva que contar pero prefirió no presionarlo.

Decidido

Lucía no se había preocupado por ordenar las cosas de la mudanza. Había
acomodado su cuarto y su computadora, pero aún no había abierto las
cajas del depósito. Su madre se lo reprochaba con frecuencia pero no
encontraba tiempo para esa aburrida tarea. Cierto día en que sus padres
la amenazaron con llamar a un servicio de volquetas, se fue al garage,



con unas tijeras.

Pensaba darle un vistazo a lo que había traído de su casa anterior y tirar
casi todo. Tenía la intención de querer olvidar sus recuerdos.

Pasó un trapo para sacar el polvo acumulado y con esfuerzo cortó las
cintas de plástico de la caja más cercana. Al abrirla se encontró, para su
sorpresa, con el álbum de fotos de sus quince años. Se sonrió al verse
vestida de blanco, junto a sus padres y abuelos. Las caras alegres de sus
amigas y amigos transmitían afecto. Comenzó a leer las frases que le
dedicaron en ese día. Muchos le prometían amistad para siempre; otros le
agradecían su ayuda y algunos le pedían con cariño que no cambiara
nunca.

Mientras lo cerraba sintió nostalgia de esa época pero asumió que en su
vida no había marcha atrás.

Cuando lo iba a colocar nuevamente en la caja, vio un sobre con una carta
adentro. La reconoció de inmediato; era la carta de Inés. Se acordaba
perfectamente cuándo la recibió. Su amiga no quiso mandarle un mail
porque prefería que la conservara.

Estuvo a punto de romperla y tirarla pero la curiosidad pudo más. Se
sentó en un cajón de mudanza y comenzó a leerla.

Querida Lucía:

A lo mejor te resulta ridículo que te escriba esta carta, y no te mande un
mail. Lo hago porque quiero que la guardes para que te acuerdes de todo
lo que hiciste por mí.

Tus consejos me ayudaron a cambiar de actitud. Sé que estaba equivocad
a y que me porté como una idiota, pero no me dejes sola. Me conocés
demasiado y sabés muy bien lo débil que soy. Si no me hubieras apoyado
y comprendido… ¡andá a saber en qué me hubiera convertido!…

Traté de ser como vos: sincera, valiente y segura, pero fui una imbécil
que se dejó convencer por estupideces. Muchas veces te envidio porque
sos tan comprensiva que todo el mundo te quiere; sos tan segura que no
te dejás manipular. Por favor, no dejes de ayudarme. Quiero que sepas
que siempre seré tu amiga, te debo mucho.

Gracias Lu y no cambies nunca.

Un beso de tu amiga,



Inés.

Mientras leía la carta, fue reviviendo las charlas con su amiga.

-¡Qué distinta es la realidad! –suspiró-. Inés era sincera pero la vida para
ella se había transformado.

Sus manos temblaban de la emoción. Sin intentar comprenderlo, se
estremeció de angustia y dolor.

Le vino un arranque de rabia al acordarse del cretino que la había
engañado, y sintió, al mismo tiempo, un tremendo arrepentimiento.
Entendió de golpe lo equivocada que estaba y la estupidez de su
comportamiento. Sólo ella era la culpable.

Su dolor se mezcló con la vergüenza de reconocer su vida pasada. Todas
sus manipulaciones y caprichos se le hicieron presentes y veía los rostros
de aquellos que había engañado y lastimado. Sus abundantes lágrimas le
hacían arder sus ojos.

Inés, con esa carta encontrada por casualidad, le había iluminado sus
recuerdos pero le había descubierto, la oscuridad en que se encontraba.

Al leerla nuevamente, se dio cuenta que sus lágrimas habían caído sobre
el papel.

No sabía decir cuánto tiempo se quedó dentro del garage. Fue abriendo
cada una de las cajas y revisando los recuerdos de sus amigas de su
antiguo colegio. Revivió, conmovida, cada historia personal y los ratos
agradables vividos con ellas. La cara, el pelo y toda su ropa le quedaron
manchados y sucios por el polvo. Se encontró sentada en el suelo rodeada
con el contenido de las cajas desparramado por todos lados pero se sentía
distinta. Esos recuerdos eran su verdadera vida, y ahora, no estaba
dispuesta a tirarlos a la basura. Aunque estuviera agotada por las
emociones y cansada de tanto mover paquetes, fue guardando todo con
cuidado y poniendo letreros de NO TIRAR. El álbum y la carta de Inés se
los llevó para su cuarto.

Se sentía aliviada, y una luz de esperanza le hacía latir el corazón con
fuerza. Compartía sinceramente la alegría de su amiga. Comprendió que
podía liberarse de ese peso y cambiar, sin embargo, se preguntaba con
realismo y ansiedad, si existiría para ella una segunda oportunidad…

Mariana aceptó encantada ir a la heladería para conocer a sus amigos. Se
vistió con sencillez; los lentes oscuros de última moda le quedaban muy
bien.



Utilizaron el mismo medio de transporte. Nicolás pedaleaba en la bicicleta
y ella iba sentada adelante. Cuando llegaron sus amigos, ellos ya estaban
sentados en la mesa de la terraza.

Nicolás vio como Sebastián, con total naturalidad, iba tomado de la mano
de la chica, después hizo las presentaciones.

-Tienen que acercarse para que los salude –dijo Mariana con naturalidad-
porque no puedo ver.

Nicolás miró a su amigo, como quien revela un secreto. Inés se acercó y
la abrazó con afecto.

-Nosotros vamos a comprar los helados –dijo Sebastián, tocándole el
hombro a su amigo.

-¿De qué lo querés, Mariana? –le preguntó Nicolás.

-De frutilla y crema –contestó ella-. Por favor, traémelo en un vaso. Y se
puso a conversar con Inés.

-Sí, claro, como quieras –le contestó él.

Como había mucha gente tuvieron que colocarse al final de la fila.

Mientras los esperaban, ellas se pusieron a conversar. Inés le dijo que
estaba saliendo con Sebastián. Se habían conocido hacía poco tiempo pero
le encantaba su forma de ser; era inteligente, sencillo y noble. Le contó
que era comprensivo y que ella estaba muy contenta.

Mariana le habló sobre algunos detalles de su vida y de sus aficiones. Con
naturalidad, le explicó su enfermedad. Mientras se intercambiaban los
números de celular, Inés observó como ella se manejaba con soltura
utilizando el tacto para ingresar los números y las letras.

Al cabo de un rato aparecieron con los helados. Nicolás le entregó el vaso
y se sentó junto a ella con un enorme cucurucho de chocolate. Sebastián
le pasó a Inés el helado de chocolate y limón.

-¿Así que ustedes se conocen desde hace tiempo? –preguntó Mariana a
Sebastián.

-No, nos conocemos desde hace poco –contestó él, tomando la mano de
Inés entre las suyas.

-¡Ella se refiere a Nicolás! –exclamó Inés, divertida.



Sebastián trató de disimular su equivocación y mirando a su amigo, dijo:

-Sí, claro desde la primaria.

-Entonces, habrán tenido muchas aventuras juntos –dijo Mariana,
llevándose una cucharada de helado a la boca-. ¡Me encantan las historias
de amigos!

Sebastián comenzó a hablar con entusiasmo. Se sentía tranquilo, rodeado
de gente que lo quería.

Les contó sobre los campeonatos de fútbol; sobre los libros que su amigo
le había regalado y de las fiestas que habían ido juntos. De los trece a los
quince años fue una etapa muy especial. Casi todos los fines de semana
tenían algún cumpleaños. A las chicas les gustaba festejar sus quince años
y ellos no se perdían ninguna fiesta.

Aclaró que en realidad, al que invitaban era a Nicolás, pero su amigo
nunca iba solo.

-Nos creíamos unos genios y encarábamos a cualquiera. Siempre había
alguna flaca atrás de Nicolás y él no se achicaba nunca.

-¿Por qué decís boludeces? –se quejó, haciéndole señas para que se
callara.

Como Sebastián se sentía cómodo, no había forma de frenarlo y menos
ahora que estaba hablando de su amigo. Sentía la necesidad de ser
sincero. Dijo que a ellos les gustaba salir a bailar y conocer chicas. Aclaró
con naturalidad que aquellos romances eran pasajeros; algún que otro
beso, más o menos, inocente. Unas semanas, les gustaban unas chicas y,
al poco tiempo, se entusiasmaban con otras.

-No éramos idiotas, pero tampoco nos aprovechábamos mal. ¡Hubiera sido
refácil!... entre los hombres teníamos una especie de competición y con
Nicolás, hubiéramos ganado la “carrera”.

Siguió contando otras historias divertidas: sus primeras experiencias con
el alcohol y el tabaco, los terribles permisos de los padres y alguna
escapada del colegio.

-Nos decíamos las cosas en la cara y por eso no nos desubicábamos mal
–intervino Nicolás.

-¡Cómo si hubiera pasado mucho tiempo! –exclamó Mariana, dirigiéndose
a Sebastián.



-Es que dos años es mucho tiempo –le aclaró.

-¡Y ahora… se las tiran de maduros! –bromeó Inés, mientras sacaba una
servilleta de papel y le limpiaba una mancha en la cara.

-Yo no me la creo nada –le contestó Nicolás, siguiendo con la broma- pero
ahora la vemos diferente.

Sebastián sugirió comprar otros helados; estaba feliz, pero Mariana
prefirió irse. Le encantaba haberlos conocido pero se estaba haciendo de
noche y no quería llegar tarde a su casa. Habían estado conversando
cerca de dos horas.

Nicolás llevó a Mariana de regreso en la bicicleta, mientras Sebastián fue a
comprar otros dos helados grandes, de chocolate y limón.

Sofía estaba molesta. La jefa no dejaba de presionarla para que Nicolás
empezara a trabajar. Le exigía que lo fuera a buscar y que lo convenciera
de cualquier manera, que utilizara todos sus recursos.

Aunque no pretendía contradecirla, comprendía en su interior, que no
dependía de ella. Debía dejarlo actuar con libertad. No lo llamó ni le envió
ningún mail.

Estaba confundida y desorientada; nunca le había sucedido algo similar
con otras personas. Desde la última conversación, fue descubriendo la
firmeza de sus convicciones. Sería inútil convencerlo con argumentos
frívolos, aunque realmente era importante que continuara en la agencia.

La sincerad de Nicolás la había removido interiormente. Sentía una
profunda inquietud, sin embargo, no podía comprender los motivos de ese
desasosiego. Comenzaron a molestarle algunos aspectos de su vida y de
su trabajo.

Para tranquilizarse, se sentó a mirar el book que ella misma había
armado; su sonrisa era transparente y su energía era reflejo de su
intimidad.

-Ah… ¿estás disfrutando? –le preguntó con ironía una asistente que
pasaba en ese momento. La coach estaba concentrada en las fotos.

-¡No seas idiota! –exclamó rabiosa-. ¡Andá a trabajar y no te metas en
mis cosas!

-No te pongas así… yo también lo hago –le aclaró la asistente.

-Él no es como los otros… es diferente… -dijo como pensando para sí



misma.

Los días iban pasando y Nicolás no había decidido aún qué hacer con el
trabajo de la agencia.

Después de llegar del gimnasio, fue a saludar a su abuela. A través de la
ventana, vio a Mariana que hablaba con ella; era habitual encontrarlas
juntas en el taller.

Ellas habían sintonizado desde un principio. La abuela le describía los
colores que utilizaba y le leía las famosas cartas del abuelo y Mariana la
ayudaba limpiando los pinceles, mientras la acompañaba dándole temas
de conversación.

Al entrar al taller, vio que la chica tenía entre sus manos el anillo de la
abuela. Se dio cuenta de que habían estado hablando sobre el abuelo y la
piedra de lapislázuli. No dijo nada. Se limitó a saludarlas y se fue a su
cuarto para escuchar música y ver televisión.

Al cabo de un rato, vio por la ventana como ella se dirigía a su casa
caminando con seguridad. Se había recogido el pelo con un broche y en su
rostro asomaba una tranquila sonrisa.

Después de cenar, se puso a mirar su programa favorito. Como estaba
acercándose el verano, la noche era calurosa. Abrió con brusquedad la
ventana y la vio en el jardín, sentada en una reposera.

-¿Sos vos Nicolás? –preguntó ella, al escuchar el golpe de los postigos de
madera.

-Sí –le respondió-. ¡Tengo un calor bárbaro!

-Yo también -dijo ella-.¿Por qué no venís a tomar algo?

Mariana se levantó y fue a buscar otra reposera en el lugar donde
acostumbraba a guardarlas.

-Dale, ya voy –le respondió, mientras se ponía una camiseta. Tenía tanto
calor que andaba en su cuarto en short y descalzo. Saltó el pequeño muro
que separaba los jardines y se sentó a tomar el refresco que le ofrecía.

Comentaron los últimos CD que se habían prestado. Mariana le contó que
había estado charlando con Inés; era una buena chica que había cambiado
mucho.

Se había levantado un viento suave que refrescaba la noche.



-Nunca me contaste nada sobre el casting –le dijo ella, tranquilamente.

-¿Y qué querés saber? –le preguntó con inquietud.

-Yo que sé… lo que quieras contar –le respondió ella, sirviéndose más
bebida.

Nicolás le contó todo desde el principio: la inscripción, la selección, las
fotos y la presentación de la campaña. No habló sobre Lucía; a esa altura,
ella era un simple recuerdo y nada más.

-Eso está genial –comentó Mariana-. Con seguridad, tendrás un gran
éxito.

Él le expresó sus dudas; esperaba un ambiente distinto al que había
encontrado en la discoteca. Le habló de Sofía y de la jefa. Le dijo que
dentro de unos días, debía tomar una decisión porque comenzaba el
lanzamiento oficial de la campaña pero aún no sabía qué hacer.

Mariana lo escuchaba en silencio. Desde que lo conoció, se dio cuenta lo
valioso que era; por las historias de sus amigos y por los cuentos de la
abuela, comprendía que estaba frente a un chico especial. Muy segura de
sí misma, trató de aconsejarlo.

Le empezó a contar que unos años atrás, había tenido un perro chiquito;
era cariñoso y le hacía compañía. Tenía la costumbre de apoyar su cabeza
sobre sus piernas mientras lo acariciaba durante largos ratos. Las demás
personas –incluso sus padres- decían que era un perro feo, mezcla de
razas indefinidas y que sólo servía para ladrar.

Ella apreciaba la ayuda que le prestaba; siempre le recogía lo que se le
caía de las manos y se lo acercaba. Cuando se murió, fue la única persona
que lo extrañó. Sus padres quisieron comprarle, enseguida, un buen perro
de raza que le sirviera de lazarillo pero ella se negó. Había sido un perro
feo para los demás pero para ella era la cosa más linda y entrañable del
mundo.

-¿Y eso qué tiene que ver con el casting? –le interrumpió, intrigado.

-Que a lo mejor, te sucede algo parecido –le contestó, tranquilamente.

Le dijo que algunas personas –y no sólo los jóvenes- valoran únicamente
el exterior. Se quedan con la cáscara y no pueden descubrir lo maravilloso
que son los seres humanos.

-Vos no sos un perro feo –le siguió diciendo, con calma-. Por lo que
contás, debe ser todo lo contrario. Yo no puedo verte por fuera, aunque
me imagino tu facha, porque no soy boluda ni ingenua. No sos un simple



envase, ni tampoco sos un muñeco vacío. Es obvio que a la agencia le
interesa tu figura, por eso te contrataron, pero podés hacer que tu imagen
sea reflejo de tu interior. Tenés la oportunidad de demostrarles a los
demás lo que realmente valés, aunque algunos sean incapaces de
apreciarlo.

-¿Te parece bien que acepte ese trabajo? –preguntó con interés.

-¡Obvio que sí! –exclamó ella-. Tengo la seguridad que triunfarás como
modelo. No sólo por ser lindo y atractivo, sino porque reflejarás, con tu
manera de ser, todo lo que llevás adentro.

Le dijo que confiaba en él. En todo este tiempo, había aprendido a
quererlo como un amigo y pensaba que así debía ser y nada más. Inés lo
respetaba y admiraba; Sebastián lo quería como a un hermano. Ella se
sentiría orgullosa de formar parte de ese grupo de verdaderos amigos.

-Yo no soy de las que gritan en los desfiles ni busco fantasías para llamar
la atención -le terminó diciendo-. Y es obvio también que no provoco
envidia a nadie.

Nicolás se acercó y tomándole suavemente de la mano, le dijo con
delicadeza:

-Gracias flaca… vos siempre decís cosas saladas.

Nicolás tardó bastante en dormirse; nunca antes había sido tan sincero y
profundo con una chica. Su amistad y confianza lo hacían sentirse más
seguro y tranquilo. Aunque las decisiones sean personales, la vida se
vuelve más sencilla –pensó- cuando se tienen amigos así.

Antes de llamar a Sofía, dejó pasar algunos días; los aprovechó para estar
más tiempo con sus amigos y hacer deportes con ellos. Cuando por fin se
decidió, le envió un SMS desde el gimnasio: vas a estar en la agencia? y a
los pocos segundos recibió la respuesta: sí, vení.

Durante las semanas anteriores, Sofía había estado ansiosa, esperando
esa llamada. No sabía qué le iba a decir pero de todas maneras se sentía
tranquila. En todo ese tiempo había estado pensado en cómo ayudarlo
pero sobre todo había reflexionado sobre sí misma. Había estado
enfocando su vida de una manera superficial y egoísta; se estaba
volviendo frívola y lo único que le interesaba era el éxito personal.
Comprendió que debía cambiar de actitud. No podía dejarse deslumbrar
por luces pasajeras y debía trabajar con mayor profesionalidad; respetar a
las personas que trataba y valorarlas en su interior.

Lo estaba esperando en la recepción. Se fueron directamente a la
cafetería para hablar con tranquilidad porque a esa hora estaba vacía y,



además, había preparado una bandeja con comida y refrescos. No quería
presionarlo y dejó que él llevara la conversación que tanto esperaba.

Con pocas palabras, Nicolás le dijo que le gustaría seguir en la agencia. Le
pidió sinceramente que lo ayudara; estaba preparado para trabajar dando
lo mejor de sí mismo.

-Tengo que aprender mucho todavía –le dijo sonriente- pero vos sos mi
coach.

-¡Nico, me siento super feliz! –exclamó ella, casi gritando. Se levantó
emocionada y lo abrazó con cariño, mientras le decía:

-Lo vuelvo a repetir… será un honor trabajar contigo.

Se sentía seguro y confiado; había tomado una decisión personal y no
simplemente para darle gusto a una chica.

Sofía, en un arranque de entusiasmo, se comió dos masas enormes con
mucho dulce para festejar, sin importarle romper la estricta dieta que la
perseguía por todos lados.

Le aclaró que dentro de unos días, comenzaban a preparar la verdadera
campaña publicitaria. En esta etapa, iba a participar Julia, aquella chica
que había estado en el casting. Le dijo que quizás, en alguna oportunidad,
debían hacer tomas de exteriores y tendría que faltar al colegio pero ella
iba a arreglar las cosas para no perjudicarlo.

Como ya se habían dicho todo lo importante, Nicolás se despidió y se fue
en bicicleta para su casa.

Sofía se fue corriendo a la oficina de la jefa para informarle que Nicolás se
había presentado para comenzar el trabajo.

-Bueno, ¡al fin una buena noticia! –Exclamó la jefa levantando la vista de
un montón de revistas-. No sé qué hiciste para convencerlo pero de todas
formas debo darte las gracias. Yo sabía que tenías recursos -le dijo con
picardía.

-Fue una decisión personal –le aclaró con cara seria.

-Bueno, si no me querés contar no importa –le contestó-. Ese chico nos va
a hacer triunfar; es el modelo perfecto para esta campaña. Y le señaló los
paneles con las fotos que rodeaban su oficina.

-Por supuesto –dijo Sofía-. Yo soy la coach y lo protegeré lo más que



pueda. Andan muchos buitres sueltos por todos lados.

-¡Qué! –exclamó la jefa, con tono mordaz-. ¿Lo querés para vos sola?

-Estás totalmente equivocada, jefa –le aclaró, convencida. Mientras se iba
le contestó:

-Nicolás se merece un mejor trato del que vos y yo le podamos dar.

La jefa la miró con incredulidad; no estaba acostumbrada a escuchar ese
tipo de expresiones en la agencia y menos, de una empleada jovencita
como ella.

-Ya lo verás… ya lo verás –dijo simplemente con una sonrisa. Y cerró la
puerta de la oficina.

Como su abuela estaba sola en el taller, se animó a entrar.

-Hola, Nico, –lo saludó ella, con un beso cariñoso-. Hace tiempo que no
venías a visitarme.

-Bueno, eh… como te veo acompañada por Mariana, prefiero que
conversen entre ustedes –le respondió, sentándose en su sillón favorito.

Se puso a mirar los cuadros que estaban colgados en las paredes y trató
de imaginarse las cartas de su abuelo, hasta que encontró uno conocido.

-Ese, que está en la pared, ¿es la famosa marina que te dio tanto trabajo?
–le preguntó interesado.

-Sí, al final la terminé –contestó entusiasmada-. Pude lograr lo que quería.
No quiero aburrirte pero tratá de mirarlo con calma y decime lo que podés
observar.

Lo descolgó y lo sostuvo entre sus manos.

Puso cara de interés para agradar a su abuela y dijo sencillamente:

-Abue, el tono del cielo es parecido al color de la piedra de tu anillo.

-¡EXACTAMENTE! –Gritó la abuela-. Es lo que pretendía, lapislázuli. ¿Y qué
más me podés decir?

-Que el mar parece transparente, está calmo porque no hay olas y las
gaviotas tratan de buscar peces en lo profundo del agua –respondió,
sorprendido de sus propias palabras.



-¿Y las manchas oscuras? –le preguntó ella, como quien hace un test.

-Son las sombras de los botes que se reflejan en el mar –contestó
aliviado.

La mirada de la abuela quedó fija en los ojos de su nieto. Mientras se
limpiaba las manos, se le ocurrió una gran idea. Le dijo que mandaría
enmarcar esa pintura para que la colocara en su cuarto.

-Pero si la podés vender por bastante dinero.

-No importa… quiero regalártela para que te acuerdes siempre de tu
abuelo y de mí –respondió ella, mientras le tocaba la nariz con el dedo
que lucía la piedra en el anillo.

Nicolás había recibido un mensaje avisándole que lo esperaban en la
agencia, a las cinco de la tarde. Cuando llegó, estaba todo pronto para
comenzar a trabajar. Ese día, realizarían tomas en el set.

Desde lejos se escuchaban los gritos de la jefa dando órdenes a todo el
equipo técnico. Cuando lo vio, lo saludó con cara cansada diciéndole que
había mucho trabajo por delante; la campaña había comenzado y debían
cumplir con los plazos establecidos.

Sofía lo acompañó al lugar donde estaba la ropa. Le entregó lo que debía
ponerse y le dijo:

-Hemos acondicionado una salita para que puedas vestirte.

A los pocos minutos, salió cambiado. En el otro extremo de la sala, se
encontró con Julia perfectamente arreglada. Quiso saludarla, pero ella se
estaba quejando. Criticaba a las peinadoras, los accesorios no le gustaban
y el espejo no era del tamaño adecuado. Sofía, con gran paciencia,
procuraba solucionar sus reclamos.

Cuando Julia se fijó en el aspecto de su compañero de trabajo,
aumentaron sus pedidos y exigencias. Pretendía sobresalir. Para ella, el
modelaje era una competencia que no podía perder. Lo saludó
cortésmente pero marcó una distancia, mezcla de envidia y egoísmo.

Al llegar al estudio, Nicolás saludó al staff. Algunos hicieron comentarios
sobre su aspecto pero no les prestó atención. Dejó que le arreglaran el
pelo y la ropa tranquilamente, mientras hablaba de fútbol con el
encargado de la iluminación. La coach estaba atenta por si necesitaba
ayuda.

Tuvo que cambiarse varias veces de ropa. Como la jefa se mostraba muy



exigente, debía ir corriendo hacia el vestidor.

Julia trabajaba a la perfección. Seguía las indicaciones de los fotógrafos
pero no dejaba de hacer reclamos a las vestuaristas y maquilladoras.

Nicolás se sentía cansado. La jefa –casi gritando- le daba órdenes sobre la
manera de caminar y la expresión de su cara; no sabía cómo satisfacerla
y estaba a punto de explotar. Miró a la coach para pedirle ayuda.

-¡Sé más natural! –le indicó ella-. ¡Sé tú mismo!

Se acordó de sus amigos y su cara se relajó. Entonces, los flashes de las
cámaras dispararon decenas de tomas.

Durante el descanso, fueron todos a la cafetería. Nicolás se quedó
conversando con el encargado de la iluminación ayudándolo a recoger los
cables y a cambiar los soportes de las luces.

Cuando llegó a la cafetería, vio a Julia exigiendo un complicado jugo de
fruta. Tranquilamente, se sentó con los fotógrafos para comentar el último
partido. Cuando fue a servirse algo para comer, varias asistentes le
hicieron comentarios sobre su aspecto. Él las miró sonriente y les dijo:

-Sí, obvio, la campaña saldrá bien, ¿verdad, Sofía?-, y se fue con dos
sandwiches en la mano para seguir hablando de futbol.

La coach se dio cuenta del cambio que se había producido. Estaba
distendido y cómodo.

Luego del descanso, siguieron las tomas con ropa de playa. Le entregaron
un nuevo modelo de traje de baño; al verlo, se imaginó que ese verano
muchos lo iban a usar.

Los fotógrafos disparaban sus cámaras sobre Julia y Nicolás. Realmente,
hacían un excelente equipo. Él bromeaba con su compañera pero ella
estaba muy seria en su papel. Cuando le hicieron fotos individuales a
Julia, se quedó fuera de la plataforma esperando su turno. En ese
momento, se le acercó una asistente y le insinuó que le gustaría tener una
foto suya en la playa.

-Y a esta mina… cómo me la saco de encima –dijo para sí mismo.
Poniendo cara de inocente, le contestó:

-Tendrás que esperar que salga la revista. Y se fue con el encargado de la
iluminación, para seguir conversando.

Le indicaron que fuera a vestirse. La jefa había quedado satisfecha;
estaba convencida de que con esas fotos se venderían muchos trajes de



baño.

-Y Nico, ¿cómo estás? –le preguntó Sofía, cuando él salía de vestidor.

-¡Estoy muerto!

Le dijo también que estaba conociendo de verdad a sus compañeros de
trabajo; había descubierto que eran buena gente y además, muchos eran
hinchas de su equipo de futbol.

-Seguí así –le animó ella. Que actuara con naturalidad y todo saldría
excelente. Le mostró el plan de las actividades: spots publicitarios,
ensayos para el desfile y posibles entrevistas en los medios.

-¡Vos estás de la cabeza! –le dijo con voz cansada-. Yo de eso no sé nada.

-Confiá en mí –le pidió segura. La próxima vez, deberían trabajar en
exteriores. Ella lo llamaría para concretar el horario.

Cuando salió de la agencia, vio a Julia subir en un auto deportivo, la
saludó con la mano pero ella no le prestó atención.

Mientras se montaba en su bicicleta, se le acercó de nuevo la asistente y
le dijo, con el mismo tono de voz:

-Ay… Nico, de veras que me gustaría tener una foto tuya.

-Esta no se da por vencida –dijo en voz baja, mientras se reía de la
situación. Se colocó los auriculares y con tono irónico, le respondió:

-¡Cuánto lo siento!... tendrás que seguir esperando. Y se fue,
tranquilamente, pensando en lo que su madre le tendría preparado para
comer

Cuando abrió el portón, vio a Mariana en el porche. La saludó con un grito
y le dijo, que después de comer, hablaría con ella.

Mientras cenaba, recibió un SMS de Ignacio preguntándole cómo le había
ido. Le extrañó que su amigo le preguntara eso; hacía unos días que lo
había criticado por ser un aburrido. Le contestó invitándolo a su casa.

Ignacio llegó cuando Mariana y Nicolás estaban conversando en el jardín.
La noche estaba agradable y fresca.

Nicolás les contó las pretensiones de Julia y los gritos de la jefa. Cuando
se burló de la asistente que quería su foto, Mariana se rio de la desilusión



sufrida por la pobre “admiradora”.

-Ah…loco…¡vos sí que tenés suerte! –suspiró Nacho tirado en la silla.

Les comentó cómo la jefa le gritaba por sus posturas y por su expresión;
no había forma de dejarla contenta, hasta que Sofía le sugirió que pensara
en algo divertido.

-Me acordé de vos y del cubo –le dijo a su amigo.

-¿Por qué no me cuentan? –preguntó Mariana, intrigada.

-No dejá… no me hagas acordar que vomito –exclamó Nacho-. El uno no
me lo puedo sacar de encima.

-Se ve que les gustaron las caras que puse –dijo Nicolás- porque a partir
de ese momento, me dejaron tranquilo.

-¿Y ahora qué falta?-preguntó Mariana.

Les explicó que debían hacer tomas de exteriores y filmar los spots
publicitarios. Por lo que había escuchado, suponía que sería en algún lugar
de la costa. En ese momento, se le ocurrió una idea:

-¿Te gustaría acompañarme? –le propuso a su amiga-. Tengo que
preguntarle a Sofía, pero pienso que no habrá problemas.

-Por supuesto –contestó ella-. Me encantaría ir, aunque no te podré
ayudar mucho.

-¡Dale… loco!... yo también voy –dijo Nacho-. Así conozco a la sirena.

Desde la reposera llamó a la coach.

-¡Hola, Sofi!, ¿cómo estás?

-¿Y ahora qué te pasa? –le contestó, medio dormida mirando el reloj de su
cuarto.

-¿Puedo llevar a unos amigos? –le preguntó, sin preocuparse del
comentario de ella.

-¿Cuántos son? –le preguntó. Sabía que a la jefa no le gustaba el
desorden.

Él le contestó que eran dos; un compañero de clase y una vecina.



-Ah… ¿Querés que ella te vea triunfar? –le preguntó, con la intención de
provocarlo.

-Bueno… más o menos –le dijo sencillamente-. Sólo quería asegurarme de
que no hubiera problemas.

-Por mi parte no hay inconvenientes –le contestó Sofía, sin entender
mucho ese «más o menos».

-Gracias, Sofi, -contestó-.Chau.

La abuela

La filmación en exteriores implica siempre realizar un gran montaje y
requiere mucha organización para aprovechar el tiempo y no elevar los
costos.

Tuvieron que acondicionar un transporte como vestidor, sala de maquillaje
y peluquería, además de transportar toda la ropa. Una camioneta llevaba
los equipos de los fotógrafos, butacas y lo necesario para montar la
iluminación. Otro vehículo era utilizado como cafetería rodante, y además,
debían coordinar el traslado de todo el personal.

Los creativos habían elegido una zona solitaria de la playa con rocas y
abundantes pinos.

Julia y los demás, vieron llegar a Nicolás, con una chica sentada en la
parte delantera de su bicicleta. Sofía se acercó radiante hacia ellos, pero
se frenó al ver cómo la chica, con absoluta naturalidad, acomodaba un
bastón blanco entre sus manos y tanteaba el terreno.

Mariana resultaba atractiva y juvenil, con su pelo recogido y sus lentes
oscuros. Él dejó que ella se apoyara en su brazo y se dirigieron hacia las
sillas.

Cuando la presentaba, ella iba haciendo comentarios agradables a cada
uno. Después, se dirigió, tanteando el terreno con habilidad, hacia una
silla cercana y se sentó doblando su bastón blanco para guardarlo en su
bolso.

Ignacio dejó su bicicleta junto a las otras y se fue directamente a saludar
a Julia.

-¿Y vos quién sos? –le preguntó con cara seria.

-Un amigo de Nicolás.



-Entonces, andá con él –le contestó dirigiéndose hacia el vestidor.

-¡Es realmente una sirena! –exclamó Nacho entusiasmado y se fijó que un
grupo de asistentes le sonreía desde lejos.

Mientras caminaba hacia el transporte vestuario, Sofía se acercó a Nicolás
y lo abrazó, conmovida.

-¿Qué te pasa? –le preguntó, extrañado. Todavía, no se acostumbraba a
esos arranques de afectuosidad.

-Nada, Nico, no me pasa nada –le respondió ella, con orgullo-. Andá a
cambiarte que tenemos que empezar.

Mariana disfrutaba del ambiente; escuchaba los gritos de la jefa y las
exigencias de Julia. Le divertía la actividad y las conversaciones que oía.
Sofía le ofreció una lata de refresco y se sentó a su lado para charlar
mientras los técnicos instalaban los equipos para las filmaciones.

La coach descubrió su naturalidad y madurez y Mariana valoró la buena
voluntad de ella para ayudar a su amigo.

Durante un receso, se acercaron a la camioneta cantina y Nicolás le
preguntó a su amiga si estaba a gusto.

-Estoy disfrutando mucho –le respondió sonriente, mientras mordía un
sandwich que le había servido Sofía.

Como era habitual, se habían juntado un grupo de curiosos para observar
el montaje y mirar la filmación. Nicolás se fijó en una pareja de viejitos
que llevaban horas sentados. La anciana le sonrió y él se acercó.

La mujer le elogió su aspecto y la ropa; con cariño y confianza le preguntó
cómo se llamaba. Él se sonrió y les pidió que aguardaran un momento.

Buscó a un fotógrafo y le pidió alguna foto suya que tuvieran de la vez
anterior; tomó un marcador y escribió su nombre en la fotografía. Pasó
por la camioneta y recogió unos bocadillos. Volvió hacia donde estaban los
ancianos y le dio la foto a la mujer y los sandwiches al hombre. Le dio un
beso a cada uno y se fue a continuar con su trabajo.

Sofía y la jefa lo observaron desde lejos. La jefa, en un arranque de
impaciencia, comenzó a gritar a los demás integrantes del equipo:

-¡Qué hacen allí sentados, sin hacer nada! Vamos… empiecen que se va la
luz.



Nicolás se rio al ver a Ignacio rodeado de dos asistentes que lo
escuchaban con atención. Estaba cómodamente sentado en una butaca
haciendo gestos y sugerencias sobre los mejores lugares para la filmación.

Cuando Nicolás se acercó, Nacho dijo que le gustaría intervenir; que él
sabía cómo hacerlo y que le daría un look especial a la publicidad.

La jefa estaba parada a unos pocos pasos, escuchando la conversación. Se
acercó sonriente y, con cierta picardía, le dijo a Ignacio que podía
colaborar. Le indicó que se sentara en una roca cercana a un árbol
mirando hacia el mar.

Nacho, eufórico, obedeció inmediatamente y se quedó inmóvil mientras
las cámaras filmaban a Nicolás caminando entre los pinos, exhibiendo
ropa informal.

-Si querés puedo dejar mis datos –le dijo a la jefa después de
agradecerle.

-No hace falta –le contestó-. Por hoy terminamos.

Ignacio le dijo a Mariana que más tarde los alcanzaba. Tenía que
conversar con una asistente.

Durante el regreso, comentaron divertidos lo que habían vivido. Se rieron
de los caprichos de Julia y de los gritos de la jefa. Mariana se refirió a
Sofía con cariño.

-Se nota que te aprecian –comentó ella-. Y no sólo por hacerles vender
más ropa.

Él le contó sobre la pareja de ancianos que estaban curioseando. Entre
risas, le dijo:

-¡Te das cuenta! Ese fue mi primer autógrafo. Y siguió pedaleando
despacio, para que se sintiera segura.

El sonido de una ambulancia lo hizo correrse hacia la derecha para darle
paso.

En la mochila, tenía guardado su primer sueldo. Había decidido disfrutarlo
con sus amigos pero antes debía comprar el regalo para su abuela.

Lo había elegido en una joyería y solamente esperaba tener el dinero para
comprarlo. Como estaban cerca, iba a aprovechar para comprarle un



regalo a su abuela.

Frenó con cuidado frente a la joyería y le pidió que se quedara al lado de
la bicicleta. Regresó al cabo de unos minutos.

Mientras subían a la bicicleta, le preguntó, con curiosidad:

-¿Qué le compraste?

Le contestó, simplemente, que le había comprado un collar con piedras.

-¡Seguro que le va a encantar! –Exclamó ella, con confianza-. Me imagino
que son de lapislázuli.

-Obvio, ¿no? –respondió, dando pedaleadas rápidas por el repecho.

Al doblar la esquina, vio la ambulancia parada frente a la puerta de su
casa. Se lo dijo a Mariana, con miedo en la voz y frenó con rapidez. En
esos momentos unos paramédicos llevaban en una camilla a una persona.
Era su abuela. Mariana, casi gritando, preguntaba con ansiedad y
entonces se lo dijo.

Corrió para hablar con su madre pero ya había entrado en la ambulancia.
La sirena volvió a sonar y se marchó a toda velocidad.

Su padre, que estaba parado en la puerta, tomó a Nicolás de un brazo y lo
hizo entrar. Mariana se fue lentamente para su casa.

-Parece que es algo del corazón –le dijo el padre-. Estaba pintando en el
taller y, de pronto, sentimos un ruido. Cuando llegamos, la encontramos
tirada en el suelo. Los paramédicos la reanimaron y dijeron que había que
llevarla rápidamente al hospital.

-Pero, ¿es grave? –preguntó, angustiado. Quería tener una respuesta
rápida. Se daba cuenta de que la situación era complicada pero necesitaba
hacerse la ilusión que todo era simplemente un susto y nada más.

-No lo sé, debemos esperar la llamada de tu madre.

Su padre le dio un abrazo fuerte y cariñoso; se sentía débil y desprotegido
y en esos momentos sólo podían esperar, aunque él no estaba dispuesto a
eso.

-Papá, ¡vamos al hospital! –le dijo, casi gritando.

El padre cerró con cuidado el taller de la abuela y recogió las llaves del
coche. Él ya estaba sentado en el auto, serio, sin hablar y con los ojos
llorosos. Llamó a Mariana y le dijo que iba al hospital y que la llamaría



cuando tuviera alguna noticia.

Encontraron a la madre sentada en la sala de espera con los ojos llenos de
lágrimas. No pudo aclararles nada; le habían dicho que esperara porque la
estaban atendiendo.

Después de una interminable media hora, apareció un médico. Les dijo
que había sufrido un fallo cardíaco grave; la reanimación había dado
resultado y ahora le estaban aplicando el tratamiento adecuado pero su
corazón había quedado dañado. En ese momento, la situación era estable
pero debía permanecer en cuidados intensivos, porque las siguientes
cuarenta y ocho horas iban a ser muy importantes para dar un pronóstico
más acertado.

-¿Puedo entrar a verla? –le interrumpió Nicolás.

-Ahora está dormida –respondió el médico, con voz profesional-. Le
hemos dado un sedante fuerte y tardará mucho en despertarse. Lo mejor
es que vengan mañana por la mañana.

-¡PERO NO PUEDE QUEDARSE SOLA! –le gritó.

El doctor les explicó con calma que tanto el equipo médico como las
enfermeras la iban a estar cuidando y monitoreando toda la noche. En
esos momentos, ella necesitaba quietud y lo único que se podía hacer era
esperar.

Antes que lo llegara a insultar, su padre apoyó su mano sobre el hombro
para calmarlo. El médico aprovechó para entrar por donde había salido
unos instantes antes.

Cuando estaban los tres dentro del coche, recibió llamadas de sus amigos;
les contestó con pocas palabras; les repitió las frases del médico y les dijo
que había que esperar. Después, apagó su celular; no quería hablar con
nadie.

Una vez en la casa, el padre le preparó un té a su esposa que seguía
llorando en silencio. Nicolás quería estar solo. Sin pensar, se fue al taller
de su abuela; abrió la puerta y se sentó en su sillón favorito sin prender la
luz.

En el silencio y en la oscuridad comenzó a llorar. Cayó en la cuenta de
cuánto la quería. El olor a pintura, mezclado con el perfume que
habitualmente usaba, le traía recuerdos de toda la vida. La necesitaba.
Sus consejos, su forma de ver la vida y su valentía para salir adelante
eran su apoyo en todo momento.



En ese sillón, había escuchado las historias de amor con el abuelo. Se
sentía comprendido. Su abuela sabía leer en su interior mucho mejor de lo
que él se conocía a sí mismo. Como buena artista, tenía una visión mucho
más profunda que las demás personas.

Precisaba su guía; necesitaba que lo ayudara a descubrir el significado
profundo de la vida. Si moría nadie la podría sustituir.

El llanto lo hizo estremecerse. Una angustia profunda nacía de su pecho
haciéndolo temblar, sin poder controlarse. El inmenso dolor y el cansancio
lo hicieron adormecerse, lentamente.

Apenas se dio cuenta, cuando su padre lo acompañó hasta su cuarto. Se
acostó vestido en la cama, mientras su madre le quitaba los zapatos. Se
sentía un niño pequeño que se dejaba cuidar.

A la mañana siguiente, se despertó asustado. Se lavó a toda velocidad
para acompañar a su madre al hospital.

Cuando llegaron, vieron a Mariana sentada en la sala de espera. Apenas
hablaron entre ellos. Cuando la madre la abrazó, notó a través de sus
lentes oscuros que había llorado mucho.

Los médicos informaron que había pasado una noche tranquila, aunque su
estado seguía siendo reservado; todavía no habían pasado las primeras
veinticuatro horas. En ese momento, vieron salir al sacerdote de la iglesia
del barrio. La abuela le había pedido a las enfermeras que lo llamaran y
había estado con ella.

Nicolás lo miró serio, con cierto temor, pero entendió que eso era una
muestra más de la vida coherente de la abuela. La había visto rezar
durante toda su vida y en estos momentos resultaba la cosa más natural
del mundo, aunque personalmente, hubiera preferido no encontrarlo en
estas circunstancias.

Una enfermera les dijo que podían pasar a verla de a uno y que fueran
breves.

La madre entró primero. Ellos se quedaron en silencio esperando en la
sala.

Al cabo de un breve tiempo se abrió la puerta y salió la madre más
tranquila. Incluso esbozó una sonrisa, aunque no se podía saber si lo
hacía por ella o para darle ánimo a su hijo.

Nicolás entró caminando muy despacio a la habitación donde se
encontraba su abuela. Después de darle un beso, se quedó quieto en



silencio, contemplando con miedo los aparatos y tubos que la rodeaban.

Ella le sonrió y lo tomó de la mano, apretándosela fuerte. Comenzó a
hablar con voz pausada pero firme. Estaba tranquila, tenía su alma en
paz. En una mano tenía el rosario que habitualmente usaba. Le dijo a su
nieto que lo quería mucho y que él se quedara también sereno.

El tono de la conversación parecía una despedida pero él no lo iba a
permitir. Para distraerla, empezó a contarle detalles de la agencia, del
colegio y de las pinturas. La abuela lo miró con cariño y le dijo,
tranquilamente:

-Nicolás, dejate de tonterías… ya no sos un niño. Tenés que enfrentarte
con realidades difíciles y no las podés eludir. Quiero darte algo. Le puso en
su mano el anillo con la piedra azul.

-Quiero que se lo regales a tu futura esposa cuando tengas tu primer
hijo… para que te acuerdes de esta vieja y de tu abuelo que nunca
conociste.

-¡Pero qué estás diciendo! –exclamó sorprendido-. Todavía es tuyo y
tendrás que usarlo por mucho tiempo.

-¡No seas infantil, Nicolás! –le respondió ella-. Te conozco y te quiero
mucho. No me gusta que sufras, aunque el sufrimiento no es tan malo
como lo pintan algunos.

-Pero abuela –le dijo, llorando sin disimular el dolor -. Ahora es
justamente cuando más te necesito… ¿quién me va a ayudar a descubrir
el significado de los cuadros?

-Siempre habrá alguien que te ayudará a ver las cosas importantes de la
vida –le contestó, con una sonrisa cansada.

-Pero abue…, -le rogó tomándole la mano.

-¡Basta, Nicolás! –lo frenó, con firmeza-. Ahora, dame un beso como
cuando eras niño y saltabas en mis brazos.

Se acercó temblando por la emoción. Con cuidado, la besó y la abrazó,
tratando de demostrarle todo su amor y respeto. Sus lágrimas mojaron
las sábanas pero ella mantenía su mirada serena. Le dijo que se fuera y
como sabía que Mariana estaba en la sala de espera, le pidió que la hiciera
pasar.

Se guardó el anillo en un bolsillo y mirándola con ternura, obedeció.



Cuando la abuela la vio parada al lado de su cama, la tomó de la mano.
Trató de incorporarse para besarla, pero Mariana se acercó y se
estrecharon en un prolongado abrazo. Habían forjado una fuerte amistad;
eran dos personas inteligentes que se apreciaban mutuamente.

-Abuela –dijo, con serenidad-. Quiero que te mejores, le haces mucha
falta a Nicolás y a toda la familia.

-Yo también –dijo, con voz cansada-. Pero eso no depende de mí y creo
que tampoco, a estas alturas, dependa de los médicos.

-Eres muy feliz ¿verdad? –le preguntó.

-Claro que sí, tontita –bromeó la abuela-. Entre nosotras hay mucha
confianza y no tenemos secretos. Si me llega a fallar de nuevo el corazón
quiero que te quedes con las cartas que te he leído. Para mí, son muy
importantes y quiero regalártelas.

-Será un honor –contestó, emocionada-. Pero no sé donde están.

-No te preocupes por eso –le contestó, tranquilamente-. Mi hija ya lo sabe
y te las dará en su momento.

-¡Qué espero que sea dentro de muchos años! –exclamó, quebrándosele
la voz.

-Eso, sólo Dios lo sabe, querida –le contestó, tranquilamente.

Mariana se acercó y la abrazó de nuevo.

-Quiero pedirte algo –dijo la abuela, con solemnidad-. Sos la mejor amiga
de Nicolás.

-Sí –contestó ella rápidamente- y como habíamos hablado en el taller,
seré siempre su amiga.

-Por eso necesito que lo orientes. Quiero que lo ayudes a descubrir las
cosas importantes de la vida. La voz de la abuela se volvía más fatigada
pero siguió diciendo:

-Vos no podés ver con los ojos pero sé que posees una visión más
profunda. Quiero que mi nieto descubra su mundo interior. Las personas
que lo rodean sólo ven la superficie y puede salir lastimado.

Apenas se oía su voz fatigada.

-Es importante que él vea con tus ojos… precisa que lo protejas… necesita



que lo aconsejes…

Mientras Mariana la acariciaba con cariño, le dijo:

-Quedate tranquila, abuela…, eso ya lo habíamos hablado.

-Sabía que podía contar contigo –le dijo, más calmada-. Ahora andate que
quiero dormir. Estoy muy cansada…

 

Apenas su madre lo tocó, Nicolás se despertó de un salto. Era casi
medianoche. Al notar la tristeza en su cara, no necesitó escuchar nada
para comprender la situación.

-La abuela murió hace unos minutos –escuchó que le decía-. El corazón le
volvió a fallar y no pudieron reanimarla. Acaban de llamar del hospital.

Nicolás la abrazó hundiendo la cabeza en su pecho como cuando era niño
y tenía miedo. Aunque el dolor era tremendo, algo en su interior lo hacía
sentirse sereno. Su abuela se había marchado en paz y se había podido
despedir.

Mientras se vestía, su mirada se fijó en el cuadro que colgaba de la pared.
Lo miró con cuidado. Sin preocuparse, comenzó a llorar serenamente;
como el mar azul que había pintado su abuela.

Sus padres, de común acuerdo, habían dispuesto las cosas para velarla en
la casa.

Las horas que pasó acompañando el cuerpo de su abuela fueron como un
sueño rápido y doloroso. Sebastián e Ignacio estaban a su lado.

Muchísimas personas se acercaron a saludarlo. Su abuela era conocida y
apreciada en el ambiente artístico y en el vecindario. Mariana pasó
sentada muchas horas cerca de la abuela. Vinieron casi todos los
compañeros del colegio y los empleados de la agencia. Sofía, después de
abrazarlo con cariño, se fue a sentar al lado de Mariana.

Lucía llegó con el grupo de compañeras pero se quedó en un rincón
tratando de no llamar la atención. Cuando la vio, se le acercó y le dijo:

-Gracias por venir.

-Sé que ella te quería mucho –le contestó, tímidamente.



-Sí, tenés razón. Y se fue para estar cerca de su abuela.

Se quedaba parado largos ratos mirando su rostro lleno de paz. Con la
muerte de su abuela se había cerrado una etapa de su vida. Tenía
grabadas en su mente sus últimas palabras en el hospital. Ella sabía que
se estaba despidiendo, por eso, lo había tratado con sinceridad y firmeza.

Una nueva oleada de dolor le hizo recordar que no le había entregado su
regalo. Fue hacia su cuarto y abrió el estuche. Le pidió a Mariana que lo
acompañara al lado de su abuela. Miró el rostro quieto y frío con inmenso
cariño y en voz baja, dijo:

-Abuela, este es mi regalo prometido. Perdoname porque me olvidé de
dártelo.

Suavemente, lo colocó junto al rosario que tenía entrelazado entre sus
manos. Le dio un beso en la frente y sus lágrimas volvieron a asomar de
sus ojos azules como las piedras del collar.

-Nico, tu abuela te está viendo en este momento y con toda seguridad,
estará muy contenta –le consoló su amiga.

-Sí, ya lo sé. Sus ojos sabían descubrir cosas que yo nunca llegué a
comprender del todo –contestó, emocionado.

La acompañó a una silla y se sentó a su lado.

-No te pongas triste, siempre tendrás amigos que te ayudarán a ver como
miraba tu abuela.

Nicolás se alegró al escucharla. Su abuela siempre tenía razón, aunque él
tardara tiempo en darse cuenta.

Sebastián estaba respondiendo las preguntas de la prueba, a toda
velocidad; tenía facilidad para escribir y le agradaba la literatura. Aunque
no leyera autores clásicos, redactaba con estilo y sus argumentos y
análisis resultaban oportunos; por eso, obtenía buenas calificaciones.

Levantó la vista del papel y miró a Nicolás en el otro extremo de la clase.
Estaba mordiendo la lapicera, con mirada perdida y algo triste.

Habían pasado dos semanas desde la muerte de su abuela. Juntos,
ordenaron el taller de pintura. Guardaron los pinceles, enrollaron algunas
telas sueltas y colgaron otros cuadros en las paredes. Barrieron, limpiaron
y ventilaron el taller. Nicolás instaló su escritorio y colocó otros sillones
para sus amigos. Quería ese lugar como algo propio. Mariana iba con



frecuencia para acompañarlo y escuchar música juntos.

Ignacio también se reunía en la casa de su amigo. Continuaba alardeando
de sus éxitos y soñando con nuevas aventuras. Su última novedad era su
brillante participación en el mundo publicitario. Seguía intentado
presentarles chicas, aunque a Sebastián no le interesaba salir con otra y
Nicolás no necesitaba de su ayuda.

Fue comprendiendo, poco a poco, que cada uno tenía su estilo. Él estaba
feliz con el suyo. Hasta ese momento, le había dado resultados y no
quería complicarse la vida. Se alegraba del éxito de su amigo, aunque
estaba convencido que si él estuviera en su lugar, las cosas serían
diferentes.

Nicolás había gastado parte de su sueldo con sus amigos; habían ido
varias veces al cine y a comer pizzas. Disfrutaba compartiendo tiempo con
ellos. No tenía necesidad de cambiar de posturas ni modificar la expresión
de su rostro. Con ellos, podía ser natural, y eso era lo que más le gustaba.

La profesora de literatura avisó que faltaban diez minutos para terminar la
prueba. Sebastián seguía escribiendo y Nicolás trataba de ordenar sus
pocas ideas en el papel. Cuando sonó el timbre, recogió las hojas y todos
salieron al recreo.

Ignacio se acercó a un grupo de chicas de la clase inferior que estaban
reunidas, mirando algo.

-¿En qué andan? –les preguntó, inflando el pecho.

Ellas se rieron y le mostraron una revista, con la nueva colección de ropa
para el verano. Ignacio miró atentamente cada fotografía. Su amigo
parecía un modelo profesional. Su imagen era atractiva y sensual.
Despertaba deseos de tener la misma ropa.

-Nico… Nico… saliste en la revista –gritó y se la pasó, con orgullo.

Miró las fotos y se fue acordando del momento y del lugar de cada una.
Realmente, eran de calidad y la ropa de excelente gusto. Le devolvió la
revista, diciendo:

- Estos locos saben lo que hacen… ¿verdad?

-¡Están de más! –contestó su amigo, casi gritando-. ¡Qué facha loco! Si
fuera yo.



Una compañera de clase le pasó la revista a Lucía, mientras le decía:

-¡Pensar que ese cuerpo casi fue tuyo!

Lucía sufrió con el comentario. Reconoció que era verdad pero no quiso
darle explicaciones. Las imágenes no le despertaron fantasías. Veía
claramente, unos ojos azules llenos de sencillez. El brillo de su cuerpo que
antes le cautivaba se le presentaba ahora como un disfraz sin
importancia.

Ella había sido, en cierta forma, la causante de esas fotografías. De alguna
manera era protagonista del triunfo de Nicolás pero no podía compartir
con nadie sus sentimientos. Deseaba gritar y explicar que estaba
equivocada; tenía ganas de correr junto a él y pedirle que la perdonara.
Pero sabía que todo eso sería imposible. Hay heridas que dejan cicatrices
duraderas; las palabras no alcanzan; el perdón tardará en llegar.

Le devolvió la revista a su compañera, diciéndole sencillamente:

-Nico es demasiado para mí. Y se fue tranquila a tomar un yogur a la
cantina.

Se formaron grupos de chicos y chicas, para comentar la revista. Como si
se hubieran puesto de acuerdo, muchos la habían llevado al colegio.

-¡Qué idiotas!... ¡si son sólo fotos! –dijo, en voz alta para que lo
escucharan los demás.

-Dejaste a todas alborotadas–le dijo Ignacio-. ¡Si fuera yo!

-Basta, no sigas –le cortó-. Vamos a la cantina, ¡estos pelotudos me
tienen cansado!

Así comenzó la nueva etapa publicitaria en su vida. Todos lo miraban con
interés. Los compañeros le decían que se iban a comprar un traje de baño
igual al de la foto y las chicas le pedían que les firmara la revista. Aunque
él se negara diciendo que era ridículo, no dejaban de presionarlo.

La profesora de matemática tenía también un ejemplar de la revista entre
sus libros y cuadernos.

-Te felicito, Nicolás –le dijo ella con admiración mientras se acomodaba su
pañuelo verde limón-. Tu imagen es tan juvenil… está tan llena de
energía…

-Se refiere a la ropa, ¿verdad, profesora? –la interrumpió, para evitar que



siguiera hablando.

-Esteee… sí por supuesto, son unos modelos exclusivos –respondió,
guardando rápidamente la revista en su bolso amarillo. Con cara seria, se
dio vuelta y tapó el pizarrón con su cuerpo, mientras escribía ejercicios de
matemática.

Cuando llegó a la casa, su madre le sonrió con cariño y orgullo.

-Mirá, Nico –le dijo ella, mostrándole una revista.

-¡Vos también! –Protestó, tirándose en un sillón-. Tuve que aguantar toda
la mañana y ahora acá… ¡Estoy por reventar!

-¡Mi hijo, un modelo profesional! –gritó-. Estoy muy orgullosa. Mis amigas
no paran de llamarme.

-¡Vieja, no me rompas! –se quejó.

-Esa no es la forma de hablarle a tu madre –protestó su madre con cara
seria.

-Bueno…déjame descansar un momento –le contestó, en tono irónico-.
¿Te gusta así?

Le agradaba que su madre se sintiera orgullosa y alegre; así tendría tema
de conversación con sus amigas, aunque en ese momento, no quería
hablar más del tema. Estaba agotado.

-Quedate tranquilo Nicolás…, todo va a salir bien –le dijo, mientras le
acariciaba el pelo rubio igual al de ella.

-Sí… todo va a salir bien –le contestó tranquilamente, dejando que
disfrutara de su triunfo.

Había recibido más de cincuenta correos electrónicos. Unos amigos lo
felicitaban por las fotografías y otros le aseguraban que comprarían la
ropa.

Algunos mails eran de personas desconocidas que lo adulaban y le hacían
comentarios personales sobre su figura. Frases desubicadas de personas
frustradas que no sabían ver más allá de las apariencias. Personas
anónimas, con complejos psicológicos que buscaban llamar la atención sin
valorar la intimidad de los demás.

Mientras los leía, comprendió la ambigüedad de esos elogios y descubrió
la envidia que manifestaban con las palabras. Su primera reacción fue



responderles insultos pero esa misma rebeldía lo hizo recapacitar.

No podía seguir engañándose a sí mismo ni pretender seguir siendo un
tonto ingenuo que busca escapar de la realidad. Cuando aceptó el trabajo
como modelo, sabía que iba a estar expuesto a este tipo de situaciones.

Aunque le molestaba lo que estaba leyendo, era consciente que él mismo
había usado de su imagen para satisfacer sus caprichos personales.
Aunque deseaba, en lo más profundo de su corazón cambiar de actitud, se
daba cuenta que las fotos sólo muestran su exterior, y que de cierta
manera, era lógico que le hicieran comentarios.

Debía asumir, de una vez por todas, que había decidido libremente ser
modelo. Si quería influir positivamente en ese ambiente, no podía
achicarse frente al primer obstáculo que se le presentara.

Se acordó de su abuela; de sus cuadros y de sus dichos: «siempre habrá
personas que no pueden ver en lo profundo».

Esos recuerdos lograron calmarlo. Fue hacia el cajón de su escritorio y
tomó el anillo con la piedra azul. Lo besó con cariño y se lo colocó en la
cadena que colgaba de su cuello.

Lentamente y con seguridad, fue eliminando todos los correos electrónicos
de personas desconocidas, marcándolos como spam.

Sofía lo llamó para comentarle el impacto de la publicación. Como él
empezó a quejarse porque habían colocado su dirección electrónica en la
revista, esperó que se desahogara. Le dijo que ese tipo de mail,
lamentablemente, era frecuente, pero ella estaba a su lado para apoyarlo.
En la agencia, estaban muy contentos con los resultados, pero sobre todo
con su persona.

-Realmente te valoran –le dijo finalmente.

-Sí ya lo sé… ¡pero hay cada imbécil suelto! –se quejó.

-Yo también era una de esas imbéciles, Nicolás –le confió ella-. Pero a
medida que te fui conociendo, me ayudaste a ver las cosas de otra
manera.

Se sintió incómodo y no supo que responder. Le molestaba escuchar
confidencias de chicas. Por lo general, no les encontraba sentido y le
resultaban complicadas.

-Si vos lo decís… -contestó, tímidamente.



Sofía le siguió hablando del trabajo. Habían lanzado los spots en la
televisión. La campaña se había vuelto masiva.

-¡Todavía tengo que aguantar eso! –le interrumpió, con voz cansada.

-Sí, Nico… no te aflijas. Vos tenés suficiente energía para lo que sea –le
aclaró-. Seguí así.

-¿Y ahora, qué falta? –le preguntó.

Ella le anunció un desfile de promoción. La agencia pretende que sea un
evento grandioso y para eso contrataron a una productora internacional,
conocida de la jefa. Tendrían una reunión de planificación, y después, los
típicos ensayos.

Le siguió diciendo, entusiasmada, que muy probablemente le hicieran una
nota en la televisión. La jefa intenta una amplia difusión pero todavía no
estaba agendada. Que no se preocupara: cada cosa a su tiempo.

Backstage

Era la primera vez que la jefa lo llamaba a su celular. Se la notaba
apurada y nerviosa, aunque su tono de voz ronco e imperativo era el
mismo de siempre. Le explicó a grandes rasgos sobre la reunión que debía
asistir para planificar el desfile. Se trataba de un asunto de
responsabilidad profesional, donde la agencia y ella misma se jugaban el
prestigio. Los de la productora contratada eran los mejores creativos del
ambiente del modelaje que vendrían por primera vez a la ciudad. Le dijo
que confiaba plenamente en él, pero que en estas circunstancias, debía
hacer un último esfuerzo para que todo saliera bien. Si necesitaba algo,
podía contar con el apoyo de la coach y de todos los empleados.

Le molestó la presión de la jefa pero comprendió que cumplía con su
trabajo. La perspectiva de un desfile lo ponía nervioso. Una cosa era
dejarse fotografiar o filmar, pero aparecer en público en una pasarela, le
resultaba extraño. Al acordarse de la presentación en la discoteca, le
invadió un sentimiento de inseguridad pero enseguida alejó esos
pensamientos y se sintió más tranquilo. Ahora era dueño de su decisión y
debía asumir todas las consecuencias.

Mientras hacía un poco de tiempo, buscó en la web, videos de desfiles y
books de modelos. Los miró con interés y curiosidad. Quedó asombrado
por la gran variedad que había. Cuando buscó imágenes de modelos
teens, descubrió sus fotos colgadas.

-No tengo ni idea – dijo para sí mismo- pero los tipos de la productora son



muy profesionales.

Quiso llamar a Sofía para preguntarle qué hacer pero se sintió un imbécil.
Se puso una de las camisetas que le habían regalado y se fue a la cocina
para prepararse un sandwich enorme de jamón y queso.

Cuando llegó a la agencia, saludó a la recepcionista. Mientras caminaba
hacia el estudio se encontró en el pasillo con la coach, que después de
saludarlo, le dijo con cara preocupada:

-La reunión es en otra sala, seguime.

En ese momento, apareció Julia corriendo nerviosa. Estaba vestida como
para una fiesta; cada detalle había sido estudiado con mucho cuidado.
Nicolás se miró sus jeans y sus zapatillas pero no se preocupó.

Era la primera vez que entraba a la oficina del gerente general; una sala
amplia con muebles modernos y costosos. Sobre un costado, se ubicaba
una mesa rodeada de seis sillones de respaldos altos con patas giratorias.

Sofía les pidió que se sentaran y les avisó que pronto vendría la jefa con
los creativos de la productora. Nicolás se fijó en una mesita llena de
bebida y comida, pero Julia se puso inquieta, y le preguntó qué impresión
le habían causado los de la productora. Antes que la coach respondiera, se
abrió la puerta y entró la jefa acompañada de dos personas.

La mujer daba la impresión que dominaba la escena; irradiaba seguridad
con su silueta y su altura. Por la forma de moverse se entendía
perfectamente que había sido modelo profesional. Todo su aspecto
exterior, su cabello, maquillaje, accesorios y vestimenta, estaba pensado
para ser admirado. Sin necesidad de que nadie lo dijera, era la
responsable principal.

El hombre que las acompañaba tenía un aspecto muy especial. Era alto,
delgado, con el pelo corto teñido de rubio claro. Su ropa era de calidad, y
estaba totalmente vestido de negro. Llevaba varias carpetas en la mano y
se movía con agilidad, prestando atención a cada palabra de la mujer.

La jefa los invitó a sentarse e hizo las presentaciones. La mujer puso cara
de asco cuando vio el collar de cuentas de vidrio que usaba Julia. Cuando
le presentaron a Nicolás, esbozó una amable sonrisa y se acercó para
saludarlo. Le dio dos besos, diciéndole que era una costumbre de su país.
Al verlo parado se fijó en su figura y le dijo a la jefa:

-Está mejor que en las fotos.



Nicolás miró a Sofía pidiendo una explicación pero ella bajó los ojos.

Inmediatamente, la jefa remarcó la importancia de la reunión, repitiendo
lo que le había dicho por teléfono, y se extendió halagando a sus
invitados. Sin disimular cierto nerviosismo, se dirigió a la mujer y le pidió
que expusiera sus ideas.

-Es la primera vez que vengo a esta ciudad y la expectativa es enorme
–dijo con seguridad-. El target de este desfile son los teens y la cara de la
marca son ustedes.

-Vine encantada -continuó diciendo- porque me lo pidió mi querida amiga
Carlota.

Y por la montaña de dólares que cobraste –pensó la jefa- dirigiéndole una
amable sonrisa.

-¿Quién es Carlota? –le susurró Nicolás a la coach que estaba a su lado.

-Es el nombre de la jefa –le contestó bajito.

-¡Pobre vieja! –le dijo sin que nadie lo pudiera escuchar, y le sonrió a la
mujer que seguía hablando.

Aclaró que tenía muy poco tiempo; su agenda estaba repleta de eventos.
Como ella era conocida en el ambiente, se iba a encargar de los medios y
de organizar las invitaciones. Acostumbraba a dar las indicaciones
generales y a supervisar el proyecto en su globalidad; las tareas técnicas
y la puesta en práctica quedaban en manos de su creativo. Era una
persona de su entera confianza y su calidad artística estaba asegurada.

-Me llamo Claude -se presentó. Agradeció a la jefa su participación en el
proyecto e inmediatamente comenzó a desparramar las carpetas sobre la
mesa.

-Por suerte no la llamó Carlota –le dijo Nicolás a la coach tratando de no
reírse.

El creativo dijo que había estudiado atentamente la propuesta de la
agencia. Sacó algunas fotografías y miró con interés a Julia y a Nicolás.
Según su opinión estaba bien enfocada pero el desfile debía tener un
touch especial. Tiene que transmitir energía full. Fuerza juvenil. Vigor
salvaje. Algo más innovador y atrevido que causara un fuerte impacto.

Hablaba a toda velocidad. Se expresaba como si estuviera inquieto, sin
embargo, sabía perfectamente lo que quería decir demostrando seguridad



y gran conocimiento.

Dijo que los detalles eran importantísimos; se consideraba un maniático
del orden y de la planificación. Lo criticaban por ser meticuloso pero ahí se
encontraba la clave del éxito. En el modelaje, lo único importante era la
imagen; todo lo demás estaba fuera de lugar. Había que crear fantasía. La
gente debía soñar y para eso, valía cualquier cosa.

Sofía le tomó la mano a Nicolás pero él se separó y se cruzó de brazos.

-Cuando daba una orden, debía cumplirse enseguida –continuó diciendo.

Los tiempos eran fundamentales y la sincronización debía de ser perfecta.
Los vestuaristas y los asistentes necesitan estar bien entrenados, de lo
contrario el fracaso es total. Las maquilladoras y las peinadoras tienen que
ser profesionales.

-Siempre quedo ronco después de un desfile –se quejó.

Sofía tomaba nota a toda velocidad. Julia lo miraba encantada y Nicolás,
que se había aburrido de escucharlo, miraba hacia la mesa de la comida.

La ex modelo lo interrumpió. Le dijo a su amiga Carlota que debía realizar
algunas tareas pero que ellos podrían seguir reunidos con Claude.

-Te acompaño –le dijo la jefa, y dirigiéndose a Sofía, le ordenó:

-Es importante que tomes nota de todo, después hablamos.

Se levantaron de la mesa. La ex modelo volvió a saludar a Nicolás con
interés y apenas prestó atención, cuando Julia intentó elogiarle su cabello.

Aprovechando que estaban todos parados, Nicolás propuso tomar algo. Se
acercó a la mesita pero el creativo exclamó en tono nervioso:

-De ninguna manera, no podemos perder el tiempo, hay que trabajar. Y
se sentó para buscar unos papeles en las carpetas.

Les pasó unos croquis con los diseños de escenarios y pasarelas junto a
una lista de tareas.

-¡Quiero un touch salvaje! –les explicó convencido-. Me gusta lo vegetal.
La ecología tiene una fuerza tremenda y hay que aprovecharla. Quiero que
haya exuberancia de hojas... decoración con ramas… mucho verde…

-¡Nada de plástico! –continuó-. La naturaleza es vida impetuosa que fluye
como el vigor de la juventud. ¡Feel free!... ¿No les parece una idea genial?



¡Qué boludo!... Si querés me disfrazo de mono –pensó Nicolás- mirándolo
serio.

-¡Es espectacular!... Claude –exclamó Julia-. ¿Pondrás algunas flores?

-Obvio, querida. Flores silvestres por todos lados.

Continuó explicando que todo estará ambientado con el mismo criterio;
desde las invitaciones hasta la vestimenta de las asistentas. Será un
desfile teen total; guerra al cemento… vuelta a lo natural… viva la
libertad…

Como modelos estrellas, debían destacar. Julia, tenía una figura
deslumbrante y valoraba el esfuerzo que había hecho para conseguirla.

-Vos sos un descubrimiento –le dijo a Nicolás con entusiasmo-. ¡Un tesoro
escondido!

Continuó diciendo que lo iba hacer resaltar. Su figura encajaba muy bien
con el mensaje que pretendía transmitir; su cuerpo se luciría en todo su
esplendor.

-Cuando estés en la pasarela… ¡la gente va a explotar!

Recalcó la importancia de reunirse antes de los ensayos para que se
identifiquen totalmente con su rol. Todo tiene que salir perfecto. A los
freelance los vería directamente en el ensayo final. Le pasó a Sofía una
lista de tareas sobre la música, el sonido, el equipo de vestuaristas y las
posibles fechas de reuniones.

-¿Querés tomar algo? –le preguntó la coach.

-No tengo tiempo –contestó mientras se levantaba. Recogió las carpetas y
se fue de la oficina.

-Voy contigo, Claude –le dijo Julia en tono sumiso-. Me tenés que seguir
contando tus ideas.

-Bueno, vení, pero estoy muy apurado.

Apenas cerraron la puerta, Nicolás se fue hacia la mesita. Cuando estaba
vaciando el segundo vaso le dijo a Sofía:

-Y a este pelotudo… ¿de dónde lo sacaron?



La coach no hablaba, estaba concentrada acomodando las notas. Después
le pidió un refresco light.

-¡Estoy cansada! –exclamó-. Mirá todo lo que tengo que hacer.

-¡Ese loco está agrandado! –le dijo-. ¿Te crees que le voy a ser caso a ese
idiota?

-El desfile es muy importante –le contestó.

-¡Y a mí que me importa! –explotó-. ¿Escuchaste todas las boludeces que
dijo? Ya hablamos sobre eso.

-Sí, Nico, ya lo sé, por eso te pido que pienses.

-¿Qué querés que piense?... ¿qué soy Tarzán? –le dijo con ironía.

-No dejes que esas cosas te influyan –le aconsejó-. Tenés que seguir
siendo el mismo Nico de siempre.

-Sí… saltando desnudo entre la jungla como quiere ese loco.

Sofía comprendía su reacción; las ideas del creativo eran los típicos
planteamientos publicitarios. Ese era el estilo de Claude. Pensaba que lo
halagaba pero cada palabra suya era una vuelta atrás en el recorrido de
Nicolás.

¿Cómo hacer para que se comprendiera? El cuidado de los detalles era
necesario para realizar un buen trabajo. La originalidad del desfile
resultaba una interesante idea pero porqué había que meterle mensajes
ridículos y sin sentido. Porqué la belleza de Nicolás no se podía mostrar
simplemente, sin agregarle efectos artificiales. Porqué había que
desfigurarla cuando lo interesante era su personalidad.

-Voy a decirle a tu amiga Carlota -dijo burlándose- que se busque otro
payaso.

-¡Esperá, Nico! –exclamó apenada.

-¿Por qué? –le preguntó para asegurarse-. ¿Vos pensás igual que ese
creativo?

-¡NO!… yo no soy así.

Sofía lo miró angustiada. Escondió su cara entre sus manos y comenzó a
llorar en silencio. Se sentía incapaz de intervenir en las decisiones de la
agencia pero al mismo tiempo quería ayudarlo. Si fuera por ella, se irían



juntos en ese momento pero no se podía.

Al ver que lloraba, no supo cómo reaccionar. Se acercó lentamente y le
limpió las lágrimas con la mano mientras le preguntaba, conmovido:

-¿Por qué te ponés así?

-¡Porqué tenés razón! –le respondió convencida.

-El desfile no es el problema –le aclaró-. Ese idiota pretende lucirse a
costa tuya. Me da rabia que te manipule con la excusa de la moda.

Seguía llorando pero no le importaba.

Le dijo que causaría un problema si abandonaba ahora el trabajo pero que
habría una manera de solucionarlo. Se secó los ojos con un pañuelo y más
calmada, dijo en tono confidente:

-Decile todo que sí, pero después, no le hagas caso. ¡Vos sos el modelo,
Nico, y no ese flaco histérico y ridículo!

-¿Estás segura? –le preguntó con ingenuidad.

-Sí –contestó convencida-. Confía en mí…por algo soy tu coach.

Estaba haciendo zapping para buscar algún partido, cuando oyó el grito de
su madre.

-¡PONÉ EL CANAL QUINCE!

Cambió de canal y se vio en la pantalla, rodeado de pinos y de arena. La
filmación era excelente y el spot demostraba calidad artística. Aparecía
caminando en la playa al atardecer. En ese momento, se fijó que su amigo
también estaba en la propaganda. Largó una carcajada y lo llamó.

-¡Saliste en la tele!

-Sí, boludo…, pero sentado y de espaldas –le contestó amargado.

-Bueno Nacho, por algo se empieza.

Después de desearle éxitos en las futuras campañas y escuchar los
insultos de su amigo, se acomodó a ver el partido que deseaba.

Cuando terminó, llamó a Mariana para invitarla a tomar un helado.
Primero iría al gimnasio y luego la pasaría a recoger. Ella le propuso que



comprara los helados para tomarlos en el taller.

-Estoy un poco cansada –le dijo- y además, en la heladería, habría mucho
ruido.

-Como quieras.

-¿Vos sos el de la tele? –bromeó uno desde la cinta caminadora.

-¿Cuánto te pagan por cada anuncio? –le preguntó con una sonrisa el
viejito encargado del vestuario. Lo conocía desde hacía tiempo y se sentía
orgulloso.

-Te voy a regalar una botella –le dijo Nicolás.

-Si yo no tomo –le contestó con picardía.

-Dale, vos a mí no me podés mentir –le sonrió mientras recogía la llave
del locker.

Cuando salió del vestuario siguieron las bromas, pero él estaba con la
cabeza en otra cosa y no les prestó atención.

El profe le dijo que ese día iban a entrenar duro, que saltara en la cuerda
para calentar, porque trabajarían al máximo. Le mandó series largas de
veinte por treinta repeticiones para ejercitar los abdominales y los
dorsales

-Voy a estar contigo –le dijo el entrenador que se quedó parado a su lado.

Se puso a hacer diez series de cinco repeticiones, con el disco de diez
kilos.

Cuando estaba en la última serie, comenzó a bajar el ritmo, por eso el
entrenador, tuvo que gritarle:

-¡Dale!... ¡levantá!... ¡gritá!... Dejá todo en la sala… trabajá a full.

Sus músculos se pusieron en tensión; estaba haciendo un tremendo
esfuerzo. Había llegado casi al agotamiento pero obedeció las indicaciones
del entrenador.

-Estirá tranquilo –le dijo, finalmente el profe-. Tren superior… tren
inferior… caminá un rato y venimos…

Sentía que todo su cuerpo estaba destrozado pero había disfrutado con los
ejercicios. Allí el ambiente era natural. Lo conocían desde hacía mucho



tiempo y no necesitaba dar explicaciones a pesar de las bromas y de los
comentarios. Al mirar las revistas de fisicoculturismo, volvió a tomar la
decisión de que su vida no podía reducirse a una fotografía, aunque fuera
artística y con ropa de calidad.

Le avisó a Mariana que la esperaba en el taller; pasó por la cocina y
preparó una bandeja.

Nicolás le sirvió primero, helado de frutilla y crema y luego puso una
enorme cantidad de helado de chocolate en un recipiente parecido a un
balde.

Comenzó a contarle los acontecimientos en el colegio con la famosa
revista. Ella le pidió que le describiera las fotos.

-Decime cómo era la ropa, los colores y los lugares –le dijo, saboreando el
helado.

Aunque no tenía facilidad para describirla, se esforzó para que pudiera
imaginársela. Le explicó también, la publicidad en la tele. La mayoría de
los spots se habían filmado el día que lo había acompañado.

-Cuándo firmaste tu primer autógrafo –lo interrumpió, con picardía.

-Sí y nunca más–le contestó, escarbando con una cuchara los restos de
helado.

-De eso tengo dudas… –le respondió -. No vas a poder evitarlo. Además…
¿por qué te preocupás?...nadie te obliga, firmá los que quieras y a los
otros, deciles directamente que no.

-¿Y si se calientan? –preguntó, con curiosidad.

-Será problema de ellos –le respondió -. No tenés porqué caerles bien a
todos.

Nicolás, aprovechó para contarle sobre los mails que había recibido. No
quiso darle detalles pero le dijo que le habían molestado.

-Me imagino –le contestó ella-. ¡Borralos enseguida! Gente rara hay por
todos lados. Ellos no saben cómo pensás y enjuician por lo que ven.
Preocupate de hacer bien tu trabajo y ser transparente. No le des
importancia a esos comentarios.

Le contó sobre la reunión con la gente de la productora del desfile. Le
describió a la mujer extranjera y a Claude.



-¡La jefa se llama Carlota! –se rió-. ¡Qué nombre tan boludo!

-¿Por qué te reís? – le preguntó, molesta-. No me parece feo.

-Bueno, no da para calentarse –le contestó.

Siguió contándole, también, todo lo que había dicho el creativo y las ideas
que tenía pensadas para el desfile. A medida que recordaba, volvió a
sentirse rabioso, con ganas de reventarlo.

-¿Qué tiene ese loco en la cabeza? –se quejó.

Mientras hablaba, Mariana escuchaba sin interrumpirlo; de vez en cuando
sonreía asintiendo pero dejaba que él se desahogara.

Nicolás le dijo que había pensado renunciar pero Sofía le dijo que sería un
problema. Le transmitió los consejos de su coach y cómo lo iba a ayudar.

-¡Genial! –le interrumpió-. Será una ocasión buenísima para que te
conozcan y te luzcas.

-Sí, pero no me gusta mucho… –le contestó.

-¡Terminala, Nico! –lo cortó, con voz firme-. Vos no sos un niño y tenés
que enfrentarte con esas obligaciones.

-¡Te parecés a mi abuela! –le dijo de pronto pero se dio cuenta de que su
comentario estaba fuera de lugar.

-Perdoname… no quería lastimarte –exclamó con tono sincero para
disculparse.

-¡Qué decís! –le sonrió ella-. Para mí, ese fue uno de los elogios más
bonitos que he recibido en los últimos días.

-Bueno, dale, si a vos te gusta… -respondió, sin llegar a comprender el
significado profundo de sus palabras.

Las reuniones con Claude se volvieron insoportables. Nicolás se limitaba a
escuchar en silencio sus ideas grotescas. Le extrañaba que pusiera interés
en tantos detalles y no aguantaba su imaginación enfermiza. Julia
aplaudía y festejaba cada una de sus palabras como si fuera lo más
grandioso y original del mundo. Sofía le había pedido que no le llevara la
contraria; que se quedara tranquilo. Ella, a su vez, le sonreía frente a
cada nueva sugerencia, como si estuviera de acuerdo. Anotaba, con
diligencia, sus increíbles pretensiones y lo consolaba por sus enormes



dificultades.

-¡Esta ciudad es un desastre! –se quejó Claude desconsolado-. Quise
encontrar orquídeas silvestres africanas y me dicen que no se importan.
¡Qué barbaridad! No sé qué hacer…

Los vestuaristas estaban sometidos a un tremendo estrés. Llevaban varios
días ensayando y no soportaban más sus gritos. Las peinadoras -aquellas
pocas que él no despidió- por más que se esforzaban, debían resistir sus
insultos y desplantes.

El equipo técnico y los escenógrafos se encontraban casi a punto de una
huelga general. Habían montado y desmontado cientos de ramas, hojas,
troncos y adornos vegetales. Tuvieron que instalar, en el estacionamiento,
una carpa como depósito de toda esa utilería: aquello parecía un bosque.

Después de la reunión, Sofía se fue para la oficina. Encontró a la jefa
despeinada y eso era un síntoma claro de que algo no estaba nada bien.

-¡Estoy agotada! –le dijo a la coach desde una montaña de papeles-.
Estoy harta de todo esto. Mi querida amiguita… lo único que hace es
llamarme desde su hotel y Claude… tiene enloquecido a todo el mundo.

-Pero la idea fue tuya ¿no?

-Sí, como la campaña iba bien, el gerente me animó y yo me entusiasmé.
¡La culpa es sólo mía! –se quejó con sinceridad.

-No te preocupes –le dijo con afecto-. Todo va a salir muy bien.

-¿Estás segura?... La gente tiene los nervios de punta.

-Nicolás está tranquilo –le aseguró.

-¡De verás! –exclamó-. Pensé que a estas alturas iba a renunciar.

-¿Para qué está la coach? –le respondió sonriente alcanzándole un cepillo.

Mientras observaba como la jefa se arreglaba el peinado, le sirvió un
whisky de la mesita de la oficina. Después, llenó un vaso de refresco light
para ella y se puso a pensar cómo controlar al problemático creativo.

Pasarela

El desfile fue anunciado en todos los medios. La empresa no había
ahorrado dinero ni esfuerzo para que fuera el acontecimiento de la
temporada y la productora contratada se había encargado de darle



difusión.

Iba a desarrollarse en el salón principal del mejor hotel. Las entradas eran
costosas y exclusivas. Como invitados especiales, asistirían importantes
representantes del mundo del diseño y de la moda.

Durante los últimos ensayos la situación se había vuelto crítica.

Claude obligó a Nicolás, Julia y a los freelance que estuvieran de pie,
escuchándolo sin interrupción; hablaba más de sus ideas y de su prestigio,
que del desfile. Al cabo de una hora los mandó a vestirse. Continuó
presionando a los vestuaristas y gritando a las peinadoras. Corría a la
pasarela y criticaba a los escenógrafos.

Volvía al backstage y cambiaba lo que antes había mandado hacer. Más
de una maquilladora lloraba por la frustración pero nadie se atrevía a decir
nada. Las pruebas de sonido fueron interminables. El personal del hotel se
quejaba abiertamente del caos. Lo que hubiera durado dos horas, se
atrasó seis y todos estaban agotados. La jefa se sentía, en cierta manera,
responsable de esa lamentable situación. Con la mayor buena voluntad,
trataba de consolar y apoyar al personal de su agencia.

Sofía soportaba con paciencia las excentricidades de Claude. Su interés
era Nicolás.

Lo había citado a solas para ensayar en la agencia. Pretendía que
caminara con soltura y naturalidad, al ritmo de distintas músicas y no
como el creativo le había exigido.

Estaba muy satisfecha; aprendía rápido. Tenía un talento natural, aunque
a él no le gustara. Quizás, su timidez natural y su firmeza de convicciones
lo volvían transparente. Su energía interior se transmitía hacia afuera. Su
figura, de por sí atractiva, resaltaba. Al conocerlo de verdad, se descubría
la causa de su éxito.

-Seguí así –le dijo ella, dando por terminado el ensayo-. Procurá ser lo
más natural posible.

Por una puerta del costado, apareció la jefa. En esos últimos días, se la
notaba diferente. Le dijo que por suerte faltaba poco para terminar todo
esto y que realmente le agradecía el esfuerzo que estaba realizando. Le
llamó la atención el tono de voz cansado y humilde.

-Nos jugamos mucho, Nicolás –dijo con preocupación.

-Haré todo lo posible para que salga bien –le contestó para animarla.



-Sabía que podía confiar en vos… –le dijo sonriente-. ¡Tengo una noticia!

Le contó que su amiga de la productora había concretado una entrevista
en la televisión. Era en un programa de mucha audiencia y la opinión de
su conductora era tenida en cuenta por millares de personas.

-Me parece genial que vaya esa mujer –contestó, ingenuamente.

-Sí, pero la tenés que acompañar… –dijo la jefa con cierta preocupación
esperando su reacción.

-¿Y Claude? –preguntó.

-¡No!… ese no –se apuró a responder.

-Y… ¿qué les digo? –preguntó con dudas, comprendiendo que no podía
escapar de esa situación.

-Ah… de eso no te preocupes –dijo más tranquila- Sofía te va a ayudar.

Se acercó y por primera vez se despidió con un beso. No sabía si era para
agradecerle el favor o para darle fuerza a ese atractivo chico.

Cuando quedaron solos se quejó:

-¡Estoy a punto de reventar!

-Vamos a la cantina –le ordenó la coach con una sonrisa.

Nicolás se puso a comer un sandwich enorme, a toda velocidad, mientras
ella le acercaba un vaso de refresco. Estaba nervioso y se sentía
acorralado.

-Tenés que decirle lo que pensás –le fue aconsejando la coach-. La
conductora querrá hacerte preguntas para crear noticias pero no te dejes
manejar por ella. Demostrá seguridad. No entres en lo que ella diga. Vos
andá a lo tuyo y no te enredes con respuestas complicadas.

-¿Qué querés decir?

-Que seas natural. Hablale directamente a los ojos como si fuera una
amiga. No mires a la cámara. No pienses en el público.

-Ah… ¡cómo si eso fuera fácil!…-se quejó.

-Tenete confianza… todo va a salir bien –le sonrió la coach-. Yo te voy a



acompañar.

Nicolás les contó a sus padres y amigos sobre la entrevista en la
televisión. En el colegio no quiso decir nada, aunque Nacho estuvo
mandando mails a sus compañeros. De todas formas, el mismo canal se
encargó de anunciar la entrevista con anticipación.

-¡CÓMO QUE YO NO VOY A IR! –le gritó Julia al creativo.

-¡No me grites! –le contestó Claude desde el otro lado del celular.

-Tengo que salir en la televisión –le exigió.

-Es un asunto de la productora –le explicó para sacársela de encima.

-¡Yo soy una modelo profesional! –exclamó indignada.

-Sí querida, pero la que manda es ella.

-Nicolás es un idiota –le contestó con envidia.

-Y eso… ¿qué importa? –le contestó cortándole la llamada.

 

Fue a la agencia con bastante anticipación. Sofía le entregó la ropa que
debía ponerse y juntos irían en coche al hotel a recoger a la amiga de la
jefa Carlota. Mientras se cambiaba en el vestidor se escuchaban las quejas
de Claude por algún problema con la imprenta.

Cuando salió vestido, se dirigió sonriente hacia donde estaba la coach. La
camiseta oscura ajustada y el pantalón de línea juvenil y moderna
resaltaban todo su potencial. El creativo pasó a su lado y lo miró de arriba
abajo. Intentó hacer algún comentario, pero se fue preocupado a
solucionar el diseño de las tarjetas.

Llegaron al hotel y tuvieron que esperar media hora hasta que la mujer
estuviera lista. Bajó acompañada de una asistente que le sostenía la
cartera y el abrigo. Su aspecto exterior estaba cuidadosamente estudiado.
Atravesó el hall saludando a varias personas y subió en el coche
sentándose al lado de Nicolás.

Al llegar al canal, los recibió amablemente la conductora y los hizo pasar a
una salita; les ofreció algo para tomar pero solamente aceptó Nicolás. Las
mujeres se adularon mutuamente. Hicieron comentarios sobre sus
maravillosos vestidos y sus exclusivos accesorios, mientras disfrutaban de



viejos recuerdos.

Después de pasar por el camarín de maquillaje, se sentó al lado de la
coach; sin saber por qué, comenzó a contarle recuerdos de su abuela.

Cuando faltaban cinco minutos para que comenzara el programa, una
asistente los llevó al estudio de televisión y les indicó los asientos. Había
cuatro sillones cómodos alrededor de una mesita. Un fondo panorámico,
simulaba una especie de ventana de un edificio. Era el clásico escenario de
programas de entrevistas. Los había visto haciendo zapping, aunque
siempre los salteaba por aburridos. Pero ahora estaba sentado en uno de
ellos.

La ex modelo estaba nerviosa acomodándose el cabello y el vestido y
doblaba las piernas con inquietud. En seis ocasiones, había sacado el
espejo de la cartera para retocarse el maquillaje.

Nicolás se sentía bastante cómodo; los sillones eran parecidos a los de su
casa y no le importaban las arrugas del pantalón.

-No voy a poder rascarme –pensó divertido mirando a la cámara apagada.

La conductora se colocó frente a ellos leyendo unos papeles, mientras
esperaba la señal de comienzo. Las luces eran intensas, las cámaras
estaban listas y el equipo técnico se movía ultimando los detalles. Un
asistente comenzó a contar en voz alta y levantó el pulgar para darle
lugar al cámara. Se encendió la luz y la conductora comenzó a hablar.

Saludó al público como acostumbraba y describió las características de los
nuevos diseños; explicó el desfile que se iba a desarrollar y la importancia
que tenía para la ciudad. Se sentía orgullosa al presentar a sus dos
invitados. Uno de ellos, era Silvina, una amiga personal, top model de
fama internacional, productora del desfile, que aportaba toda su
experiencia y prestigio. El otro invitado era Nicolás, un modelo teen que
pretendía ser una revelación.

Como las luces lo encandilaban, no veía moverse a las cámaras de un lado
para otro filmando primeros planos. Él estaba atento a las palabras de la
conductora.

-Bienvenidos…Silvina…Nicolás –los saludó con una amplia sonrisa.

La ex modelo miró a la cámara y doblando un poco la cabeza comenzó a
sonreír, mientras apoyaba sus manos en la falda.



-Hola- le contestó Nicolás a la conductora.

-Por lo que hemos visto en los medios, tu trayectoria es reciente -
dirigiéndose a Nicolás-. Sin embargo, la aceptación es excelente. Quisiera
que nos cuentes qué es para vos un modelo teen.

-Yo soy un flaco normal –le dijo con sinceridad.

-¡Es tan simpático! –Lo interrumpió Silvina mirando a la cámara-. Posee
un talento natural… lo lleva en la sangre… desde el primer momento que
lo conocí, comprendí que tenía ante mí, a un profesional del modelaje.

-Ser modelo juvenil es un don… es fuerza y vigor… –continuó dirigiéndose
al público-. Energía positiva… vida en plenitud… Esto es lo que buscamos
en las agencias.

-Por supuesto Silvina, me lo imaginaba… tus palabras son muy claras
–confirmó la conductora y mirando a Nicolás le preguntó:

-Me imagino que muchas chicas te persiguen por todos lados… ¿cómo te
sentís cuándo sos tan admirado?

-A todo el mundo le gusta que lo admiren pero no le doy mucha
importancia… yo tengo mis amigos y amigas…

-¡Es tan humilde! –Lo volvió a interrumpir la ex modelo-. Recién está
comenzando… pero después, uno se acostumbra a todo.

Su tono de voz demostraba dominio y vanidad.

-Te reconocen por donde vayas… te convertís en un referente y tu vida
íntima es como una caja de cristal… la ve todo el mundo –dijo, entre
sonrisas.

-Obvio querida –le contestó la conductora-. Es el precio que pagamos.

-Pero me gusta –contestó Silvina mirando directamente a la cámara.

A esas alturas, se preguntaba qué estaba haciendo allí. No tenía sentido
seguir respondiendo y que le manipularan las respuestas. Tenía la cara
roja por la rabia aunque el maquillaje lo disimulara.

-Me doy cuenta que vas a ser famoso siendo tan joven –le dijo la
conductora, adulándolo-. Me gustaría que les transmitieras un mensaje a
nuestros televidentes.



-Qué disfruten de sus amigos, del deporte y que no vivan de fantasías.

-¡Eso es muy sano! –le interrumpió nuevamente Silvina.

-NO… -la frenó-. No es sano… ¡ES IMPORTANTE!... Cuando vivís
fantaseando te volvés un payaso.

-¿Qué querés decir, Nicolás? –le preguntó intrigada, la conductora.

-Eso… que la vida es más simple de lo que ustedes están diciendo. La
moda es genial y la ropa está buenísima pero cuando se meten en todo
ese lío de las sensaciones, ambiciones, fama y deseos se complican sin
sentido.

Se expresaba con seguridad; quería desahogarse y que lo entendieran.

-Ustedes hablan de recuerdos. Las fotos de ella –dijo mirando a Silvina-
ya no aparecen en las revistas, ni tampoco la llaman para desfilar y sin
embargo dice que su vida es una caja de cristal… ¡Eso son fantasías! Yo
confío en la gente que me conoce de verdad y no solamente por las fotos.
El día que mi vida se reduzca a una revista o a una marca estaré pirado
–terminó diciendo.

Las cámaras no paraban de filmar primeros planos. Iban de los ojos
azules de Nicolás a la cara de asombro de la conductora, pasando por la
indignación de Silvina. Un juego de rostros que resultaba interesante para
los espectadores. Mariana sólo disfrutaba con las palabras de su amigo.

-Es muy interesante tu postura –dijo la conductora-. Siendo tan joven y
sin experiencia…

-Yo no soy ingenuo… Sé que mi facha atrae… Además voy al gimnasio
porque me gusta. Pero una cosa es tener las cualidades para ser modelo y
otra es manipular a los demás con estupideces. La coach siempre me dice
“sé tú mismo” y por eso tengo que agradecerle mucho.

-Pero los jóvenes de hoy en día no piensan como vos –le dijo la
conductora para continuar con el tema.

-Ves… ese es el problema de la gente grande… ¡Les encanta generalizar!
Piensan que todos somos iguales… ¡Obvio que pensamos diferente!... No
es fácil hacer siempre las cosas bien. Yo mismo me dejo llevar por mis
caprichos y después tengo que reconocer que me equivoqué. Pero al
mismo tiempo, nos gustan las cosas simples porque nos damos cuenta
que no tiene sentido complicarse.

En ese momento le vinieron a la mente los recuerdos de su abuela. Podía
ver con claridad el significado de sus pinturas y descubrir el sentido de las



pinceladas. Imágenes grabadas en su memoria que le transmitían
seguridad y confianza. Al mismo tiempo, se acordó de Lucía y de su
desengaño. Se dio cuenta que su corazón seguía lastimado y que le
llevaría tiempo olvidarla.

Comprendió que era su oportunidad. Si ese programa lo veía mucha
gente, quería dejar las cosas claras.

-Mirá… todo el mundo puede cometer errores pero a mí me revienta los
que se justifican con boludeces. De algo estoy seguro… y es que aunque
no sepamos bien qué hacer, por lo menos, llamamos a las cosas por su
nombre. Con mis amigos hablamos mucho de todo esto y cuando
encontramos un motivo serio, sabemos cambiar de actitud.

La conductora prefirió no seguir adelante. Sus años de experiencia le
enseñaron cuándo el tema se le iba de control y comprendió que debía
terminar la entrevista. Puso cara de estar de acuerdo con todo y los
despidió sonriendo:

-Muchas gracias Nicolás por tu presencia. Gracias Silvina por
acompañarnos esta noche.

Cuando se apagaron las cámaras, él se levantó satisfecho. Saludó
amablemente a la confundida conductora y se fue a buscar a la coach que
lo esperaba radiante. Sintió algunas palmaditas en la espalda y observó
las sonrisas de los asistentes y de los cámaras pero estaba tan agotado
que no pudo percibir el revuelo que había causado.

Le pidió a un asistente algo para tomar. Al cabo de un rato apareció Sofía
y le dijo que mejor se fuera por su cuenta porque ella tenía que llevar a
Silvina hasta el hotel.

-Es que… decía cada boludeces –le dijo preocupado.

-No te preocupes –le contestó la coach-. Yo la voy a calmar.

Nicolás salió a la calle y mientras esperaba el ómnibus le empezó a sonar
el celular: sus amigos como siempre lo apoyaban.

Sofía subió al auto en silencio. Disfrutaba del momento pero no podía de
ninguna manera manifestarlo. Lo mejor era pasar desapercibida y
soportar con paciencia los gritos y los lamentos.

-¡JAMÁS ME SENTÍ TAN HUMILLADA! –rabiaba la ex modelo entre llantos
de angustia.

-¡Tratarme de vieja a mí! –Exclamaba- que puedo ser su hermana… ¡Qué



atrevido!

Hermana de su madre –pensó la coach tratando de fijar la vista en la ruta
para no reírse.

Nunca pensó que tanta gente hubiera mirado el programa. En el colegio
se organizó una especie de campaña. Alumnos y compañeros que hasta
ese momento le habían resultado indiferentes, le manifestaban
abiertamente su apoyo y lo felicitaban. La directora del Instituto entró al
salón de clase –cosa que nunca hacía- y lo alabó en público. Se dio cuenta
que Lucía era la que más lo apoyaba; esgrimía argumentos tan sólidos y
verdaderos que jamás se le hubieran ocurrido.

Le alegraba que no se hablara de su figura ni de sus fotos; estaban
defendiendo su manera de pensar y que no se hubiera achicado en la
televisión. El asunto del modelaje y de la ropa había quedado en un
segundo plano. Lo importante era él y sus sentimientos.

Recibió cientos de correos electrónicos comentando la entrevista y al
leerlos comprendió que muchísimas personas pensaban como él, aunque
no se atrevían a decirlo abiertamente. Se sintió con fuerza… con energía
positiva. Recordó las palabras que había escuchado decir a la ex modelo
pero se dio cuenta que su significado era totalmente diferente.

Silvina llegó furiosa a la agencia. Había estado encerrada dos días en el
hotel sin recibir ni responder llamadas de nadie. Entró gritando en la
oficina de la jefa:

-¡VOY A DEMANDARLO!

-¿Por qué? –le preguntó con calma.

-¡Sos tarada! o ¿qué? –le contestó de mal modo-. Por daños y perjuicios.

-No es para tanto… -le dijo tratando de tranquilizarla.

-¡TE PARECE POCO… QUE ME TRATE DE VIEJA ADELANTE DE MILES DE
PERSONAS! –explotó dando un golpe a la mesa.

-Calmate Silvina, no lo podés demandar… No tendría sentido.

-Decime ¿por qué? –le desafió.

-Porque es menor de edad… Porque es verdad que tus fotos no salen en
las revistas… Porque hace veinte años que no pisás una pasarela… y
porque recibimos cientos de mails elogiando a nuestro modelo y
criticándote a vos. El cliente también llamó a nuestro ejecutivo de cuenta



para quejarse de la productora.

La mujer abrió mucho los ojos y se sentó frente a su amiga pensando en
las palabras que acababa de escuchar.

-Yo te defendí -le dijo Carlota-. Me hice responsable de la decisión y no
me voy a volver atrás a pesar de las presiones.

-¡No puedo seguir así! –le contestó Silvina, amargada- ¿No comprendés
mi situación?

-Claro que te entiendo pero tenés que ubicarte.

-¡NO! –Gritó, ofendida- ¡ME VOY!

-Silvina… vos tenés una trayectoria conocida y la gente de los medios te
valora –le contestó para hacerla recapacitar.

-¡Qué me importa! –Respondió- ¡VOS VISTE COMO QUEDÉ EN LA TELE!

¿Y qué hacemos con el desfile? –le preguntó Carlota en un tono más
profesional.

-Qué se encargue Claude… ¡para eso lo traje! –le respondió en forma
caprichosa.

-Si esa es tu decisión… hablaré con el gerente –le respondió, seriamente.

-¡Hacé lo que quieras! –le contestó mientras se levantaba y salía de la
oficina sin saludarla.

La jefa estaba indignada por la actitud de su amiga pero al mismo se
sintió aliviada. En la pantalla de su computadora seguían cayendo mails
que demostraban sus razones. En cuanto al desfile –pensaba- no iba a
tener tantos problemas; habían hecho tantos ensayos que se lo sabían de
memoria. Levantó el teléfono y llamó al gerente para ponerlo al tanto de
las últimas novedades. Del otro lado, se escucharon carcajadas.

Sofía llamó a Nicolás para explicarle que Silvina se había marchado y que
Claude le había pedido una reunión urgente esa tarde.

-¿Quedó muy enojada? –le preguntó.

-No pasa nada… vení a las seis –le dijo la coach.

El creativo lo llevó al estudio; enseguida entró Sofía y a los pocos minutos
apareció Julia con cara preocupada. La coach se sentó a su lado y le
sonrió con afecto. Claude lo miraba con rencor y desprecio, aunque



manifestaba una envidia feroz. Comenzó diciendo que él, por
circunstancias lamentables que no deseaba mencionar, iba a ser el
principal responsable del desfile y que debían prestarle atención. Aunque
hubieran ensayado, no se sentía satisfecho de su desempeño y que debían
esforzarse. Criticó algunos detalles ridículos del hotel y se quejó de
cuestiones sin importancia. Sofía estaba perdiendo la paciencia; no había
nada que lo conformara y sus pretensiones se volvían cada vez más
grotescas y sin sentido. Nicolás estaba tranquilo; los acontecimientos de
los últimos días le habían enseñado muchas cosas, sobre todo se sentía
seguro. Con intención de tranquilizarlo, le dijo:

-No te preocupes, Claude… pienso que todo va a salir bien.

-¡NO ME IMPORTA LO QUE PENSÁS! – le gritó- ¡VOS SOS UN PRIMITIVO!

Nicolás no pudo soportarlo. Se levantó, le agarró con fuerza de sus brazos
y lo levantó de la silla. Mirándolo directamente a los ojos, con el puño
cerrado, a punto de pegarle en la cara, le contestó con ironía y desprecio
como nunca antes había hecho en su vida:

-SÍ… YA LO SÉ… pero yo estoy en la pasarela y vos… vas a estar siempre
en el backstage.

Después de ver su cara de miedo, lo soltó. Largó una carcajada y se fue
seguido por la coach.

Cuando se dirigía hacia la cantina, se encontró con la jefa Carlota que se
acercó a saludarlo; lo besó con afecto y le dijo:

-Estamos recibiendo mails continuamente.

-Yo sólo dije lo que pensaba –le contestó tratando de defenderse.

-Espero que no armes más líos –le sonrió con picardía.

-Yo tampoco –respondió nervioso mirando a la coach.

-Bueno, Nicolás… todo está listo… nos vemos en el hotel –le dijo para
despedirse.

Se sentaron en la cantina mientras Nicolás seguía insultando al creativo.
Sofía, para tratar de calmarlo y distraerlo, le entregó las siete invitaciones
numeradas que le había pedido; primera fila, en el lugar reservado a los
invitados especiales. Estaban impresas en papel madera con diseños
selváticos y florales. Junto al logo de la empresa aparecía su nombre.



- Seguro que fue idea de ese imbécil –exclamó.

-No te hagas drama… no vale la pena… ya falta poco –le dijo ella mientras
le acercaba un vaso, entonces Nicolás le tomó de la mano y con una
sonrisa le dijo:

-Sofi… gracias por todo.

Ella se sintió inquieta; retiró la mano y le contestó que todo estaba bien,
que esa era su tarea y que debían irse porque ya era tarde.

Nicolás guardó las invitaciones en su mochila y después de despedirse, se
subió rápido a su bicicleta para llegar a su casa, lo más pronto posible.

Mientras cenaban, les dio a sus padres las dos invitaciones. Ya lo habían
comentado multitud de veces; desde que había aparecido en la televisión,
era tema frecuente de conversación de su madre con sus amigas.

Después, llamó a sus amigos.

Ignacio la estaba esperando desde hacía días.

-¡Grande, Nico! -le agradeció-. Ahora tenés que prestarme alguna ropa.
No puedo ir vestido de cualquier manera.

Entre risas, le abrió las puertas de su armario para que eligiera con total
libertad.

-¿Me prestás la de la tele? –le preguntó su amigo mientras revolvía los
estantes.

-¡Obvio, Nacho!… te la regalo. – Exclamó espontáneamente- ¡vos también
saliste en la televisión! –continuó con picardía.

-No hace falta que me mientas, Nico –le contestó Nacho con una sonrisa
sincera.

A Sebastián le dio dos invitaciones para que fuera con Inés. Como su
amigo se puso un tanto solemne, le dijo:

-Espero que si te dan helado no seas pelotudo y te manches la cara como
siempre.

-No, Nico –le contestó -. No pienso comer nada. Voy a tener las manos
libres para aplaudirte con todo.



-¿Sabés que a Claude casi le rompo la cara? –le contó a su amigo.

Habían conversado entre ellos sobre el creativo; se habían reído juntos de
sus pretensiones y lo habían criticado por la manera como trataba a la
gente. Sobre todo les molestaba su arrogancia y su forma de hablar llena
de fantasías ridículas y artificiales.

-Te dije que lo dejaras pasar –le reprochó su amigo.

-Va a tener que pensar mucho, antes de decir algo –le dijo convencido.

-Lucía llamó a Inés –comentó Sebastián, para cortar con el tema.

-¿Y? –preguntó sin entender el interés de su amigo.

-No sé… hablaron de cosas pasadas. Van a reunirse para conversar
tranquilas.

-¿Y qué tiene de extraño?… fueron compañeras de clase, ¿no? –dijo con
naturalidad.

-Estee… sí claro… tenés razón –le contestó sin intentar aclararle nada.

Luego llamó a Mariana para darle su invitación. Esta vez no podía llevarla
en bicicleta –bromeó- pero en el coche de sus padres habría lugar.

-Allí estaré –contestó ella entusiasmada-. Esto, no me lo puedo perder.

No tenía ninguna linda fotografía de su abuela; de todas las que
guardaba, no le gustaba ninguna, además, en estos últimos tiempos,
estaba harto con el tema de las fotos.

Con orgullo escondido, hizo lo que había pensado. Se acercó con cuidado
y pegó la última invitación en la parte de atrás del cuadro que le había
regalado.

Lo miró despacio y descubrió, una vez más, el azul claro del cielo y el azul
intenso del mar. Los rayos del sol iluminaban el fondo y trató de imaginar,
con cariño, los posibles tesoros escondidos en las profundidades de cada
una de las pinceladas.

Para distraerse, abrió su correo electrónico. Encontró uno, recién enviado
por Sofía. Ella nunca le había escrito y además hacía apenas unas horas
que habían estado conversando. Lo abrió con curiosidad.

Nico:



Quizás te parezca un poco extraño este mail, pero quiero que sepas algo,
antes del desfile y no me atreví a decírtelo cuando estuvimos en la
cantina.

Cuando vi tus fotos por primera vez, me imaginé muchas cosas. Por eso
te propuse para el casting. Poco a poco te fui conociendo y pude descubrir
lo que realmente sos. El book, que la agencia promociona como algo
sensacional, es totalmente ridículo si lo comparo con la realidad.

Gracias a vos, y sobre todo, a tu manera de pensar, fui aprendiendo a ver
mi vida de una manera distinta. Estaba encerrada en mi mundo: luces,
colores, moda y publicidad. Me siento un poco hueca y comprendo que
hay cosas en la vida que no supe valorar. Vos hiciste darme cuenta.

Todavía me emociona verte llegar del brazo de Mariana. Tus respuestas
sinceras y valientes en la tele, demostraron lo que llevás adentro. Me
hubiera alegrado que le reventaras la cara a ese cretino pero por suerte te
controlaste y lo supiste ubicar. Quizás seguís pensando que no servís para
este trabajo, cuando en realidad, sos uno de los mejores.

No sólo eso es verdad, sino que sos la persona más valiosa, buena y
afectuosa que conocí.

Sé que no te gusta que te presionen y que no querés llamar la atención
pero también sé que valorás la sinceridad. Tengo la absoluta seguridad
que triunfarás en el desfile y quiero ser la primera persona en decírtelo.

No hace falta que me digas nada cuando nos veamos en el hotel.
Simplemente gracias y que sepas que siempre podrás contar conmigo.

Un beso,

Sofía

Se sentía desconcertado: lo leyó despacio varias veces. Valoraba,
efectivamente, su sinceridad pero no se le ocurría qué hacer.

En un arranque de impaciencia, llamó a Mariana:

-¿Podés venir al taller? – le pidió, con ansiedad-. Quiero contarte algo.

-¿Ahora? –le preguntó ella.

-Sí, ahora, es importante –le contestó.

-Bueno, dale… ya voy –le respondió sin pedirle explicaciones.



Imprimió el mail y se fue para el taller.

Apenas la vio entrar por la puerta, le pidió que se sentara,

-¿Qué pasa, Nico?... ¿Estás nervioso por el desfile? –le preguntó ella
buscando una explicación por su actitud.

-No… escuchá. Tengo un mail que Sofía me acaba de mandar –le
contestó.

-Dale, lee que te escucho –le dijo ella, tranquilamente.

Empezó a leerlo despacio para que comprendiera cada palabra. Salteó la
frase que la nombraba y cuando llegó al episodio con Claude, Mariana lo
interrumpió:

-¿Qué pasó?

-Nada… después te cuento. Escuchá.

Ella dejó que leyera hasta el final. Comprendió que era importante y
aunque estuviera ansiosa por conocer los detalles, no quiso estropear la
situación con comentarios prematuros. Cuando terminó, él le preguntó:

-¿Qué te parece?

-¡Qué buena chica, verdad! –le respondió.

-¿Qué hago? –le preguntó, esperando una solución.

-Nico…Nico… no tenés que hacer nada –le contestó con una sonrisa para
tranquilizarlo-. Ella simplemente te agradece. Sin darte cuenta, la
ayudaste. Tendrás que irte acostumbrando.

Le tomó las manos para calmarlo:

-Es lógico que pase esto… Vas a estar rodeado de personas y muchas te
van a conocer de verdad… -le aseguró-. Así es como crecemos, además,
cuando ayudamos a otros, somos felices.

-¿Sólo eso? –le preguntó-. Esperaba algo más salado.

-¿Te parece poco? –le respondió con seriedad-. Ya no sos un niño.

-Gracias –le contestó sinceramente-. No voy a decirte a quien me hacés
recordar.



-No hace falta –le dijo ella orgullosa.

Mariana no intentó preguntarle qué había pasado con el creativo. Ya
tendría tiempo para conversar. Ahora lo importante era el desfile, su
triunfo como modelo y que nadie lo lastimara; ella estaría cerca.

Sentada en el sillón, volvió a sentir el perfume de la abuela. Se acomodó
el pelo y se levantó. Mientras caminaba segura y sonriente, recordó las
promesas hechas en ese taller.

 

Nicolás llegó al hotel con varias horas de anticipación como lo había
ordenado Claude. A medida que pasaba el tiempo comenzó a ponerse
nervioso. La actividad era increíble. Se quedó parado, viendo el ir y venir
de personas que no conocía: maquilladoras, vestuaristas y peinadoras. El
personal del hotel, el equipo técnico y los escenógrafos corrían de un lado
para otro entre cables, escaleras y perchas con ropa. Los freelance
escuchaban atentamente las indicaciones de Claude que apenas se le
podía oír por su afonía.

Cuando el creativo vio llegar a Nicolás, levantó los ojos con desconcierto,
pero esbozó una tímida sonrisa. Con un gesto respetuoso, le indicó que
esperara y continuó atormentando a los que tenía adelante.

Sofía lo vio desde lejos y lo llamó. Le pidió que se reuniera con el grupo
de chicos y chicas.

Como aún faltaba bastante tiempo para el comienzo del desfile, el salón
del hotel estaba vacío. Mientras esperaba las indicaciones de la coach,
pasó al escenario y caminó por la pasarela. Los escenógrafos estaban
retocando el decorado, acomodando las abundantes ramas y flores.
Nicolás se acordó de una película de perdidos en la jungla y se imaginó a
un jabalí apareciendo entre la maleza. Conversó con el encargado de las
luces sobre el resultado del último partido y después de recorrer con la
mirada la cantidad enorme de asientos vacíos, volvió a entrar para
reunirse con la coach.

Encontró a Julia en un rincón, sola y callada. Intentó darle conversación
pero se dio cuenta que era inútil lograr que cambiara.

Los otros chicos se acercaron con curiosidad. Después de verlo en la
televisión, querían conocerlo personalmente. Algunos eran naturales y
sencillos pero otros demostraban tanta superioridad que a Nicolás le
causaban rechazo.

Sobre una mesa estaban las notas y fotografías preparadas para la
prensa. Varias freelance tomaron algunas y le pidieron un autógrafo.



Mirando con picardía a Sofía les contestó:

-Sorry…lo tengo prohibido.

Pusieron cara de malhumor. Una le respondió mal, lo trató de soberbio y
le dijo que se hacía el interesante y otra puso cara de desilusión. Sofía les
pidió que no tocaran nada y que se fueran a sentar.

Nicolás comenzó a conversar con el grupo de chicos. Fue saludando uno a
uno con gesto amistoso; todos eran jóvenes y de aspecto agradable.
Reconoció al que había participado en el casting; le sonrió con afecto pero
él estaba ocupado arreglándose el pelo frente a un espejo.

Sigue siendo el mismo aparato de siempre –pensó-, y se fue con los otros.

En ese momento, pasó Claude, a toda velocidad, haciendo gestos con las
manos para que fueran a prepararse. Faltaba poco para el comienzo y
debía hacer la recorrida final.

Sofía, junto a un asistente, llevó a los chicos a otra sala. Allí, estaban los
vestuaristas con todo organizado. Conocían de memoria la tarea; habían
repetido hasta el cansancio las indicaciones del creativo y tenían
preparadas las prendas que debía lucir cada modelo. El timing era
perfecto. A pesar de la opinión contraria de Claude, Sofía había previsto
un amplio vestidor para todos y les indicó que entraran a cambiarse.

Aquello parecía el gimnasio. Para calmar los nervios, Nicolás hacía bromas
a los vestuaristas y se reía con los otros modelos. El chico del casting
estaba en un rincón, aislado y serio.

Cuando salieron vestidos, un equipo de maquilladoras y peluqueros les
hicieron los últimos retoques.

Claude iba desde el sector donde estaban las chicas hacia la zona de los
chicos. Sus movimientos eran frenéticos y no dejaba pasar ningún detalle.
Desde lejos, los miró atentamente. Estaban muy atractivos con sus trajes
formales modernos y juveniles. Habló algo con el presentador, miró su
reloj con nerviosismo y se fue nuevamente hacia donde estaban las
chicas. Siempre en ese sector, se demoraban más.

-¿Estás nervioso? –le preguntó Sofía, hablándole al oído.

-Creo que estoy un poco asustado –le confesó Nicolás.

-No te preocupés, todo saldrá muy bien –le animó con cariño, y se fue al



sector de las chicas.

Cuando la vio llegar, Claude le pidió que lo ayudara porque no podía
gritar; que las apurara y que las ordenara para dar comienzo al desfile.

En ese momento Sofía escuchó como Julia le gritaba a una peluquera. La
insultaba de una manera totalmente desubicada. Cuando estaba a punto
de decirle que se callara, vio acercarse a Claude con cara de rabia:

-¿Quién te crees que sos? –le gritó con su voz afónica.

-Es que casi me quema –se defendió, indignada.

¡Qué me importa!... Está trabajando y puede ser tu madre –le contestó-.
¡Pedile perdón!

-Justo vos me venís a decir eso –le dijo Julia en tono desafiante.

Claude no quiso seguir discutiendo. Le sonrió a la peluquera como para
pedirle disculpas y mirando a Julia con desprecio le dijo:

-Nena… vos sos pura cáscara.

 

 

Durante la espera, Nicolás ayudaba a los demás. Le acomodó la corbata a
un chico distraído y a una chica nerviosa le ayudó a abrocharse la pulsera.
A otra que estaba emocionada, le alcanzó un pañuelo de papel para
secarse los ojos.

En el gran salón del hotel no cabía una persona más. Los invitados
especiales conversaban entre ellos. La jefa Carlota iba saludándolos uno a
uno procurando que estuvieran cómodos y bien atendidos; sus críticas
eran implacables y sus comentarios favorables eran codiciados. La
conductora del programa de televisión se sentó al lado de la jefa; la
saludó con una amplia sonrisa y le pidió una nota en exclusiva al finalizar
el desfile.

Entre los amigos de Nicolás y sus padres, había un asiento vacío.

Se apagaron las luces del salón y se iluminó la pasarela. El presentador
dio la bienvenida y, luego de explicar las características de las prendas,
dio comienzo al desfile.



Se escuchó una música fuerte, muy adecuada para ese momento.

Los modelos iban pasando de a uno, haciendo resaltar los detalles de los
diseños formales. Los aplausos se escuchaban en toda la sala.

Cuando apareció Nicolás, las luces lo enfocaron directamente. Desfilaba
muy tranquilo acordándose de las lecciones de Sofía. Al pasar frente a sus
padres, les dirigió una sonrisa especial y cuando estuvo enfrente de sus
amigos, les hizo una guiñada como diciendo “gracias a ustedes estoy
aquí”. El público lo aplaudió con entusiasmo. Realmente era un excelente
modelo que hacía lucir las prendas que llevaba.

Nicolás no escuchaba los aplausos, estaba pendiente de la música que le
marcaba el ritmo y el tiempo en la pasarela.

Durante el desfile, en el backstage, la actividad era delirante. Julia se
quejaba histéricamente a Claude sobre detalles de las prendas pero él, se
daba media vuelta y la dejaba gritando sola. En los distintos sectores se
iba amontonando la ropa, aunque los vestuaristas, con las listas en la
mano, trataban continuamente de ordenarla.

Cada vez que desfilaba Nicolás, los aplausos eran muy fuertes. Inés con
delicadeza y cariño le describía a Mariana lo que iba sucediendo.

Cuando llegó el turno de las prendas de playa, los chicos se desvistieron y
amontonaron toda la ropa en el vestidor. Hacía tanto calor que Nicolás
pidió una toalla para secarse. Estaba como si recién hubiera salido de la
ducha.

Un vestuarista le pidió que se quitara la cadena del cuello, tenía escritas
las indicaciones precisas sobre lo que debía usar, pero él se negó. Cuando
Sofía los vio, estaban discutiendo a gritos: Nicolás se había vuelto terco.

-¿Y eso qué es? –le preguntó, tratando de entender el conflicto.

-Es un anillo que no pienso sacarme –le contestó, con dureza.

La coach vio la determinación en sus ojos. Trataba de comprenderlo,
aunque no encontraba razones de su actitud. Se daba cuenta de que no
era un simple capricho pero no era momento de pedirles explicaciones
frente a los demás.

Se acercó para mirarlo con atención y zanjó el asunto, diciendo:

-No hace falta que se lo quite, pienso que le queda bien, hace juego con
sus ojos.



-Gracias, Sofi, –le contestó, más tranquilo-. Algún día te explicaré mis
motivos. Y se fue a tomar algo para calmar su tremenda sed.

 

Cada vez que aparecía en la pasarela, el público aplaudía entusiasmado.
Demostraba seguridad y actuaba con soltura. Durante uno de los
recorridos, tomó tranquilamente, tres flores que adornaban la pasarela. Al
pasar frente a su madre, le arrojó una, otra cayó sobre Mariana y la
tercera la dejó caer sobre la silla vacía y continuó caminando con gracia y
distinción.

Para finalizar, desfilaron todos los modelos juntos. Los aplausos
retumbaron en el gran salón, pero las luces más intensas enfocaron a
Nicolás que sonreía y saludaba con sencillez.

Cuando llegó al backstage, Sofía lo abrazó. Todo había resultado perfecto
y era evidente que había triunfado como modelo. La alegría era
generalizada, se felicitaban entre todos, las peinadoras, los vestuaristas,
los escenógrafos y los freelance. En un rincón apartado, sin que nadie les
prestara atención, Claude y Julia seguían discutiendo.

Apareció la jefa Carlota. Tenía el rostro colorado por la excitación del
momento. Había trabajado con intensidad y los resultados habían sido
excelentes. Saludó a cada uno de los modelos y les pidió que fueran a
cambiarse. Luego llamó a un vestuarista que le entregó unas prendas para
Nicolás:

-Tendrás que ponerte esto –le indicó, con amabilidad-. Me dijo la
conductora que quiere hacerte otra nota.

-¿Otra vez? –preguntó, impaciente.

Mientras se vestía, llegó Mariana acompañada de sus padres. Estaba tan
elegantemente vestida que podía pasar por una modelo más. En su mano
tenía las dos flores que había arrojado desde la pasarela. Sus lentes
oscuros con aros de color hacían juego con su vestido de fiesta. Como
estaba del brazo de la madre, no necesitaba usar su bastón blanco. Lo
tenía guardado en su bolso de mano.

Cuando salió del vestidor, su madre lo abrazó con orgullo, mientras su
padre le sacudía su abundante pelo dorado.

Él le tomó la mano a Mariana.

-Lo hiciste muy bien –le dijo ella- la gente te aplaudía mucho.



En ese momento, apareció la conductora rodeada de los técnicos con las
cámaras. Nicolás no se separó de Mariana. Se agarraba con fuerza de su
mano.

La conductora se dirigió a la audiencia para explicar que se encontraba en
el hotel donde se había realizado el desfile y que estaba junto a Nicolás.

Mariana, con naturalidad, movía la cabeza siguiendo la conversación.

Con el micrófono en la mano, siguió diciendo que desde la entrevista
anterior, había recibido cientos de llamadas felicitando a este chico.
Personalmente había recibido una lección y se sentía orgullosa de haberle
hecho la nota. Esa noche durante el desfile, había demostrado con hechos
que realmente era un excelente profesional.

-Tenemos que aprender de los jóvenes –terminó diciendo a la cámara.

Nicolás volvió a agradecer la ayuda de Sofía y de los compañeros de la
agencia.

-Y vos, ¿sos una de sus admiradoras? –le preguntó la conductora a
Mariana, acercándole el micrófono.

-Por supuesto –respondió, dirigiéndose directamente a la cámara.

-¿Y qué nos podés contar de Nicolás? –le preguntó, con la intención de
crear una noticia.

-Es un excelente modelo y tiene por delante toda una carrera profesional
–contestó Mariana–. Pero lo mejor de él, sólo lo vemos algunas personas.

-¿Y tú eres una de ellas? –le replicó.

-Sí, por supuesto, –contestó ella, sintiendo el perfume de las dos flores-.
Yo soy muy observadora.

-Gracias –dijo la conductora para terminar la nota.

-Gracias a vos –respondió Nicolás, al mismo tiempo que apretaba con
fuerza la mano de Mariana.

Ese verano…

A las seis de la tarde, el sol brillaba con fuerza y la temperatura seguía
siendo muy agradable. En la playa, la gente se apiñaba para aprovechar al
máximo el verano, tostándose al sol. Los niños jugaban con sus baldecitos
haciendo construcciones con la arena; las parejas caminaban por la orilla
y los deportistas, en una zona más apartada, se divertían jugando al vóley



y al fútbol-playa.

Nicolás disfrutaba muchísimo en la playa, aunque no soportaba estar
sentado tomando sol. Le gustaba el mar y pasaba bastante tiempo en el
agua. Mientras nadaba se sentía libre y despreocupado; recordaba los
exámenes finales y la fiesta que siguió a la culminación del curso.

A la distancia, observaba a Mariana tomando sol en una reposera,
conversando con Inés. Como Sebastián estaba jugando al fútbol-playa,
ellas aprovechaban para contarse sus confidencias y charlar como íntimas
amigas.

El agua fría le resultaba estimulante y al avanzar en cada brazada, se
preparaba para enfrentar los nuevos desafíos. Ese verano iba a ser
diferente a todos los anteriores. La campaña estaba siendo un éxito y en
la agencia le habían programado todo tipo de eventos publicitarios. La jefa
le había hablado de nuevos proyectos y Sofía le había pasado una agenda
muy apretada. Aunque decidió seguir nadando tranquilamente y disfrutar
el momento, sabía que esa misma noche tendría una presentación frente
a unos empresarios extranjeros que veraneaban allí.

Al salir del mar, se acomodó el traje de baño de modelo exclusivo y
sacudió la cabeza para escurrirse el agua salada. De espaldas a la arena,
se quedó mirando el cielo luminoso. Mientras sus pies se hundían en la
arena blanda de la orilla, se puso a estirar los brazos como acostumbraba
hacer en el gimnasio

Cuando se dio vuelta se fijó que varias personas lo miraban; una mujer
mayor le hizo un gesto amistoso y un grupo de chicas le sonrieron con
timidez. Largó una carcajada cuando vio a Nacho con un traje de baño del
mismo modelo, tratando de impresionar a dos chicas. Era evidente que
estaban hablando sobre él. Los saludó con la mano pero no quiso
acercarse a ellos.

En ese momento escuchó las risas de Inés y Sebastián. Mientras ella le
hacía bromas a su amigo por estar cubierto de arena, Sebastián gritaba y
corría divertido para zambullirse primero.

Nicolás comenzó a caminar despacio por la arena.

Cuando llegó a donde estaba Mariana, abrió la conservadora y buscó entre
el hielo una lata de refresco y se la bebió de un solo trago.

-Los sándwiches están en la bolsa –le indicó Mariana.

Nicolás no necesitó hacer ningún comentario. Se frotó las manos para
quitarse los restos de arena y después de elegir el más grande, se sentó a



su lado.

Mientras saboreó el primer mordisco, no pudo controlarse. Casi sin
pensar, como si fuera una reacción inmediata, exclamó:

-¡Sos una fenómena!

Mariana sonrió con la frase de su amigo. Extendió su mano para tocarle la
cabeza mojada y despeinada y comenzó a imaginarse el movimiento de
las olas y los rostros alegres de los niños jugando con la arena.

Nicolás siguió comiendo tranquilo… ella estaba a su lado.
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