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Capitulo 1

Toska
El final del camino
Capitulo I

Existe la posibilidad de encontrarnos frente a sucesos particulares a lo
largo de la vida. De esos que pocas veces nos atrevemos a imaginar,
porgue escapan a lo que conocemos como realdad. Saber que algo
imposible puede llegar a ser tan real como nosotros mismos, hace nacer el
miedo ante lo desconocido.

En la mafana invernal de un pequefa ciudad, la espesa niebla cubria cada
arbol que veia en su camino. Las casas apenas podian distinguirse una de
otras y casi no habia personas transitando por las calles. Eran las seis de
la mafiana y circulaban pocos autos, los pajaros aln no cantaban y la
cuidad no acababa de despertar.

En el interior de un hogar cualquiera se encendia una lampara,
anunciando el comeienzo de la jornada de una joven mujer. Sabanas
blancas y una pesada manta se hacian a un lado, unos pies dejaban la
cama para apoyarse sobre la alfombra gris que yacia en el piso de madera
oscura. Un bostezo que emanaba de su cuerpo cansado, producto de las
pocas horas de sueno invertidas en la noche. Los ojos azul palido, casi
gris, batallaban por permanecer abiertos. Mientras buscaban por la
habitacién un familiar cardigan morado, para evitar el frio desolador de Ia
manana.

Fue a la cocina a preparar aquel café tan fuerte que terminaba por
despertarla cada dia. Sentia una presién a los costados de su cabeza y los
parpados inflamados. Para algunos, las noches no son cosa facil,
insomnio, pesadillas, ansiedad, pueden ser alguno de los detonantes. Pero
otras veces, sencillamente no sentimos el suefo suficiente como para
dormirnos, y es entonces cuando no dejamos de pensar. Ella habia sonado
con algo extrafio, o al menos eso creia, ya que durante los pocos minutos
que durd, aun estaba despierta. Y mientras tomaba su café parada frente
a la ventana de la cocina, mirando los pocos arboles que la niebla le
permitia distinguir, se preguntaba qué habia sucedido por la noche. Quiza
era el cansancio de una agotadora semana, la pelicula de suspenso que
habia visto antes de irse a dormir. Podria haberse tratado de unas
sombras juguetonas de medianoche, o tan solo su imaginacion.
Probablemente lo estaba pensando demasiado.

La rutina continué como de costumbre. Se bafid, vistio, cepillé sus dientes
y arregloé la cama. Por ultimo peind su cabello. No le tomaba mas de



media hora estar lista, pero se quedd unos minutos extra obervando el
espejo. Habia circulos oscuros abrazando sus ojos. No era algo de
extrafar, pero esa ocasion se acentuaban mas que otras veces. Mird casi
decepcionada aquella tez blanca, que parecia jamas haber sentido la
caricia del sol, y suspird. La humedad alborotaba su melena castafa
recien peinada, y tuvo el impulso de hacer algo respecto a su imagen.
Solo para sentirse un poco mejor consigo msima. Pero era en vano
enganarse, el simple hecho de pensar en ello estimuld su desgano, y
prefirid dejar su aspecto tal cual estaba. Era la imagen mas sincera que
podia ofrecer.

No lo notaba, pero era bella. Detras de esas ojeras siempre se
encontraban un par de ojos brillantes dando vida a su rostro. Y la piel, que
no le gustaba demasiado, contrastaba con sus labios finos de rojo intenso
y natural. Incluso lucia bien con ese cabello desordenado, que apenas
traspasaba los hombros. Sin embargo, desde su punto de vista, ella era
una desalifiada muchacha, que parecia recien salida de una cueva.

Notando que todavia le quedaban algunos minutos antes de partir, puso
algo de musica. Lo suficientemente alto como para romper con el silencio
aturdidor de esa mafana, pero sin dejar salir la melodia mas alla del las
paredes de su living. Tenia vecinos poco ruidosos, por lo cual era habitual
percibir una ausencia casi total de sonidos fuetes por los alrededores.
Incluso las familias con hijos pequenfos lograban pasar desapercibidas. Eso
le paecia bien, pues no se hayaba comoda con los ruidos estridentes o los
lugares muy poblados. Se sentia francamente afortunada de poder vivir
en aquel sitio especial de la ciudad. Alli se encontraba a salvo.

Cuando la musica cesd, luego de quince minutos, la muchacha tomo su
abrigo negro sabiendo que era hora de dejar la casa. Se detuvo frente a la
puerta, inhald, exhald, y repitio el ritual. Abrid la puerta y salioé dealli.
Aunque no queria hacerlo, ya era demasiado tarde para dar marcha atras.
Y como si fuera poco, posiblemente su futuro dependiera de aquel camino
que estaba a punto de emprender.

Las calles todavia estaban poco visibles, y conforme avanzaba podia notar
como se iban poblando paulatinamente. El frio rozaba sus mejillas
mientras que la punta de la nariz se tornaba rosa, pero su mente hervia al
compas de preguntas que no podia dejar de formularse. Jamas habia
estado en un consultorio como ese, no tenia la mas remota idea de qué
manera enfrentar la situacion. ¢{Como se explica algo que no parece real?,
¢De que manera se aborda una conversacion sobre algo que ni uno mismo
es capaz de omprender?, {Y que sucederia si la trataban de loca?, ¢Y si no
le creian?. Interrogante tras interrogante, los pasos avanzaron haciendo
frente a la incertidumbre.

Con el invierno golpeado su abrigo y el sol mirando a lo lejos, escondido
entre suculentas nubes,sintié temor. Temor de lo que podia llegar a pasar.



Porque comprendid, en aquella caminata, que los sucesos que presenciaba
por las noches no eran para nada normales. Entendié por primera vez,
que algo malo estaba sucediendo con ella, pero no era capaz de decifrar
de qué se trataba. Y como muchos, ella también temia a lo desconocido.

La chica se conocia lo suficiente como para saber que se quedaria
completamente en blanco cuando tuviera que explicar lo que ocurria. Por
esa razon llevaba dias guionando en su cabeza una explicacion breve y
creible. Y cuando estaba a pocas cuadras de llegar, lo repitido una y otra
vez, en voz baja, cubriendo la su boca con la bufanda que tapaba parte de
su rostro. Pero al llegar a la gran puerta antigua de madera que esperaba
ansiosa su entrada, las palabras desaparecieron. Una vez adentro,
mientras esperaba su turno, quiza lograra calmar los nervios y todo en su
cabeza volveria a su lugar.

Camind por el pasillo ancho de ceramicas coloridas, intentando no llamar
la atencidn. Pero era delatadacuando sus pasos golpeaban contra las
mismas. Lllegd a una especie de sala, iluminada naturalmente por el sol,
con paredes en tono marfil. Habia varios sillones pequefios de color negro
y una mesa de café bastante grande, repleta de revistas. Su corazén se
acelerd un poco al ver que nadie mas se encontraba en el lugar. Y
moviendose sigilosamente, tomd asiento, recogié una revista que
claramente no era de ese afio ycomenzé a ojearla.

Aungue nada interesante se plasmaba en aquellas hojas, tratd de poner
su atencion en ello y olvidarse de que estaba en ese sitio. Leyd sobre
mascarillas caseras para hidratar el rostro, las infinitas maneras de usar
una pashmina y cdmo parecer mas alta en cuestion de segundos. Intentd
agudizar su oido para ver si lograba escuchar alguna voz proviniente del
otro lado de la puerta que tenia en frente. Pero nada se escuchd y tenia la
sensacion de llevar horas alli sentada. Entonces heché un vistazo a su
reloj, y evidentemente alin no era la hora de la consulta. De hecho,
faltaban dos minutos.

Se sumergié de nuevo en las noticias irelevantes y por unos momentos
logré distraerse. Pero justo en ese instante la puerta del consultorio se
abrié. Un hombre que vestia una camisa un tanto ridicula miré a la Unica
persona sentada en la sala de espera..

- Monica Wolff, ¢éEs usted? La muchacha levanté la vista, y dejé la revista
a un lado.

- SiSus ojos se notaban temerosos, aunque tratara de ocultarlo y lucir
relajada.

- AdelanteElla se lavantd del asiento, y estrechd la mano del hombre. No
era comportamiento frecuente en ella pero él habia estendido su mano y
no queria parecer maleducada. Inmediatamente entré a la haitacion,



mientras él cerraba la puerta a sus espaldas. Se sintid un poco vulnerable
al pasar por su lado, porque a pesar de ser un sujeto delgado, era
bastante alto.

- Toma asiento por favorCon su indice sefialé un sillén que lucia
exactamente igual a los que se encontraban afuera, pero en un tono
beige. Mientras que él se ubicaba en uno de color ocre que estaba adel
otro lado del escritorio de madera opaca. Mdnica se despojo de su abrigo
y se sentd, sosteniéndolo fuertemente contra su abdomen.

- Bueno, Modnica, é¢Qué te trae por aca?Sin previo aviso y sin
conversaciones inecesarias por delante, él habia hecho la pregunta que
ella tantotemia.Y ante la sorpresa, se tomd unos segundos para
responder, tratando de sostener la mirada a ese completo extrano. Que
por cierto, seria la primer persona a la cual debia develarle semejante
experiencia.

No parecia un mal hombre a primera vista. Tenia unos ojos bastante
pequenos, que se disimulaban trasunos enormes anteojos. Su pelo era
ondulado y de color negro, no muy corto, no muy largo. Y la barba,
aungue corta, se extendia por la superficie de su rostro, escondiéndolo
aun mas. Tendria aproximadamente unos 42 afos y una voz suave,
relajante, algo grave con y mucha personalidad.

- Bueno -Comenzod- desde hace un tiempo, no mucho, he empezado a ver
cosas extrafias. Bueno, nocosas, sino una. Unicamente en la noche, no me
deja dormir en paz. Y no sé que es, tampoco entiendo por ué me pasa
esto. Pero, no es normal.

Leer aquella revista y distraerse por unos minutos, no habia surtido
efecto. Tal como imaginaba, la explicacion que tenia preparada
previamente quedod en el olvido, en algln espacio oscuro de su memoria.

Dijo lo primero que se le vino a la mente, y al terminar, mordid sus labios
nerviosamente, esperando la respuesta de aquel hombre que la miraba
pacificamente, sin inmutarse ante su extrana explicacién.

- Muy bien, Mdnica, esto que ves por la noche y no te permite dormir,
¢Qué tipo de cosa es?, éTiene una forma en particular, o por el contrario,
€S una cosa que no se parece a ninguna otra que hayas visto? Y si la
pregunta anterior era la que le producia temor, esta ultima superaba
dichos niveles. Y sus manos frias, ahora comenzaban a sudar.

- Es muy raro -Suspiré- Es, es una locura. Un hombre, probablemente, o
al menos eso parece. Pero también tiene aspecto de arafa. Es dificil
distinguirlo en la oscuridad, la Unica luz que se filtra por la ventanaes la
del foco que esta afuera, en la vereda. Pero no me permite ver con
claridad. Ademas, siempre esta en el mismo lugar, en el techo, en la



esquina izquierda de mi habitacidon. Y me preocupa, porque ninguna
persona mentalmente saludable es capaz de ver este tipo de espectros ,
no es normal.

Continudé mirandola, sin juzgar. Solo colocd las manos frente su rostro y
entrelazo sus dedos de forma pensativa, mientras mantenia los codos
apoyados en el escritorio.

- No te preocupes, vamos a seguir hablando de esto. Me gustaria saber,
esta especie de hombre o arafia que esta en el techo de tu dormitorio, {Te
habla?, ¢Te mira?, ¢O no se mueve en absoluto?.

Ella hizo un gesto negativo con su cabeza y entrecerrd los ojos por un
momento.

- No, jamas me habla, no emite ningun sonido. Lo Unico que puedo pecibir
sSONn unos 0jos negros que me miran fijamente, 0jos humanos. Sus labios,
también puedo verlos, son oscuros, y en ocasiones abre apenas la boca ,
mientras saca su puntiaguda lengua y sonrie. Tiene algo que parece pelo
sobre su cabeza,enmaranado y apuntando hacia todos lados. Lo demas es
dificil distinguir, solo logro ver algo similar a las patas de una arana que
se mueven muy lentamente, pero sin avanzar, y sin retroceder. Es
aterrador.

- Eso pensaba preguntarte, qué impresion te producia esta especie de
entidad, por llamarlo de alguna manera.

- Miedo -No tardd en responder- Es desagradable, me produce mucho
miedo y ni siquiera me animo a sacar mi mano de abajo de las sabanas
para prender la veladora que esta en la mesa de luz. Solo aparto los ojos
de ahi, y cuando regreso a mirar el mismo lugar, ya no esta. Pero
entonces me cuesta conciliar el sueno y duermo muy poco, o tengo
pesadillas por lo que resta de la noche. El hecho de no saber a déonde fue
me hace mantenerme alerta.

El continuaba en la misma posicién, pero ahora sus ojos la miraban con
algo de pena, al verla describir aquello tan desagradable.

- ¢Ya has intentado dejar las luces prendidas en la noche, para corroborar
si esto continua sucediendo?

- Créame -Interrumpidé un poco enojada- esto no se trata de un simple
miedo a la oscuridad, jamas le temi a la oscuridad. Esto nunca me habia
pasado antes, empezd hace pocas semanas y no desaparece. Ya he
intentado dejar las luces prendidas toda la noche, y esta cosa asquerosa
no aparece. Pero no tiene sentido hacerlo, sé que en cuanto vuelva a
apagarlas él va a estar alli otra vez, esperando. Sigue siendo algo
anormal, no puedo prender las luces e ignorar el hecho de que soy una



persona adulta de 28 anos que ve una cosa extrafia en su techo. No
puedo dejar pasar esto, se supone que debo solucionarlo. iPor eso vine,
para que usted me ayude!.

Mientras hablaba, mas se alteraba. Pero al finalizar ,suspird y agachd la
cabeza. De nada servia perder el control.

- Bien Monica, -Dijo él sin alterar el tono de su voz- Entiendo que te
pongas asi, pero también necesito que te tranquilices y me respondas las
cosas que voy a ir preguntandote. Todo lo que te parezca importante, o
necesario que yo sepa, me lo cuentas. No pretendo juzgarte. Como bien lo
has dicho, estoy aca para brindarte mi ayuda profesional. Esto no es algo
que logremos en una unica sesion, ni con una pastilla magica que tomes
hoy y elimine todas las cosas extrafas que puedas llegar a ver.

- Lo sé, entiendo.

Desde ese momento, Donovan se gano algo de confianza, y el resto de la
sesion continud fluidamente.on cada pregunta y cada respuesta, Monica
se sentia mas confiada de contar lo que le sucedia. Contra todos sus
prondsticos, aquel sujeto la comprendia, escuchaba, y ella tenia la
impresion de que no la juzgaba. Tampoco la trataba como una
desequilibrada mental. Tomaba sus palabras con seriedad y lo notaba
francamente interesado en su situacion. Sin embargo, ella era del tipo de
personas que, en su desconfianza, creia que estos profesionales no se
preocupan auténticamente por sus pacientes. Después de todo, los
consideran nada mas ni nada menos como otro numero en su lista de
clientes. No tienen ninguna clase de sentimiento hacia ese ser humano
que acaban de conocer. Solo los tratan en sus problemas, recetan
medicamentos y aparentan interés. Pero una vez que la persona, agobiada
por sus problemas, atraviesa la puerta, olvidan todo, y verdadermanete
no les importa como continlde su dia. Lo cualno esta del todo mal, pues, si
cargaran su mente con todos los percanses de sus pacientes,
posiblemente acabarian mas deprimidos y angustiado que aquellos.
Entonces serian ellos quienes ahora necesitaran buscar a alguien que los
ayude con sus propios disturbios. Que obviamente, fueron causados por
llevarse eltrabajo al hogar y cargar las veintucuatro horas del dia con él.

Pero este hombre, con sus enormes gafas y mirada noble, simplemente
parecia diferente a todo lo que ella habia imaginado. Y mientras soltaba
sus palabras delante de él, se despojaba del peso que cargaba sobre los
hombros.

Casi sin darse cuenta las agujas del reloj se apresuraron y dieron la hora
final. Su platica habia terminado justo cuando comenzaba a disfrutar de la
comodidad del calido sillén.



- Médnica, hasta acéd hemos llegado por hoy. Esta claro que quedan muchas
cosas por ver y analizar.

Cosas que van a ir surgiendo sesién a sesion y me iras contando con el
paso del tiempo, o cuando lo creas necesario. Pero creo que hoy hicimos
un buen trabajo.

Ella asintié y lo mird por unos segundos con ganas de acotar algo.

- ¢No va a recetarme nada? Es decir, he conocido personas que en su
primer sesidn ya obtienen la receta de su medicacién. No es que asi lo
quiera pero, pensé que se hacia de modo.

Sus mejillas se fueron tornando rojas. Ese era un tema que le causaba
algo de vergilienza, no queria que la tomaran como alguien que solo va en
busca de un par de pastillas. Muchos consideran a las personas que
acuden a estos especialistas y terminan medicadas, como “locos” . Eso la
perturbaba un pocopues, no queria ser tomada como una mujer que habia
perdido la cordura. Ya tenia suficiente con sus visiones nocturnas como
para soportar que la gente, sobre todo familiares, la tildaran de loca.

- Sinceramente prefiero esperar, no quiero recetarte algo
apresuradamente y que produzca un efecto no deseado. Veamos como
sigue esto la préxima sesién y si lo considero necesario entonces voy a
determinar que tipo de medicamento es el ideal.

Diciendo estas palabras él se levantd, y Moénica imitd la accion, era hora
de volver a casa.

- Creo que seria bueno verte en una semana, a esta misma hora, si no
interfiere con tus actividades.

¢Te parece bien?
- Si, perfecto.

- Bueno Monica, fue un gusto. Espero tengas un buen dia, y nos vemos en
una semana a esta mismahora.

- Gracias Dr. Donovan. Que tenga buen dia.

Abrid la puerta, ella se dispuso a salir. Para su fortuna no fue necesario
estrecharle la mano, y pudo irsesin sentirse tan incbmoda. Esta vez, al
pasar por al lado del buen sujeto, no tuvo esa detestable sensasion de
vulnerabilidad. Al parecer, no habia nada que temer.

El clima frio le golped la cara y pudo suspirar aliviada. Tenia en claro que
no habia solucionado nada aun, esto recién comenzaba. De todas maneras



para ella, una desconfiada absoluta de la vida, aquello significaba un gran
paso. Donovan era la primer persona en saber lo que sucedia. Y Mdnica
habia salido de aquel consultorio sintiedose menos pesada, como si
hubiese quitado una pesada mochila de su espalda.

Entdnces emprendio camino a casa. Ya deseaba llegar y poder dormir,
porque no descansaba bien hace mas de un dia y sus parpados decendian
involuntariamente. El camino de regreso se hizo mas largo que el de ida, y
paso a paso podia sentir la calidez de su cama mas cerca. El cuerpo
comenzaba a volverse perezoso y lento.

Cuatro cuadras mas. Ya faltaba menos. Tres cuadras. Solo quedaban unos
pocos metros. Dos cuadras.

Intentd apresurar el paso aunque su cansancio la volvia torpe. Una cuadra
y llevd su mano hacia el bolsillo el abrigo, donde sonaron las llaves. Tenia
la manos frias, y el tacto se hacia dificil. Introducir la llave en la cerradura
le tomd6 unos minutos, pero finalmente lo logré. La puerta se cerrd a sus
espaldas y escaleras arriba, una cama caliente esperaba por ella.

Antes de subir, dejo en el perchero su cartera y el saco. Subié las
escaleras lo mas rapido que pudo, y mientras entraba a la habitacion se
quitaba su botas. No habia tiempo para cambiarse de ropa, el pijama
podia esperar. Témo la gruesa manta y como si se tratara de un truco de
magia, desaparecio debajo de ellas. El suefio la vencio y la luz del dia le
permitido descansar en completa paz, sin posibles amenazas que pusieran
en peligro su vida.

Inmersa en aquel profundo descanso, Ménica no fue consciente de cuanto
tiempo transcurrid. Era comosi todos sus sentidos se hubiesen suprimido
por un par de horas. No tuvo suefos, ni pesadillas, y solo logré recobrar la
consciencia al escuchar unos golpes sobre una superficie de madera. Una,
dos, tres veces. Era la puerta, alguien llamaba, y al percatarse de ello
despertd por completo. Con los ojos cerrados intentd tomar las pantuflas
gue se habian deslizado hasta abajo de la cama. Mientras se las colocaba
e intentaba despegar sus parpados, escucho una voz familiar que provenia
desde abajo.

- Médnica, soy yo, {Estas en casa?Ese tono irritantemente y familiar, solo
podia ser de una persona.

- iEstoy bajando! -Grité al salir de la habitacion- iYa voy!Elevar la voz
hasta la cima de un grito era una de las tantas cosas que no soportaba. Y
bajando las escaleras ya podia sentir el desgano. Imagina tener que
soportar una conversacién con alguien no te quiere,a pesar de haber
habitado el mismo cuerpo alguna vez. Tomé las llaves y sostuvo el



picaporte. Suspiré y abrid la puerta.

- Sabia que estabas en casa, nunca dejas las cortinas abiertas cuando
estas afuera.

La mujer atolondrada, caminé hasta llegar al living, haciendo sonar
aquellos zapatos altos, verdes y acordonados. Se quitd su abrigo colorido,
y al hacerlo, el perfume penetrante se acentué aun mas en la habitacion.

- Estaba haciendo unas compras por esta zona y quise venir a verte -
Continud hablando sin parar- iQué cara tenémos hoy!, ¢Te sorprendi en
medio de la siesta?Se dejé caer en el sofa, tomd uno de los almohadones,
lo observé y le pasé su mano por encima, como quitandole el polvo.

- Hola mama -Dijo Modnica cerrando la puerta de la casa- Si, estaba
durmiendo, pero no hay problema, ya era hora de levantarme.

- ¢Mucho trabajo ultimamente? Te compadezco, lo mismo me pasdé hace
unos dias, pero ahora la tienda estd mucho mas tranquila.

- En realidad estoy de licencia. - Se senté en el sillén individual y subid
los pies sobre la mesa de café que tenia en frente- El cansancio es porque
no he estado durmiendo bien las ultimas semanas.

Frunciendo el sefio mientras se acomodaba los pufios de la camisa su
madre la miré de arriba a abajo.

- ¢Licencia?, Ya la habias tenido hace pocos meses.

- Bueno, son una especie de dias libres que me dieron. No es necesario
gue tomes todo tan literal.

Claramente no le habia gustado la pregunta, por mas simple e inocente
que esta pareciera.

- Bueno, por lo que veo alguien estd de mal humor. Era una pregunta
inocente, me parecid extrafio que te dieran licencia de nuevo. éHay algun
problema en la empresa?Y es asi como el cuestionario timidamente
comenzo a florecer.

- No, esta todo bien, solo tengo un par de dias para mi.

- ¢Un par? Entdénces, ¢Son solo dos?Las preguntas empezaban a
incomodarla y era evidente que no queria continuar halando de eso, pero
se le daba muy mal mentir. No podia inventar una historia y decirla como
si fuese algo verdadero sin que se notara en su rostro que se trataba de
algo falso.iNo, no son dos dias! Me dieron unos cuantos dias para mi
porque estaba teniendo problemas con algunos compaferos de trabajo.



Hace unas semanas no puedo dormir bien, llego a la oficina agotada y de
mal humor, mi desempeno no es el mejor de todos y he discutido con
varias personas. -Tomd un poco de aire y continudé- Mi jefe notd que algo
no andba bien conmigo y me recomendd que tomara unos dias libres para
aclarar mi mente y descansar. Crei que iba a despedirme pero me dijo que
conocia mi actitud y forma de trabajar. Evidentemente supo que algo
andaba mal. Pero no estoy sin trabajo, voy a regresar cuando las cosas
mejoren.

Habia dicho todo rapidamente y de forma clara, mientras su madre la
observaba atentamente. Sus ojos analizaban la postura de Monica,
vestimente y sus gestos. Habia notado desde el saludo inicial que su hija
no se encontraba bien. Pero considerd que era inatil preguntar sobre el
tema, debido a la dificil relacion que tenian ambas. Sin embargo, Monica
tenia demasiadas cosas guardadas en su interior como para mantenerlas
ocultas sin estallar en el intento.

- ¢Y qué es lo que esta pasando?, ¢A que se debe esa actitud y la falta de
suefio?, Algo malo debe estar pasando.

No miraba a su madre, tenia los ojos perdidos en la alfombra amarilla bajo
sus pies. Sentia una especie de verglienza mezclada con enojo por tener
que hablar acerca de lo que padecia. Ademas, estos sentimientos se veian
potenciados por el hecho de que jamas se habia sentido muy unida a
aquella mujer.

Hablar con ella sobre sus gustos, miedos y vivencias personales se sentia
poco natural, como si de una completa extrana se tratara.

- No se qué pasa o por qué sucede. Justamente por eso estoy en esta
especie de vacaciones forzadas, para solucionarlo. Solo necesito descansar
y todo va a mejorar.

Pero habia algo dentro de si que no terminaba de revelar. Era lo que horas
antes, por la mafiana habia expuesto ante un total desconocido por
primera vez.

- ¢No has probado pastillas para dormir? A mi me fueron de ayuda cuando
tuve problemas para conciliar el suefo hace dos afios. Fue en los meses
que ayude a tu hermana a preparar la boda. Eso si, no hay que excederse,
la idea es dormir, no dejar de despertar. -Esbozd una sonrisa y prosiguié-
Deberias ir con un medico y pedirle que te recete algunas. El estrés del
trabajo mas tus incontrolables nervios no son buena combinacién. Es lo
gue pasa con personas asi, creen tener todo bajo control pero la presion
les llega igual que al resto del mundo. Cuando se dan cuenta estan
sufriendo de problemas para dormir, problemas gastricos o dolores fuertes



de cabeza.

Cerrd los ojos y la escucho parlotear. Pero las palabras se filtraban por sus
oidos, y salian de alli sin dejar rastros. Todo lo que oia era parte de un
discurso insipido que ya conocia.Por esa razon decidié pausarla antes de
gue siguiera gastando el resto de sus frases en vano.

- iEs que veo cosas! - Elevd la voz mientras lo decia, y la disminuyd al
finalizar- Estoy viendo cosas raras por la noche. En realidad una sola, pero
no es real, y no estoy loca. No se qué pasa. Pero hoy comencé mi terapia,
esta todo bajo control.

Y con esa ultima frase supo que se mentia a si misma.

- ¢Como es eso Monica?, éViendo cosas?, ¢Pero de qué clase de cosas
estas hablando? Los ojos de su madre ahora la miraban sin parpaderar.
Lucian como focos grises cargados de prejuicios, que buscaban develar la
verdad tras ese manto de misterio.

- Bien mama voy a ser clara, por las noches cuando me voy a dormir veo
una entidad bastante rara en mi techo que no deja de mirarme. No es un
humano, no es un animal, parece ambas cosas, pero sin ser ninguna. Es
raro, lo sé. Sueno como una persona con problemas mentales, lo sé. Es
por esa razon que no puedo dormir por las noches y estoy de mal humor.
Por ese motivo hoy comencé mi terapia y por esa mismarazén te quiero
pedir que esta conversacion quede entre nosotras, ¢Puede ser? Solo lo
sabemos nosotras yel doctor Donovan.

La madre no cerraba la boca aun. No era mujer de esconder sus
emociones y en aquel momento estaba francamente sorprendida. La
mujer que desde pequefia no creia en seres sobrenaturales y se aburria
con los cuentos para nifos, le estaba confesando que veia una criatura
imposible en su habitacion, mirandola desde el techo.

- Yo estaba en lo cierto -Dijo mientras se recostaba casi satisfecha sobre
el respaldo del sofa- Esas peliculas que ves dia tras dia, encerrada en
estas paredes estan haciendo estragos contigo. Eso es falta de vida social.
Si tan solo dejaras a un lado la pantalla y te enfocaras en salir y realizar
actividades al aire libre, conocer gente con la cual hablar, esto no pasaria,
-Ahora miraba el dorso de su mano, mientras observaba insulsamente sus
ufas pintadas de color morado- Siempre metida en esta casa sin hacer
nada, te estas volviendo loca.

En ese momento la paciencia de Mdnica se dio por vencida. Tomé una
postura completamente diferente. Se inclino para quedar mas cerca de su
madre, pero permecié sentada y con el cefio fruncido comenzé a hablar.



- iPero de qué estas hablando!, Una cosa no tiene que ver con la otra. Si
pesco un resfriado, es por pasar mucho tiempo en casa. Si estoy de mal
humor, es exactamente por lo mismo. Tengo prolemas en el trabajo y
usas esa misma explicacién.Te cuento sobre algo raro e importante que
me pasa y a cambio tengoque escuchar el estipido analisis desiempre.

- Lo siento si te molestal, pero tiene sentido. Es decir, siempre sola,
haciendo lo mismo, serias capaz de morir sin tu aburrida rutina. Nunca
sales a divetirte o a caminar. Todo se reduce a realizar tu trabajo y volver
a casa, donde te enfrascas mirando documentales, peliculas, o leyendo
libros tontos. Tu piel apenas conoce el sol, y cuando por fin te surgen
planes los abandonas a ultimo mento. Creo fielmente que mi vida es mas
emocionante que la tuya, y es un poco triste teniendo en cuenta que soy
mayor.

- ¢En serio mama? Esta es una de las pocas veces que decido contarte
algo importante y personal que esta pasando en mi vida, y lo primero que
se te ocurre es cuestionar mi estilo de vida. -Su tez dejaba entreveer la
ira- Tampoco estoy muy conforme con la direccidon que lleva, pero intento
dar lo mejor de mi, y sinceramente no creo que lo que acabas de decir sea
la respuesta a mis problemas.

- Como quieras, pero alguien que ve fantasmas por la casa deberia
cuestionarse seriamente su formade vida. No te conozco ninguna amiga, y
tus compafieras de trabajo no son mas que eso. Las ves Unicamente
durante la jornada laboral pero nada mas, eso no cuenta. Es necesario
que socialices. La soledad te esta perjudicando .

Y con cada palabra la ira se derretia entre sus pestafas, mojando los ojos
y humedeciendo sus mejillas.

Por situaciones como esta preferia mantener conversaciones superficiales
y mundanas con su madre.

Cuando las cosas se ponian un poco serias todo se descontrolaba y se
sentia incomprendida. No tardé en secar sus lagrimas con el pufio del
sweater y ponerse de pie.

- A veces se me olvida que siempre vas a encontrar la forma de
fastidiarme. Prefiero no hablar mas de esto contigo, y ademas tengo cosas
gue hacer asi que...

- -Creo que entiendo perfectamente - Se puso de pie, acomodé su cabello
y tomo el extravagante saco rojo- Me retiro, tengo que volver a casa.

Y sin darle un beso de despedida, con la cabeza en alto y una ceja
levantada se dirigid hacia la salida con aires de soberbia. Se fue alli un



tanto ofendida, y no parecia importarle lo que su hija acababa de decir.

Inmediatamente, Mdnica fue hacia la puerta y coloco el seguro, como
queriendo evitar que aquella mujer incomprensible regresara para hacerla
sentir aun mas miserable. Cada vez que recibia su visita termiaba
inundada por aquella sensacién de vacio. Y se preguntaba una y otra vez
si estaba satisfecha con su vida.

Sin lugar a dudas, su madre no lo estaba.

Se fue a la cocina con los ojos todavia rojos, estaba triste y hambrienta.
No habia comido nada en todo el dia mas que su café de la mafana, y ya
eran las cuatro de la tarde. Asi que tomd un recipiente que estaba en la
heladera, donde habia restos de la cena del dia anterior y lo colocé dentro
del horno. Lo encendid y prepard una taza té. Mientras el agua tomaba
temperatura se quedd pensativa mirando por la ventana, desde la cual
podia ver las casas de varios vecinos. Todas hermosas, como salidas de
un catalogo. Pero no prestaba atencidén a lo que pasaba por sus ojos, tenia
su mente fija en la conversacion que habia terminado minutos antes.
Pensd que esa mujer era una desconsiderada. Alguien insensible que
parecia odiarla sin motivo alguno. Vivia en su propio mundo, escuchando
lo gue mas le convenia y desechando el resto, como si de residuos se
tratara. Se enojo aun mas y sintié aberracién por aquel ser quesiempre
encontraba la forma de hacerla sentir mal. Era una adulta, pero lidiaba
con ellos desde que era tan solo una nifia. Intenté no pensar mas en ello,
se acerco hacia la caldera y colocé sus manos sobre ella para sentir el
calor que emanaba del fuego que calentaba el agua. Pero no pudo dejar
de pensar, y ahora se cuestionaba si aquello que le habian dicho minutos
antes era cierto. Después de todo, su vida entera se reducia a las mismas
veinticuatro horas repetidas una y otra vez. Vivia dentro de un espiral del
cual no podia salir, o quiza, del cual no deseaba salir. éEra posible que la
falta de contacto con otras personas la estuviera llevando a imaginar
cosas?, {Su estilo de vida la estaba conduciendo a la locura?. No, no podia
permitirse esa posibilidad. El silbido metalico la desvid de sus
pensamientos y colocé el agua en la taza, para luego marcharse a su
dormitorio. o poco que quedaba de la tarde lo pasé en el diminuto balcén
de su habitacion, donde tenia unos cuantos almohadones y una silla vieja
de color dorado. Habia encendido la radio en su emisora favorita-
Transmitian musica que los jévenes ya no escuchaban, pero que a su
parecer resultaban mejores que cualquier creacién repetitiva de la
actualidad. Estaba envuelta en una frazada mientras miraba pasar a las
personas por la vereda, cada uno moviéndose por un propisito distinto. La
punta de su nariz estaba roja y fria. Los ojos, se perdian en puntos
indeterminados del panorama.

Mird el reloj que tenia en su muieca izquierda y notd que eran las siete de
la tarde. Se puso de pie y decidié entrar a la casa. Apagé la radio y se
sentd en la cama todavia envuelta en la manta. Estaba en completo



silencio y su Unica compafia era la luz tenue de una veladora. No podia
gasta sus dias metida en aquella cueva sin hacer nada. Sabia que su
soledad podia llegar a ser un problema. Entendia perfectamente que
apenas interactuaba con las demas personas. No era sano, pero a veces,
sentia que esaera la mejor opcidn. Los seres humanos le resultaban
insoportables, y tenian una extrafia tendencia a hacer dafio. Solo
intentaba no pasar un mal rato.

De todos modos, teniendo en cuenta que su pensamento era poco
saludable, tomd una bocanada de aire y discé un numero en su telefono.
Lo sabia de memoria, solia llamar a esa persona todos los dias en el
pasado. No podia evitar la ansiedad, incluso en un acto tan simple como
ese. Esperd un tono, dos, tres, y surespiracion se acelerd. Pero finalmente
alguien del otro lado se digné a responder.

- Hola
- Elizabeth, soy yo, Monica. éCémo estas?

- iMdnica! Estoy bien, acabo de llegar a casa del trabajo, ¢Cémo estas?,
Hace varias semanas que no hablamos

- Bien, aunque estuve bastante ocupada, -Mintié- Pero estoy de
vacaciones ahora y pensé que seria bueno vernos. Siempre y cuando
tengas tiempo, claro.

- Es verdad, creo que la ultima vez que nos vimos fue hace casi un afo. Y
despues solo hemos hablado por teléfono unas pocas veces. Pero si, tengo
tiempo para verte, sobre todo en la mafiana.

Deberiamos juntarnos a tomar café y conversar por horas como haciamos
antes, extrano eso.

- Si, también los extrafio. ¢Estd bien que nos veamos mafana?

- Perfecto. éTe parece si nos vemos en tu casa?

- Si, no hay problema. ¢A las nueve esta bien?

- Si por supuesto, mafiana a las nueve en tu casa. Voy a preparara algo
ahora para llevar. Pero quiero tomar de ese chocolate caliente que hacias
antes.

- Lo vas a oler a cuatro cuadras de distancia.

- Es todo lo que queria oir. Enténces nos vemos manana. Me vas a
disculpar ahora Mon, pero tengo que irme, estoy exhausta y necesito



darme un bafio. Espero estés bien. Te mando un abrazo.
- Que termines bien tu dia. Un abrazo.
- Adios Mon.

Y no fue tan desastrozo como penso que seria. Conocia a Elizabeth desde
gue tenia diez afos, y durante toda su adolescencia habian sido
inseparables. Unicamente las dos, cuestionando el mundo y disfrutando de
sus largas charlas mientras escuchaban musica por horas. Observando al
resto de los jovenes tratar de destacar en la sociedad con su propia
personalidad, y volviéndose uno con el resto en el intento. Pero al llegar a
la universidad todo habia cambiado y cada una tomo caminos diferentes.
Elizabeth descubrié un nuevo grupo de personas, supo pertenecer a él y
convertirse en una ciudadana modelo. Pero Mdnica sucumbio en la
soledad. No encontré amistades, y todos los que se acercaban a ella,
luego de varios meses desaparecian, o terminaban por desilucionarla. Sus
intereses no eran del agrado de nadie, y por el simple hecho de ser si
misma acabo sola. Creia que todos aquellos a los que se acercaba,
terminarian abandonandola como el reto, y es por esto que decidio no
intentarlo mas. Si alguien desaba tenerla en su vida, demostraria su
intencién y entonces aceptaria aquella amistad.

El Unico percance era que en todos aquellos afios nadie se habia acercado,
nadie demostraba interés, nadie la queria en su vida. Aquellas pocas
personas que lo hacian, luego de un tiempo, intentaban cambiarla, y era
entonces cuando ella sola se alejaba y desaparecia permanentemente.
Con Elizabeth las cosas ya no eran como antes, aun se querian, su
amistad prevalecia, pero entendia que su amiga no era xactamente la
misma. Ahora tenia un grupo con el cual solia juntarse a menudo, y en el
cual Mdnica no erabienvenida. Francamente eso no le importaba, pues
aquellas mujeres eran el tipo de persona que evitaba en su vida. De todos
modos apreciaba a Elizabeth y serian amigas mas alld de los cambios.

Cerca de las nueve de la noche se recosté en el sillén del living, y
encendid la television para buscar alguna pelicula que llamara su atencién.
No encontré nada en noventa y ocho canales, y el simple hecho deestar
alli sin hacer nada le produjo suefo. Los parpados se cerraban solos, y sin
darse cuenta se quedd dormida por unos pocos minutos. Hasta que el
control remoto se deslizé por sus manos, cayendo al piso. Sedespertd y
mirando el reloj con los ojos entrecerrados, se percatd de que la hora
apenas habia transcurrido.

Tuvo la intencidn de pasar la noche en el sofa, pero no era lo mas
comodo, y ademas temia que aquella cosa apereciera alli también. Asi
que, decidida en tener un suefo apacible, tomod el control del piso y apagd
la tele. Esa noche iba a dormir placidamente en su cama sin que nada la
atemorizara, no abriria sus ojos aunque sintiera que alguien la observaba.



De esa forma no tendria que ver absolutamente nada. Jamas se enteraria
si la criatura espeluznante aun permanecia ahi.

Ya en su cuarto, con los dientes limpios y su ropa de dormir puesta,
prendio la veladora y apago la luz de la habitacién. Habia llegado la hora,
el momento mas temido de la jornada, que de todas maneras bedia
superar antes que fuese demasiado tarde. Avanzo hacia su cama, se
sentd, y luego sumergio sus pies debajo de las esponjosas frazadas. Las
subid hasta su pecho, llevé la mano hacia la lampara, cerrd sus ojosy
suspird. Apagd la luz e inmediatamente escondié su brazo completo entre
las mantas como evitando que alguien las tocara. Enténces, con los ojos
cerrados, subio la frazada hasta su nariz, de modo tal que, lo Unico que
guedaba a la vista eran aquellos ojos cellados.

Pasaron los minutos y Mdnica seguia despierta. En su mente se
preguntaba por qué le costaba tanto dormir si momentos antes, en el
sofa, le habia resultado tan sencillo. Esa noche en particular la luz del
farol, que se encontraba en su vereda, no funcionaba bien, y parpadeaba
cada pocos segundos. Ella lo notd, alin con sus ojos cerrados, lo noto.
Pero no podia levantarse y cerrar las cortinas, no deseaba separar sus
parpados. Sabia que clase de cosa podria llegar a ver si los abria.

Pasaron exactamente treinta minutos, en los cuales aguanté la ansiedad
por abrir los 0jos. Tenia miedo de hacerlo, pero entdnces recordd lo que
esa misma mafiana le habia dicho al Doctor Donovan. No podia ignorar la
realidad, debia lidiar con ello y hacer frente al problema hasta
solucionarlo. Sus parpados comenzaron a aflojarse, pero sin despegarse.
Esperd un instante y abridé vagamente sus ojos, no del todo.

Quiza esta vez no se encontraba alli, queria creer en esa posibilidad. Gird
bruscamente la vista hacia la esquina superior izquierda de su habitacion,
y cada sentido de su ser se crispd momentaneamente mientrasun helado
sudor recorrié su cuerpo.

Ahi en la penumbra de su dormitorio, con una sed incontrolable, dos ojos
negros la miraban fijamente.

La boca entreabierta y los labios rojos parecian humedos, y un cabello
azabache que permanecia tieso y desparramado por encima de su cabeza.
Detrds, ocultas en la oscuridad, podia divisar las extremidades
inhumanas, que se movian lentamente, sin avanzar. Nunca habia
detestado tanto la luz que se filtraba por laventana, aquel parpadeo que
se producia, tornaba aquella escena mas escalofriante de lo que ya era.
En cada breve ausencia de luz deseaba no ver esa alimana cuando se
volviera a encender. Desvio su mirada por un momento hacia otro lado, y
cerrd los ojos mientras luchaba internamente para no sucumbir en llanto.



Respiré hondo unas cuantas veces y miré nuevamente hacia la esquina
del terror. De nuevo el mismo escalofrio, y otra vez la paralisis
momentanea de todos sus sentidos. Esta vez las lagrimas salieron solas
delos ojos, ya ni siquiera podia controlar su propio cuerpo. El miedo que la
abrazd era tan inmenso que inclusoentrecortd su respiracion.

Cerré los ojos, no podia seguir. Apretd sus papados lo mas fuerte que
pudo y desed con fervor que aquella bestia desapareciera de la habitacion,
de su vista y de su vida. Tratd de visualizar la esquina del dormitorio
vacia, limpia y sin rastros de malicia. Habia escuchado hablar a las
personas del poder de la mente, de como atraemos lo que pensamos. Y
aungue no creia en dichas cosas, esa noche pensd que no perderia nada
con intentar, Y asi lo hizo, imagind con fuerza que todo era como antes,
creyd en su deseo.

Vio en su mente las paredes desnudas y el techo despejado, libres de
maldad, terror y duda. Repitié esto tantas veces como le fue posible,
hasta el punto de sentirse mentalmente agotada. Y cuando estuvo lo
suficientemente segura como para volver a mirar, abrid los ojos y dirijio la
mirada al sitio de la discordia.

Esta vez no hallé nada, las paredes se unian con el techo blanco creando
un rincén perfectamente limpio.

La mirada recorrié el cuarto para asegurarse de no ver a la desgradable
criatura por algun otro sitio.

Pero alli no habia nada fuera de lo comun. Su respiracidén se normalizaba y
los latidos del corazén menguaban su paso lentamente. Quiza el hecho de
imaginar a la bestia fuera de alli habia surtido efecto, o quiza habia
desaparecido sin razon alguna, al igual que las noches anteriores.
Sinceramente no le interesaba, lo Unico que tenia claro era que aquello
debia terminar cuanto antes. ensé que esa noche la pasaria en vela o
durmiendo mal, acompafiada de las mas extranas pesadillas,pero no fue
asi. Tan solo diez minutos después de aquel encuentro, su cuerpo liberé
toda la tensidn y le permitié sumergirse en un profundo suefio.
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