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Capítulo 1

                                                Toska

                                      El final del camino

                                             Capítulo I

Existe la posibilidad de encontrarnos frente a sucesos particulares a lo
largo de la vida. De esos que pocas veces nos atrevemos a imaginar,
porque escapan a lo que conocemos como realdad. Saber que algo
imposible puede llegar a ser tan real como nosotros mismos, hace nacer el
miedo ante lo desconocido.

En la mañana invernal de un pequeña ciudad, la espesa niebla cubría cada
árbol que veía en su camino. Las casas apenas podían distinguirse una de
otras y casi no habia personas transitando por las calles. Eran las seis de
la mañana y circulaban pocos autos, los pajaros aún no cantaban y la
cuidad no acababa de despertar.

En el interior de un hogar cualquiera se encendía una lampara,
anunciando el comeienzo de la jornada de una joven mujer. Sábanas
blancas y una pesada manta se hacían a un lado, unos pies dejaban la
cama para apoyarse sobre la alfombra gris que yacía en el piso de madera
oscura. Un bostezo que emanaba de su cuerpo cansado, producto de las
pocas horas de sueño invertidas en la noche. Los ojos azul palido, casi
gris, batallaban por permanecer abiertos. Mientras buscaban por la
habitación un familiar cardigan morado, para evitar el frio desolador de la
mañana.

Fue a la cocina a preparar aquel café tan fuerte que terminaba por
despertarla cada día. Sentía una presión a los costados de su cabeza y los
parpados inflamados. Para algunos, las noches no son cosa facil,
insomnio, pesadillas, ansiedad, pueden ser alguno de los detonantes. Pero
otras veces, sencillamente no sentimos el sueño suficiente como para
dormirnos, y es entonces cuando no dejamos de pensar. Ella había soñado
con algo extraño, o al menos eso creía, ya que durante los pocos minutos
que duró, aún estaba despierta. Y mientras tomaba su café parada frente
a la ventana de la cocina, mirando los pocos árboles que la niebla le
permitia distinguir, se preguntaba qué había sucedido por la noche. Quizá
era el cansancio de una agotadora semana, la película de suspenso que
había visto antes de irse a dormir. Podría haberse tratado de unas
sombras juguetonas de medianoche, o tan solo su imaginación.
Probablemente lo estaba pensando demasiado.

La rutina continuó como de costumbre. Se bañó, vistió, cepilló sus dientes
y arregló la cama. Por ultimo peinó su cabello. No le tomaba más de



media hora estar lista, pero se quedó unos minutos extra obervando el
espejo. Había círculos oscuros abrazando sus ojos. No era algo de
extrañar, pero esa ocasión se acentuaban más que otras veces. Miró casi
decepcionada aquella tez blanca, que parecía jamás haber sentido la
caricia del sol, y suspiró. La humedad alborotaba su melena castaña
recien peinada, y tuvo el impulso de hacer algo respecto a su imagen.
Solo para sentirse un poco mejor consigo msima. Pero era en vano
engañarse, el simple hecho de pensar en ello estimuló su desgano, y
prefirió dejar su aspecto tal cual estaba. Era la imagen más sincera que
podia ofrecer.

No lo notaba, pero era bella. Detrás de esas ojeras siempre se
encontraban un par de ojos brillantes dando vida a su rostro. Y la piel, que
no le gustaba demasiado, contrastaba con sus labios finos de rojo intenso
y natural. Incluso lucía bien con ese cabello desordenado, que apenas
traspasaba los hombros. Sin embargo, desde su punto de vista, ella era
una desaliñada muchacha, que parecía recien salida de una cueva.

Notándo que todavía le quedaban algunos minutos antes de partir, puso
algo de música. Lo suficientemente alto como para romper con el silencio
aturdidor de esa mañana, pero sin dejar salir la melodía mas allá del las
paredes de su living. Tenía vecinos poco ruidosos, por lo cual era habitual
percibir una ausencia casi total de sonidos fuetes por los alrededores.
Incluso las familias con hijos pequeños lograban pasar desapercibidas. Eso
le paecia bien, pues no se hayaba comoda con los ruidos estridentes o los
lugares muy poblados. Se sentía francamente afortunada de poder vivir
en aquel sitio especial de la ciudad. Alli se encontraba a salvo.

Cuando la musica cesó, luego de quince minutos, la muchacha tomó su
abrigo negro sabiendo que era hora de dejar la casa. Se detuvo frente a la
puerta, inhaló, exhaló, y repitió el ritual. Abrió la puerta y salió deallí.
Aunque no quería hacerlo, ya era demasiado tarde para dar marcha atrás.
Y como si fuera poco, posiblemente su futuro dependiera de aquel camino
que estaba a punto de emprender.

Las calles todavia estaban poco visibles, y conforme avanzaba podia notar
como se iban poblando paulatinamente. El frio rozaba sus mejillas
mientras que la punta de la nariz se tornaba rosa, pero su mente hervía al
compás de preguntas que no podía dejar de formularse. Jamás había
estado en un consultorio como ese, no tenia la más remota idea de qué
manera enfrentar la situacion. ¿Cómo se explica algo que no parece real?,
¿De que manera se aborda una conversación sobre algo que ni uno mismo
es capaz de omprender?, ¿Y que sucedería si la trataban de loca?, ¿Y si no
le creían?. Interrogante tras interrogante, los pasos avanzaron haciendo
frente a la incertidumbre.

Con el invierno golpeado su abrigo y el sol mirando a lo lejos, escondido
entre suculentas nubes,sintió temor. Temor de lo que podía llegar a pasar.



Porque comprendió, en aquella caminata, que los sucesos que presenciaba
por las noches no eran para nada normales. Entendió por primera vez,
que algo malo estaba sucediendo con ella, pero no era capaz de decifrar
de qué se trataba. Y como muchos, ella también temía a lo desconocido.

La chica se conocía lo suficiente como para saber que se quedaria
completamente en blanco cuando tuviera que explicar lo que ocurría. Por
esa razón llevaba días guionando en su cabeza una explicacion breve y
creíble. Y cuando estaba a pocas cuadras de llegar, lo repitió una y otra
vez, en voz baja, cubriendo la su boca con la bufanda que tapaba parte de
su rostro. Pero al llegar a la gran puerta antigua de madera que esperaba
ansiosa su entrada, las palabras desaparecieron. Una vez adentro,
mientras esperaba su turno, quizá lograra calmar los nervios y todo en su
cabeza volvería a su lugar.

Caminó por el pasillo ancho de ceramicas coloridas, intentando no llamar
la atención. Pero era delatadacuando sus pasos golpeaban contra las
mismas. Lllegó a una especie de sala, iluminada naturalmente por el sol,
con paredes en tono marfil. Habia varios sillones pequeños de color negro
y una mesa de café bastante grande, repleta de revistas. Su corazón se
aceleró un poco al ver que nadie más se encontraba en el lugar. Y
moviendose sigilosamente, tomó asiento, recogió una revista que
claramente no era de ese año ycomenzó a ojearla.

Aunque nada interesante se plasmaba en aquellas hojas, trató de poner
su atención en ello y olvidarse de que estaba en ese sitio. Leyó sobre
mascarillas caseras para hidratar el rostro, las infinitas maneras de usar
una pashmina y cómo parecer más alta en cuestión de segundos. Intentó
agudizar su oído para ver si lograba escuchar alguna voz proviniente del
otro lado de la puerta que tenia en frente. Pero nada se escuchó y tenía la
sensacion de llevar horas allí sentada. Entonces hechó un vistazo a su
reloj, y evidentemente aún no era la hora de la consulta. De hecho,
faltaban dos minutos.

Se sumergió de nuevo en las noticias irelevantes y por unos momentos
logró distraerse. Pero justo en ese instante la puerta del consultorio se
abrió. Un hombre que vestía una camisa un tanto ridícula miró a la única
persona sentada en la sala de espera..

- Monica Wolff, ¿Es usted? La muchacha levantó la vista, y dejó la revista
a un lado.

- SíSus ojos se notaban temerosos, aunque tratara de ocultarlo y lucir
relajada.

- AdelanteElla se lavantó del asiento, y estrechó la mano del hombre. No
era comportamiento frecuente en ella pero él había estendido su mano y
no quería parecer maleducada. Inmediatamente entró a la haitacion,



mientras él cerraba la puerta a sus espaldas. Se sintió un poco vulnerable
al pasar por su lado, porque a pesar de ser un sujeto delgado, era
bastante alto.

- Toma asiento por favorCon su índice señaló un sillón que lucía
exactamente igual a los que se encontraban afuera, pero en un tono
beige. Mientras que él se ubicaba en uno de color ocre que estaba adel
otro lado del escritorio de madera opaca. Mónica se despojó de su abrigo
y se sentó, sosteniéndolo fuertemente contra su abdomen.

- Bueno, Mónica, ¿Qué te trae por acá?Sin previo aviso y sin
conversaciones inecesarias por delante, él había hecho la pregunta que
ella tantotemía.Y ante la sorpresa, se tomó unos segundos para
responder, tratando de sostener la mirada a ese completo extraño. Que
por cierto, sería la primer persona a la cual debía develarle semejante
experiencia.

No parecía un mal hombre a primera vista. Tenía unos ojos bastante
pequeños, que se disimulaban trasunos enormes anteojos. Su pelo era
ondulado y de color negro, no muy corto, no muy largo. Y la barba,
aunque corta, se extendía por la superficie de su rostro, escondiéndolo
aun más. Tendría aproximadamente unos 42 años y una voz suave,
relajante, algo grave con y mucha personalidad.

- Bueno -Comenzó- desde hace un tiempo, no mucho, he empezado a ver
cosas extrañas. Bueno, nocosas, sino una. Únicamente en la noche, no me
deja dormir en paz. Y no sé que es, tampoco entiendo por ué me pasa
esto. Pero, no es normal.

Leer aquella revista y distraerse por unos minutos, no había surtido
efecto. Tal como imaginaba, la explicacion que tenía preparada
previamente quedó en el olvido, en algún espacio oscuro de su memoria.

Dijo lo primero que se le vino a la mente, y al terminar, mordió sus labios
nerviosamente, esperando la respuesta de aquel hombre que la miraba
pacíficamente, sin inmutarse ante su extraña explicación.

- Muy bien, Mónica, esto que ves por la noche y no te permite dormir,
¿Qué tipo de cosa es?, ¿Tiene una forma en particular, o por el contrario,
es una cosa que no se parece a ninguna otra que hayas visto? Y si la
pregunta anterior era la que le producía temor, esta última superaba
dichos niveles. Y sus manos frías, ahora comenzaban a sudar.

- Es muy raro -Suspiró- Es, es una locura. Un hombre, probablemente, o
al menos eso parece. Pero también tiene aspecto de araña. Es difícil
distinguirlo en la oscuridad, la única luz que se filtra por la ventanaes la
del foco que está afuera, en la vereda. Pero no me permite ver con
claridad. Además, siempre está en el mismo lugar, en el techo, en la



esquina izquierda de mi habitación. Y me preocupa, porque ninguna
persona mentalmente saludable es capaz de ver este tipo de espectros ,
no es normal.

Continuó mirándola, sin juzgar. Solo colocó las manos frente su rostro y
entrelazó sus dedos de forma pensativa, mientras mantenía los codos
apoyados en el escritorio.

- No te preocupes, vamos a seguir hablando de esto. Me gustaría saber,
esta especie de hombre o araña que está en el techo de tu dormitorio, ¿Te
habla?, ¿Te mira?, ¿O no se mueve en absoluto?.

Ella hizo un gesto negativo con su cabeza y entrecerró los ojos por un
momento.

- No, jamás me habla, no emite ningun sonido. Lo único que puedo pecibir
son unos ojos negros que me miran fijamente, ojos humanos. Sus labios,
también puedo verlos, son oscuros, y en ocasiones abre apenas la boca ,
mientras saca su puntiaguda lengua y sonríe. Tiene algo que parece pelo
sobre su cabeza,enmarañado y apuntando hacia todos lados. Lo demás es
difícil distinguir, solo logro ver algo similar a las patas de una araña que
se mueven muy lentamente, pero sin avanzar, y sin retroceder. Es
aterrador.

- Eso pensaba preguntarte, qué impresión te producía esta especie de
entidad, por llamarlo de alguna manera.

- Miedo -No tardó en responder- Es desagradable, me produce mucho
miedo y ni siquiera me animo a sacar mi mano de abajo de las sabanas
para prender la veladora que está en la mesa de luz. Solo aparto los ojos
de ahí, y cuando regreso a mirar el mismo lugar, ya no está. Pero
entonces me cuesta conciliar el sueño y duermo muy poco, o tengo
pesadillas por lo que resta de la noche. El hecho de no saber a dónde fue
me hace mantenerme alerta.

Él continuaba en la misma posición, pero ahora sus ojos la miraban con
algo de pena, al verla describir aquello tan desagradable.

- ¿Ya has intentado dejar las luces prendidas en la noche, para corroborar
si esto continua sucediendo?

- Créame -Interrumpió un poco enojada- esto no se trata de un simple
miedo a la oscuridad, jamas le temi a la oscuridad. Esto nunca me había
pasado antes, empezó hace pocas semanas y no desaparece. Ya he
intentado dejar las luces prendidas toda la noche, y esta cosa asquerosa
no aparece. Pero no tiene sentido hacerlo, sé que en cuanto vuelva a
apagarlas él va a estar allí otra vez, esperando. Sigue siendo algo
anormal, no puedo prender las luces e ignorar el hecho de que soy una



persona adulta de 28 años que ve una cosa extraña en su techo. No
puedo dejar pasar esto, se supone que debo solucionarlo. ¡Por eso vine,
para que usted me ayude!.

Mientras hablaba, más se alteraba. Pero al finalizar ,suspiró y agachó la
cabeza. De nada servía perder el control.

- Bien Monica, -Dijo él sin alterar el tono de su voz- Entiendo que te
pongas así, pero también necesito que te tranquilices y me respondas las
cosas que voy a ir preguntandote. Todo lo que te parezca importante, o
necesario que yo sepa, me lo cuentas. No pretendo juzgarte. Como bien lo
has dicho, estoy acá para brindarte mi ayuda profesional. Esto no es algo
que logremos en una única sesión, ni con una pastilla mágica que tomes
hoy y elimine todas las cosas extrañas que puedas llegar a ver.

- Lo sé, entiendo.

Desde ese momento, Donovan se ganó algo de confianza, y el resto de la
sesión continuó fluídamente.on cada pregunta y cada respuesta, Monica
se sentía más confiada de contar lo que le sucedía. Contra todos sus
pronósticos, aquel sujeto la comprendía, escuchaba, y ella tenia la
impresión de que no la juzgaba. Tampoco la trataba como una
desequilibrada mental. Tomaba sus palabras con seriedad y lo notaba
francamente interesado en su situación. Sin embargo, ella era del tipo de
personas que, en su desconfianza, creía que estos profesionales no se
preocupan auténticamente por sus pacientes. Después de todo, los
consideran nada más ni nada menos como otro número en su lista de
clientes. No tienen ninguna clase de sentimiento hacia ese ser humano
que acaban de conocer. Solo los tratan en sus problemas, recetan
medicamentos y aparentan interés. Pero una vez que la persona, agobiada
por sus problemas, atraviesa la puerta, olvidan todo, y verdadermanete
no les importa como continúe su día. Lo cualno esta del todo mal, pues, si
cargaran su mente con todos los percanses de sus pacientes,
posiblemente acabarían más deprimidos y angustiado que aquellos.
Entonces serian ellos quienes ahora necesitaran buscar a alguien que los
ayude con sus propios disturbios. Que obviamente, fueron causados por
llevarse eltrabajo al hogar y cargar las veintucuatro horas del dia con él.

Pero este hombre, con sus enormes gafas y mirada noble, simplemente
parecía diferente a todo lo que ella había imaginado. Y mientras soltaba
sus palabras delante de él, se despojaba del peso que cargaba sobre los
hombros.

Casi sin darse cuenta las agujas del reloj se apresuraron y dieron la hora
final. Su plática había terminado justo cuando comenzaba a disfrutar de la
comodidad del cálido sillón.



- Mónica, hasta acá hemos llegado por hoy. Está claro que quedan muchas
cosas por ver y analizar.

Cosas que van a ir surgiendo sesión a sesión y me irás contando con el
paso del tiempo, o cuando lo creas necesario. Pero creo que hoy hicimos
un buen trabajo.

Ella asintió y lo miró por unos segundos con ganas de acotar algo.

- ¿No va a recetarme nada? Es decir, he conocido personas que en su
primer sesión ya obtienen la receta de su medicación. No es que así lo
quiera pero, pensé que se hacía de modo.

Sus mejillas se fueron tornando rojas. Ese era un tema que le causaba
algo de vergüenza, no quería que la tomaran como alguien que solo va en
busca de un par de pastillas. Muchos consideran a las personas que
acuden a estos especialistas y terminan medicadas, como “locos” . Eso la
perturbaba un pocopues, no quería ser tomada como una mujer que había
perdido la cordura. Ya tenía suficiente con sus visiones nocturnas como
para soportar que la gente, sobre todo familiares, la tildaran de loca.

- Sinceramente prefiero esperar, no quiero recetarte algo
apresuradamente y que produzca un efecto no deseado. Veamos como
sigue esto la próxima sesión y si lo considero necesario entonces voy a
determinar que tipo de medicamento es el ideal.

Diciendo estas palabras él se levantó, y Mónica imitó la acción, era hora
de volver a casa.

- Creo que sería bueno verte en una semana, a esta misma hora, si no
interfiere con tus actividades.

¿Te parece bien?

- Sí, perfecto.

- Bueno Monica, fue un gusto. Espero tengas un buen día, y nos vemos en
una semana a esta mismahora.

- Gracias Dr. Donovan. Que tenga buen día.

Abrió la puerta, ella se dispuso a salir. Para su fortuna no fue necesario
estrecharle la mano, y pudo irsesin sentirse tan incómoda. Esta vez, al
pasar por al lado del buen sujeto, no tuvo esa detestable sensasión de
vulnerabilidad. Al parecer, no había nada que temer.

El clima frío le golpeó la cara y pudo suspirar aliviada. Tenía en claro que
no había solucionado nada aún, esto recién comenzaba. De todas maneras



para ella, una desconfiada absoluta de la vida, aquello significaba un gran
paso. Donovan era la primer persona en saber lo que sucedía. Y Mónica
habia salido de aquel consultorio sintiedose menos pesada, como si
hubiese quitado una pesada mochila de su espalda.

Entónces emprendío camino a casa. Ya deseaba llegar y poder dormir,
porque no descansaba bien hace más de un día y sus parpados decendian
involuntariamente. El camino de regreso se hizo más largo que el de ida, y
paso a paso podía sentir la calidez de su cama más cerca. El cuerpo
comenzaba a volverse perezoso y lento.

Cuatro cuadras más. Ya faltaba menos. Tres cuadras. Solo quedaban unos
pocos metros. Dos cuadras.

Intentó apresurar el paso aunque su cansancio la volvia torpe. Una cuadra
y llevó su mano hacia el bolsillo el abrigo, donde sonaron las llaves. Tenía
la manos frías, y el tacto se hacía difícil. Introducir la llave en la cerradura
le tomó unos minutos, pero finalmente lo logró. La puerta se cerró a sus
espaldas y escaleras arriba, una cama caliente esperaba por ella.

Antes de subir, dejó en el perchero su cartera y el saco. Subió las
escaleras lo mas rápido que pudo, y mientras entraba a la habitación se
quitaba su botas. No había tiempo para cambiarse de ropa, el pijama
podía esperar. Tómo la gruesa manta y como si se tratara de un truco de
mágia, desaparecio debajo de ellas. El sueño la vencío y la luz del día le
permitió descansar en completa paz, sin posibles amenazas que pusieran
en peligro su vida.

Inmersa en aquel profundo descanso, Mónica no fue consciente de cuanto
tiempo transcurrió. Era comosi todos sus sentidos se hubiesen suprimido
por un par de horas. No tuvo sueños, ni pesadillas, y solo logró recobrar la
consciencia al escuchar unos golpes sobre una superficie de madera. Una,
dos, tres veces. Era la puerta, alguien llamaba, y al percatarse de ello
despertó por completo. Con los ojos cerrados intentó tomar las pantuflas
que se habían deslizado hasta abajo de la cama. Mientras se las colocaba
e intentaba despegar sus parpados, escucho una voz familiar que provenía
desde abajo.

- Mónica, soy yo, ¿Estás en casa?Ese tono irritantemente y familiar, solo
podía ser de una persona.

- ¡Estoy bajando! -Gritó al salir de la habitacion- ¡Ya voy!Elevar la voz
hasta la cima de un grito era una de las tantas cosas que no soportaba. Y
bajando las escaleras ya podía sentir el desgano. Imagina tener que
soportar una conversación con alguien no te quiere,a pesar de haber
habitado el mismo cuerpo alguna vez. Tomó las llaves y sostuvo el



picaporte. Suspiró y abrió la puerta.

- Sabía que estabas en casa, nunca dejas las cortinas abiertas cuando
estás afuera.

La mujer atolondrada, caminó hasta llegar al living, haciendo sonar
aquellos zapatos altos, verdes y acordonados. Se quitó su abrigo colorido,
y al hacerlo, el perfume penetrante se acentuó aun más en la habitación.

- Estaba haciendo unas compras por esta zona y quise venir a verte -
Continuó hablando sin parar- ¡Qué cara tenémos hoy!, ¿Te sorprendí en
medio de la siesta?Se dejó caer en el sofá, tomó uno de los almohadones,
lo observó y le pasó su mano por encima, como quitandole el polvo.

- Hola mamá -Dijo Mónica cerrando la puerta de la casa- Sí, estaba
durmiendo, pero no hay problema, ya era hora de levantarme.

- ¿Mucho trabajo últimamente? Te compadezco, lo mismo me pasó hace
unos días, pero ahora la tienda está mucho mas tranquila.

- En realidad estoy de licencia. – Se sentó en el sillón individual y subió
los pies sobre la mesa de café que tenia en frente- El cansancio es porque
no he estado durmiendo bien las ultimas semanas.

Frunciendo el seño mientras se acomodaba los puños de la camisa su
madre la miró de arriba a abajo.

- ¿Licencia?, Ya la habías tenido hace pocos meses.

- Bueno, son una especie de días libres que me dieron. No es necesario
que tomes todo tan literal.

Claramente no le había gustado la pregunta, por más simple e inocente
que esta pareciera.

- Bueno, por lo que veo alguien está de mal humor. Era una pregunta
inocente, me pareció extraño que te dieran licencia de nuevo. ¿Hay algún
problema en la empresa?Y es así como el cuestionario tímidamente
comenzó a florecer.

- No, está todo bien, solo tengo un par de días para mi.

- ¿Un par? Entónces, ¿Son solo dos?Las preguntas empezaban a
incomodarla y era evidente que no quería continuar halando de eso, pero
se le daba muy mal mentir. No podía inventar una historia y decirla como
si fuese algo verdadero sin que se notara en su rostro que se trataba de
algo falso.¡No, no son dos días! Me dieron unos cuantos días para mi
porque estaba teniendo problemas con algunos compañeros de trabajo.



Hace unas semanas no puedo dormir bien, llego a la oficina agotada y de
mal humor, mi desempeño no es el mejor de todos y he discutido con
varias personas. -Tomó un poco de aire y continuó- Mi jefe notó que algo
no andba bien conmigo y me recomendó que tomara unos días libres para
aclarar mi mente y descansar. Creí que iba a despedirme pero me dijo que
conocía mi actitud y forma de trabajar. Evidentemente supo que algo
andaba mal. Pero no estoy sin trabajo, voy a regresar cuando las cosas
mejoren.

Habia dicho todo rápidamente y de forma clara, mientras su madre la
observaba atentamente. Sus ojos analizaban la postura de Mónica,
vestimente y sus gestos. Había notado desde el saludo inicial que su hija
no se encontraba bien. Pero consideró que era inútil preguntar sobre el
tema, debido a la difícil relacion que tenían ambas. Sin embargo, Monica
tenia demasiadas cosas guardadas en su interior como para mantenerlas
ocultas sin estallar en el intento.

- ¿Y qué es lo que esta pasando?, ¿A que se debe esa actitud y la falta de
sueño?, Algo malo debe estar pasando.

No miraba a su madre, tenia los ojos perdidos en la alfombra amarilla bajo
sus pies. Sentía una especie de vergüenza mezclada con enojo por tener
que hablar acerca de lo que padecía. Ademas, estos sentimientos se veían
potenciados por el hecho de que jamás se había sentido muy unida a
aquella mujer.

Hablar con ella sobre sus gustos, miedos y vivencias personales se sentía
poco natural, como si de una completa extraña se tratara.

- No se qué pasa o por qué sucede. Justamente por eso estoy en esta
especie de vacaciones forzadas, para solucionarlo. Solo necesito descansar
y todo va a mejorar.

Pero había algo dentro de sí que no terminaba de revelar. Era lo que horas
antes, por la mañana había expuesto ante un total desconocido por
primera vez.

- ¿No has probado pastillas para dormir? A mi me fueron de ayuda cuando
tuve problemas para conciliar el sueño hace dos años. Fue en los meses
que ayude a tu hermana a preparar la boda. Eso sí, no hay que excederse,
la idea es dormir, no dejar de despertar. -Esbozó una sonrisa y prosiguió-
Deberias ir con un medico y pedirle que te recete algunas. El estrés del
trabajo más tus incontrolables nervios no son buena combinación. Es lo
que pasa con personas así, creen tener todo bajo control pero la presión
les llega igual que al resto del mundo. Cuando se dan cuenta están
sufriendo de problemas para dormir, problemas gástricos o dolores fuertes



de cabeza.

Cerró los ojos y la escuchó parlotear. Pero las palabras se filtraban por sus
oidos, y salían de allí sin dejar rastros. Todo lo que oía era parte de un
discurso insípido que ya conocía.Por esa razón decidió pausarla antes de
que siguiera gastando el resto de sus frases en vano.

- ¡Es que veo cosas! - Elevó la voz mientras lo decía, y la disminuyó al
finalizar- Estoy viendo cosas raras por la noche. En realidad una sola, pero
no es real, y no estoy loca. No se qué pasa. Pero hoy comencé mi terapia,
esta todo bajo control.

Y con esa ultima frase supo que se mentía a sí misma.

- ¿Cómo es eso Mónica?, ¿Viendo cosas?, ¿Pero de qué clase de cosas
estas hablando? Los ojos de su madre ahora la miraban sin parpaderar.
Lucían como focos grises cargados de prejuicios, que buscaban develar la
verdad tras ese manto de misterio.

- Bien mamá voy a ser clara, por las noches cuando me voy a dormir veo
una entidad bastante rara en mi techo que no deja de mirarme. No es un
humano, no es un animal, parece ambas cosas, pero sin ser ninguna. Es
raro, lo sé. Sueno como una persona con problemas mentales, lo sé. Es
por esa razón que no puedo dormir por las noches y estoy de mal humor.
Por ese motivo hoy comencé mi terapia y por esa mismarazón te quiero
pedir que esta conversación quede entre nosotras, ¿Puede ser? Solo lo
sabemos nosotras yel doctor Donovan.

La madre no cerraba la boca aún. No era mujer de esconder sus
emociones y en aquel momento estaba francamente sorprendida. La
mujer que desde pequeña no creía en seres sobrenaturales y se aburría
con los cuentos para niños, le estaba confesando que veía una criatura
imposible en su habitación, mirándola desde el techo.

- Yo estaba en lo cierto -Dijo mientras se recostaba casi satisfecha sobre
el respaldo del sofá- Esas películas que ves dia tras dia, encerrada en
estas paredes están haciendo estragos contigo. Eso es falta de vida social.
Si tan solo dejaras a un lado la pantalla y te enfocaras en salir y realizar
actividades al aire libre, conocer gente con la cual hablar, esto no pasaría,
-Ahora miraba el dorso de su mano, mientras observaba insulsamente sus
uñas pintadas de color morado- Siempre metida en esta casa sin hacer
nada, te estás volviendo loca.

En ese momento la paciencia de Mónica se dio por vencida. Tomó una
postura completamente diferente. Se inclino para quedar mas cerca de su
madre, pero permeció sentada y con el ceño fruncido comenzó a hablar.



- ¡Pero de qué estas hablando!, Una cosa no tiene que ver con la otra. Si
pesco un resfriado, es por pasar mucho tiempo en casa. Si estoy de mal
humor, es exactamente por lo mismo. Tengo prolemas en el trabajo y
usas esa misma explicación.Te cuento sobre algo raro e importante que
me pasa y a cambio tengoque escuchar el estúpido análisis desiempre.

- Lo siento si te molestal, pero tiene sentido. Es decir, siempre sola,
haciendo lo mismo, serías capaz de morir sin tu aburrida rutina. Nunca
sales a divetirte o a caminar. Todo se reduce a realizar tu trabajo y volver
a casa, donde te enfrascas mirando documentales, películas, o leyendo
libros tontos. Tu piel apenas conoce el sol, y cuando por fin te surgen
planes los abandonas a ultimo mento. Creo fielmente que mi vida es más
emocionante que la tuya, y es un poco triste teniendo en cuenta que soy
mayor.

- ¿En serio mamá? Esta es una de las pocas veces que decido contarte
algo importante y personal que está pasando en mi vida, y lo primero que
se te ocurre es cuestionar mi estilo de vida. -Su tez dejaba entreveer la
ira- Tampoco estoy muy conforme con la dirección que lleva, pero intento
dar lo mejor de mi, y sinceramente no creo que lo que acabas de decir sea
la respuesta a mis problemas.

- Como quieras, pero alguien que ve fantasmas por la casa debería
cuestionarse seriamente su formade vida. No te conozco ninguna amiga, y
tus compañeras de trabajo no son más que eso. Las ves únicamente
durante la jornada laboral pero nada más, eso no cuenta. Es necesario
que socialices. La soledad te está perjudicando .

Y con cada palabra la ira se derretía entre sus pestañas, mojando los ojos
y humedeciendo sus mejillas.

Por situaciones como esta prefería mantener conversaciones superficiales
y mundanas con su madre.

Cuando las cosas se ponían un poco serias todo se descontrolaba y se
sentía incomprendida. No tardó en secar sus lagrimas con el puño del
sweater y ponerse de pie.

- A veces se me olvida que siempre vas a encontrar la forma de
fastidiarme. Prefiero no hablar más de esto contigo, y además tengo cosas
que hacer asi que…

- -Creo que entiendo perfectamente – Se puso de pie, acomodó su cabello
y tomó el extravagante saco rojo- Me retiro, tengo que volver a casa.

Y sin darle un beso de despedida, con la cabeza en alto y una ceja
levantada se dirigió hacia la salida con aires de soberbia. Se fue allí un



tanto ofendida, y no parecía importarle lo que su hija acababa de decir.

Inmediatamente, Mónica fue hacia la puerta y colocó el seguro, como
queriendo evitar que aquella mujer incomprensible regresara para hacerla
sentir aún más miserable. Cada vez que recibía su visita termiaba
inundada por aquella sensación de vacío. Y se preguntaba una y otra vez
si estaba satisfecha con su vida.

Sin lugar a dudas, su madre no lo estaba.

Se fue a la cocina con los ojos todavía rojos, estaba triste y hambrienta.
No había comido nada en todo el día más que su café de la mañana, y ya
eran las cuatro de la tarde. Asi que tomó un recipiente que estaba en la
heladera, donde había restos de la cena del dia anterior y lo colocó dentro
del horno. Lo encendió y preparó una taza té. Mientras el agua tomaba
temperatura se quedó pensativa mirando por la ventana, desde la cual
podía ver las casas de varios vecinos. Todas hermosas, como salidas de
un catalogo. Pero no prestaba atención a lo que pasaba por sus ojos, tenia
su mente fija en la conversación que había terminado minutos antes.
Pensó que esa mujer era una desconsiderada. Alguien insensible que
parecía odiarla sin motivo alguno. Vivía en su propio mundo, escuchando
lo que más le convenía y desechando el resto, como si de residuos se
tratara. Se enojó aún más y sintió aberración por aquel ser quesiempre
encontraba la forma de hacerla sentir mal. Era una adulta, pero lidiaba
con ellos desde que era tan solo una niña. Intentó no pensar más en ello,
se acercó hacia la caldera y colocó sus manos sobre ella para sentir el
calor que emanaba del fuego que calentaba el agua. Pero no pudo dejar
de pensar, y ahora se cuestionaba si aquello que le habían dicho minutos
antes era cierto. Después de todo, su vida entera se reducía a las mismas
veinticuatro horas repetidas una y otra vez. Vivía dentro de un espiral del
cual no podía salir, o quizá, del cual no deseaba salir. ¿Era posible que la
falta de contacto con otras personas la estuviera llevando a imaginar
cosas?, ¿Su estilo de vida la estaba conduciendo a la locura?. No, no podía
permitirse esa posibilidad. El silbido metalico la desvió de sus
pensamientos y colocó el agua en la taza, para luego marcharse a su
dormitorio. o poco que quedaba de la tarde lo pasó en el diminuto balcón
de su habitación, donde tenía unos cuantos almohadones y una silla vieja
de color dorado. Había encendido la radio en su emisora favorita-
Transmitían música que los jóvenes ya no escuchaban, pero que a su
parecer resultaban mejores que cualquier creación repetitiva de la
actualidad. Estaba envuelta en una frazada mientras miraba pasar a las
personas por la vereda, cada uno moviéndose por un propisito distinto. La
punta de su naríz estaba roja y fría. Los ojos, se perdían en puntos
indeterminados del panorama.

Miró el reloj que tenía en su muñeca izquierda y notó que eran las siete de
la tarde. Se puso de pie y decidió entrar a la casa. Apagó la radio y se
sentó en la cama todavía envuelta en la manta. Estaba en completo



silencio y su única compañía era la luz tenue de una veladora. No podía
gasta sus días metida en aquella cueva sin hacer nada. Sabía que su
soledad podía llegar a ser un problema. Entendía perfectamente que
apenas interactuaba con las demás personas. No era sano, pero a veces,
sentía que esaera la mejor opción. Los seres humanos le resultaban
insoportables, y tenían una extraña tendencia a hacer daño. Solo
intentaba no pasar un mal rato.

De todos modos, teniendo en cuenta que su pensamento era poco
saludable, tomó una bocanada de aire y discó un numero en su telefono.
Lo sabía de memoria, solía llamar a esa persona todos los días en el
pasado. No podía evitar la ansiedad, incluso en un acto tan simple como
ese. Esperó un tono, dos, tres, y surespiración se aceleró. Pero finalmente
alguien del otro lado se dignó a responder.

- Hola

- Elizabeth, soy yo, Monica. ¿Cómo estás?

- ¡Mónica! Estoy bien, acabo de llegar a casa del trabajo, ¿Cómo estás?,
Hace varias semanas que no hablamos

- Bien, aunque estuve bastante ocupada, -Mintió- Pero estoy de
vacaciones ahora y pensé que seria bueno vernos. Siempre y cuando
tengas tiempo, claro.

- Es verdad, creo que la última vez que nos vimos fue hace casi un año. Y
despúes solo hemos hablado por teléfono unas pocas veces. Pero sí, tengo
tiempo para verte, sobre todo en la mañana.

Deberiamos juntarnos a tomar café y conversar por horas como hacíamos
antes, extraño eso.

- Sí, también los extraño. ¿Está bien que nos veamos mañana?

- Perfecto. ¿Te parece si nos vemos en tu casa?

- Sí, no hay problema. ¿A las nueve está bien?

- Sí por supuesto, mañana a las nueve en tu casa. Voy a preparara algo
ahora para llevar. Pero quiero tomar de ese chocolate caliente que hacías
antes.

- Lo vas a oler a cuatro cuadras de distancia.

- Es todo lo que quería oir. Entónces nos vemos mañana. Me vas a
disculpar ahora Mon, pero tengo que irme, estoy exhausta y necesito



darme un baño. Espero estés bien. Te mando un abrazo.

- Que termines bien tu día. Un abrazo.

- Adios Mon.

Y no fue tan desastrozo como pensó que sería. Conocía a Elizabeth desde
que tenia diez años, y durante toda su adolescencia habían sido
inseparables. Únicamente las dos, cuestionando el mundo y disfrutando de
sus largas charlas mientras escuchaban música por horas. Observando al
resto de los jóvenes tratar de destacar en la sociedad con su propia
personalidad, y volviéndose uno con el resto en el intento. Pero al llegar a
la universidad todo había cambiado y cada una tomó caminos diferentes.
Elizabeth descubrió un nuevo grupo de personas, supo pertenecer a él y
convertirse en una ciudadana modelo. Pero Mónica sucumbio en la
soledad. No encontró amistades, y todos los que se acercaban a ella,
luego de varios meses desaparecían, o terminaban por desilucionarla. Sus
intereses no eran del agrado de nadie, y por el simple hecho de ser sí
misma acabó sola. Creía que todos aquellos a los que se acercaba,
terminarían abandonandola como el reto, y es por esto que decidío no
intentarlo más. Si alguien desaba tenerla en su vida, demostraría su
intención y entonces aceptaría aquella amistad.

El único percance era que en todos aquellos años nadie se había acercado,
nadie demostraba interés, nadie la quería en su vida. Aquellas pocas
personas que lo hacían, luego de un tiempo, intentaban cambiarla, y era
entónces cuando ella sola se alejaba y desaparecía permanentemente.
Con Elizabeth las cosas ya no eran como antes, aún se querían, su
amistad prevalecía, pero entendía que su amiga no era xactamente la
misma. Ahora tenía un grupo con el cual solía juntarse a menudo, y en el
cual Mónica no erabienvenida. Francamente eso no le importaba, pues
aquellas mujeres eran el tipo de persona que evitaba en su vida. De todos
modos apreciaba a Elizabeth y serían amigas más allá de los cambios.

Cerca de las nueve de la noche se recostó en el sillón del living, y
encendió la televisión para buscar alguna película que llamara su atención.
No encontró nada en noventa y ocho canales, y el simple hecho deestar
allí sin hacer nada le produjo sueño. Los párpados se cerraban solos, y sin
darse cuenta se quedó dormida por unos pocos minutos. Hasta que el
control remoto se deslizó por sus manos, cayendo al piso. Sedespertó y
mirando el reloj con los ojos entrecerrados, se percató de que la hora
apenas había transcurrido.

Tuvo la intención de pasar la noche en el sofá, pero no era lo más
comodo, y además temía que aquella cosa apereciera allí también. Así
que, decidida en tener un sueño apacible, tomó el control del piso y apagó
la tele. Esa noche iba a dormir plácidamente en su cama sin que nada la
atemorizara, no abriría sus ojos aunque sintiera que alguien la observaba.



De esa forma no tendría que ver absolutamente nada. Jamás se enteraría
si la criatura espeluznante aún permanecia ahí.

Ya en su cuarto, con los dientes limpios y su ropa de dormir puesta,
prendió la veladora y apagó la luz de la habitación. Había llegado la hora,
el momento más temido de la jornada, que de todas maneras bedía
superar antes que fuese demasiado tarde. Avanzó hacia su cama, se
sentó, y luego sumergio sus pies debajo de las esponjosas frazadas. Las
subió hasta su pecho, llevó la mano hacia la lampara, cerró sus ojosy
suspiró. Apagó la luz e inmediatamente escondió su brazo completo entre
las mantas como evitando que alguien las tocara. Entónces, con los ojos
cerrados, subió la frazada hasta su naríz, de modo tal que, lo único que
quedaba a la vista eran aquellos ojos cellados.

Pasaron los minutos y Mónica seguía despierta. En su mente se
preguntaba por qué le costaba tanto dormir si momentos antes, en el
sofá, le habia resultado tan sencillo. Esa noche en particular la luz del
farol, que se encontraba en su vereda, no funcionaba bien, y parpadeaba
cada pocos segundos. Ella lo notó, aún con sus ojos cerrados, lo notó.
Pero no podía levantarse y cerrar las cortinas, no deseaba separar sus
parpados. Sabía que clase de cosa podría llegar a ver si los abría.

Pasaron exactamente treinta minutos, en los cuales aguantó la ansiedad
por abrir los ojos. Tenía miedo de hacerlo, pero entónces recordó lo que
esa misma mañana le había dicho al Doctor Donovan. No podía ignorar la
realidad, debía lidiar con ello y hacer frente al problema hasta
solucionarlo. Sus parpados comenzaron a aflojarse, pero sin despegarse.
Esperó un instante y abrió vagamente sus ojos, no del todo.

Quizá esta vez no se encontraba allí, quería creer en esa posibilidad. Giró
bruscamente la vista hacia la esquina superior izquierda de su habitación,
y cada sentido de su ser se crispó momentáneamente mientrasun helado
sudor recorrió su cuerpo.

Ahí en la penumbra de su dormitorio, con una sed incontrolable, dos ojos
negros la miraban fijamente.

La boca entreabierta y los labios rojos parecían humedos, y un cabello
azabache que permanecia tieso y desparramado por encima de su cabeza.
Detrás, ocultas en la oscuridad, podía divisar las extremidades
inhumanas, que se movían lentamente, sin avanzar. Nunca había
detestado tanto la luz que se filtraba por laventana, aquel parpadeo que
se producía, tornaba aquella escena más escalofriante de lo que ya era.
En cada breve ausencia de luz deseaba no ver esa alimaña cuando se
volviera a encender. Desvió su mirada por un momento hacia otro lado, y
cerró los ojos mientras luchaba internamente para no sucumbir en llanto.



Respiró hondo unas cuantas veces y miró nuevamente hacia la esquina
del terror. De nuevo el mismo escalofrío, y otra vez la parálisis
momentánea de todos sus sentidos. Esta vez las lagrimas salieron solas
delos ojos, ya ni siquiera podía controlar su propio cuerpo. El miedo que la
abrazó era tan inmenso que inclusoentrecortó su respiración.

Cerró los ojos, no podía seguir. Apretó sus papados lo más fuerte que
pudo y deseó con fervor que aquella bestia desapareciera de la habitación,
de su vista y de su vida. Trató de visualizar la esquina del dormitorio
vacía, limpia y sin rastros de malicia. Había escuchado hablar a las
personas del poder de la mente, de como atraemos lo que pensamos. Y
aunque no creía en dichas cosas, esa noche pensó que no perdería nada
con intentar, Y así lo hizo, imaginó con fuerza que todo era como antes,
creyó en su deseo.

Vio en su mente las paredes desnudas y el techo despejado, libres de
maldad, terror y duda. Repitió esto tantas veces como le fue posible,
hasta el punto de sentirse mentalmente agotada. Y cuando estuvo lo
suficientemente segura como para volver a mirar, abrió los ojos y dirijió la
mirada al sitio de la discordia.

Esta vez no halló nada, las paredes se unían con el techo blanco creando
un rincón perfectamente limpio.

La mirada recorrió el cuarto para asegurarse de no ver a la desgradable
criatura por algún otro sitio.

Pero allí no había nada fuera de lo común. Su respiración se normalizaba y
los latidos del corazón menguaban su paso lentamente. Quizá el hecho de
imaginar a la bestia fuera de allí había surtido efecto, o quizá había
desaparecido sin razon alguna, al igual que las noches anteriores.
Sinceramente no le interesaba, lo único que tenia claro era que aquello
debía terminar cuanto antes. ensó que esa noche la pasaría en vela o
durmiendo mal, acompañada de las más extrañas pesadillas,pero no fue
asi. Tan solo diez minutos después de aquel encuentro, su cuerpo liberó
toda la tensión y le permitió sumergirse en un profundo sueño.
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