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Capitulo 1

-¢{Acaso alguna vez te has puesto en sus zapatos?- dijo con voz
presuntuosa y sin respiros intermedios, mientras el hombre con traje se
preparaba para responder a tan extrafa pregunta, yo me acomodaba en
el asiento trasero de aquel hermoso vehiculo.

Pero eso no viene al caso, lo mas importante ocurrid antes de esa escena
tan peculiar. Comenzare desde el inicio, por qué si comienzo por en
medio, finalmente no llegare a ningun lugar. Me pregunto si esta sera la
mejor forma de partir...

El conejo blanco

Cuando todo comenzd, era definitivamente un dia opaco de Octubre, lo
recuerdo bien por el color de los arboles. Estaba yo parada ahi, frente a
ese hermoso féretro de color negro que reflejaba timidamente mi rostro.
Yo no sabia qué hacer en una ocasion asi... estaban todos tan callados, tan
lejanos. Me hablaban con tono suave y dulce, decian que todo estaria
bien, pero yo no comprendia a que se referian.

Lo Unico que estaba claro en mi mente era el hecho que las cosas jamas
serian igual. Todas esas personas que decian todas esas cosas tan lindas
-No te preocupes, todo estara bien- mentian.

Claro era el hecho que, a la corta edad de diez anos, mi hermana, Mary,
estaba ya lejos de mi, habia muerto. Era curioso el imaginarme sin ella,
puesto que éramos muy parecidas, de hecho, idénticas. Entonces al verme
sin ella, era como perder mi reflejo. Y asi fue.

Los anos posteriores a este incidente fueron igual de insonoros, insipidos y
adoloridos que esos momentos en la despedida de Mary. No fue tan
sorprendente el sopesar de la pérdida, no fue tan inesperado el resultado
de ese tiempo a solas, de las noches en vela, no fue, demasiado obvio el
final de aquella historia.

Mis padres estaban tan acongojados, tan lejanos. Mary, ella era todo.
Inteligente, linda, atenta, bien portada, no como su hermana, la grufona,
descuidada y poco amigable. No fue mia la eleccién, no tuve mas
remedio... Poco a poco, sélo para complacer, me fui transformando en lo
que ella dejo como recuerdo.



Todos querian tanto a la linda Mary, vean todos que tan bien portada es
ahora la nueva Mary.

Pero, me di cuenta con estupor que, a pesar de todos mis esfuerzos, no
pude ser como la linda Mary. iQué enorme desgracia! iQué triste destino
podia preverse, en aquella pequefia nifia que jugaba a ser su hermana
muertal

Entonces, y como estaba escrito, mis padres se alejaron, dejandome sola
una vez mas. Una linda tarde soleada de Abril un tren se descarrilo y
como mi hermosa Mary, mis dos buenos papas se fueron de mi. Adids
papa, adidos mama.

Esto, parecid, aungue con dificultosa solucidon marcar un camino largo que
fui recorriendo poco a poco.

Cuando me vi huérfana, me pregunté “éQué sera de mi?”, mas esa
pregunta ya estaba resuelta. Cuando volvi a casa, un hombre con un fino
traje gris me invito a escoger una escuela donde, desde ese momento
viviria. No fue dificil escoger, pues mi destino en ese momento no me
interesaba mucho y, por extrafio que parezca, en aquella escuela me
senti, por primera vez en mucho tiempo, feliz.

Alli no me confundian con mi hermana, alli no estaba esa gente
mentirosa, alli nadie sabian quién era yo, cual era mi pasado, por qué yo
jamas se los dije.

Esos apacibles anos finalizaron con mi graduacién. iHo! iSeguridad, que
tanto me habias brindado!... Sélo terminaste, como todo lo demas,
huyendo de mi.

Gracias a una pequena herencia, fui capaz de independizarme sin mas
problemas. Y, gracias a un humilde talento que poseia, fui capaz de
sustentarme por un buen tiempo. Escribir mis hermosos y tristes delirios
fue mi Unica forma de sobrevivir.

Las personas que publicaban mis escritos solo exigian: debes esto, debes
aquello, mas yo no era capaz de borrar de mi cabeza esos horribles
lamentos, esas oscuras noches mas recénditas que el laberinto que
formas mis palabras vy, ellos sélo pensaban en las ganancias, ¢Cémo
podria imaginarme yo que a las personas les agradaria tanto sentir
mediante lectura todo lo que yo?

Esto estaba muy bien, ellos pedian, yo entregaba, ellos ganaban, yo
ganaba. Nunca fui una persona de muchos amigos y, a pesar que jamas
crei tener uno real en mi vida, nunca me negué a hablar con alguien que



me dirigiera la palabra, yo soy una persona muy cortes y animada.

Entonces, una noche rondaba en mi cabeza el viejo recuerdo de mi
hermana, parecia llamarme desde las sombras de la muerte, parecia
bailar al compas de las llamas del abismo susurrando mi nombre, cada
vez mas cerca, mas y mas cerca. Yo, en un intento desesperado de huir
del horror de su figura putrida sali de mi calido hogar.

Cogi el abrigo y lo puse sobre mis hombros, cruce el umbral de la puerta
haciendo caso omiso de la fuga espectral de mi pequeha hermana
susurrando desde una oscura habitacién. El frio profundo me golpe? al
poner los pies lejos de la puerta, revise mis bolsillos, si naturalmente
llevaba conmigo un poco de dinero y las llaves —Sélo necesito un trago,
eso calmara mis ansias por visitar la sombra lejana de la muerte- me dije
y baje rapidamente las escaleras del edificio donde vivia.

Cuando, por fin vi de cara la calle algo humeda por las lluvias pasadas, me
percate de que algo estaba equivoco, algo me molestaba y, esa sensacion
no se alejo de mi en un buen tiempo pero, no me quise distraer. Caminé
segura por la calle vacia, mis zapatos hacian un sonidito gracioso al
caminar y de mi boca emanaba el dulce vapor que se cruzaba con mi roja
nariz -iPero cuanto frio hace!- Casi siempre hablo para mi, creo que es
para sentir que alguien me hoye.

Llegué a la licoreria sin mas problema. —-Whisky, por favor- el hombre que
atendia me mird un poco extrafiado mientras buscaba una botella —-Es
extrafo, que una senorita como usted beba licores tan fuertes- dijo un
dandome la espalda -No se preocupe, buen sefior, soy escritora y ya
estoy algo acostumbrada, no quiero decir que todos hagan lo mismo, pero
valla que bien viene un poco de inspiracién de vez en cuando- vy, el
hombre me mird aun mas extrafiado, solo que ahora parecié tomarlo
menos enserio —Esta bien, quien soy yo para darle ordenes, sélo deberia
preocuparme que page- Entonces sonrei y dije -Es a eso a lo que me
refiero, buen sefior- y me acerco la botella y yo le pagué. -iQué tenga una
buena noche sefor!- me despedi mientras me alejaba y él sélo hizo un
gesto con la mano.

Caminé de regreso, subi las escaleras y, sélo cuando estaba abriendo la
puerta callé sobre mi con fuerza, he alli esa sensacidn aspera, en todo el
trayecto a la Unica persona que vi fue al amable senor de la tienda, no
habia oido nada mas, ni sonido de autos, ni pasos, ni risas, ni musica, ni
nada. -iQué cosas!- me dije, pero no le di mas importancia y, me dispuse
a cruzar el umbral de mi morada. Una vez dentro y cerrada la puerta tras
de mi, me dirigi en busqueda de un vaso y, cuando cumpli mi objetivo me
dispuse a verter un poco del licor.

Mientras mi atencion estaba completamente centrada en el color de mi
nuevo acompafiante nocturno oi un ruidito, como las pisadas de una



pequefa que rondaba por mi habitacion.

-éMary, eres tu?- pregunte en voz alta sin pensarlo dos veces, pero mi
mente se precipitd entes que mis palabras. éSeria aquel ruido el comienzo
de mi fin? ¢Realmente es Mary quién ha decidido buscarme para por fin
terminar con esta agonia mia? ¢Seria posible que fuera la muerte,
dibujada en la imagen de algun ladrén que busca deshacerse finalmente
del ultimo vestigio de mi familia?, pues ni la una ni la otra.

Caminé brusca y rapidamente al cuarto, mas hacia tiempo que habia
perdido el miedo a la muerte y, lo Unico que encontré fue un cuarto vacio.
Pero, cuando retorne camino a mi vaso de tranquilidad, me di cuenta que
ya no estaba en mi opaca soledad. Estaba, no muy lejos de mi un hombre,
algo peculiar por decirlo menos.

Vestia un abrigo café, su cuello estaba rodeado por una larga bufanda gris
un poco gastada, pantalones negros y unos elegantes zapatos un poco
llenos de barro. En su atuendo, ha juzgar por mi descripcién, no se
encontraba lo peculiar, sino estaba plenamente plasmado en su rostro.
Unos grandes ojos negros que centellaban al igual que una estrella, esa
nariz que se alzaba tan finamente sobre unos labios, aunque un poco
apagados, mostraban una reluciente sonrisa. Todo esto acompanado por
unos lentes que caian suavemente al centro de su rostro y ese cabello
levemente rubio estaba algo humedo por la briza nocturna.

A pesar de poder contemplar su figura completa bafiada de las sombras y
juegos de luces que caian en la habitacidon, mi visitante inesperado tenia
toda su atencién en una de las paredes, lo que encontré, por lo menos
peculiar y, fue en ese momento que decidi intervenir.

-Perdone usted, distinguido sefior- El hombre gird la cabeza hacia mi de
forma muy brusca, lo cual me intimidé un poco -Podria usted decirme
¢Qué hace en mi humilde hogar?- El hombre permanecié unos momentos
atonito, parecia que acababa de sentir mi presencia.

-Es usted...- El hablé finalmente-¢Es usted la persona que habita aqui?-
Mas que extraina pregunta, aunque él parecia algo extraviado y, esa
sonrisa que dibujaban sus labios desaparecié poco a poco -Si, me parece
curioso que usted no lo haya percatado desde un principio, ya que, he
entrado aqui por la puerta, con mi llave, sin llamar. Su pregunta es obvia
de respuesta y de formulacién. Ahora yo mas pediria que usted fuera tan
amable de responder la mia...- El hombre me clavd a mirada, parecia que
sus ojos lanzaban chispas y dijo en un susurro —Su nombre es Mary- luego
callo subitamente en un profundo suefio.

¢Qué podia hacer yo en esta situacion? No podia dejarle alli, tirado en
medio de mi estudio, tenia que hacer algo por ayudarle. Me quede
mirandole unos minutos antes de reaccionar, las sombras que formaba su



cuerpo tirado, la forma en que la luz le acariciaba suavemente... Todo era
magico, como un cuento o un suefio, ese hombre parecia mas parte de un
cuadro dulcemente pintado que un ser extraflo que aparecio sin mas nada
en mi hogar.

Cuando logré alejarme de este pensamiento me acerqué lentamente,
esperando a que despertara, pero no lo hiso. Me acerque lo suficiente

para oir el sonido ciclico de su respiracion golpeando con el suelo, una vez
puse mi mano sobre su mejilla pude sentir el frio tacto de su piel, mas que
sentir a un humano parecia tocar un trozo de nieve.

-iDios mio! Pobre hombre, esta congelandose- Corri lo mas rapido que
pude en busqueda de unas mantas para arroparlo, una vez hecho esto me
dispuse a levantarlo para meterlo en mi cama pero, iCuan pesado era!
Como mis fuerzas no fueron suficientes, entonces dispuse una
improvisada cama en medio de mi lugubre estudio.

No podia dejar que muriera ahi, ya me era comun la muerte, pero no
deseaba hacerle mas facil el trabajo, no queria presenciar nuevamente su
oscuro beso.

El frio parecia aumentar con forme pasaban los minutos, no me apartaba
de su lado tomando su temperatura cada diez minutos, no estaba muerto,
pero su temperatura no parecia aumentar lo suficiente, siempre oscilando
entre los 35° y 35,5°, estaba a punto de hipotermia y en la ventana veia
caer los primeros copos de nieve. -Si estuviera despierto- Pensaba -Seria
solo cosa de darle de beber un poco de whisky, pero en este estado...
podre, tal vez en qué condiciones se encontraba antes de llegar aqui...-
Definitivamente no habia mejora y yo estaba comenzando a sufrir los
mismos sintomas. —-Que mal momento para este clima, justo la calefaccion
esta descompuesta- Miraba insistente el cuerpo del pobre hombre a mi
lado.

No tuve mas remedio, con mi botella me arropé junto a mi extrafo
acompafnante y, él en su mas profundo suefio no se percataba en lo mas
minimo todo lo que ocurria a su alrededor.

Fue en un subito suefio, me balancee lentamente, cayendo por un sinfin
de cojines hasta caer en una obscura cueva, corri, pero era el frio y mi
imposibilidad de ver las que me hicieron detenerme, tenia miedo.

Cuando abri los o0jos ya no era de noche, estaba el astro solar oculto tras
un delgado manto de sombras gises y, confirmando mi temor, la nieve
habia cerrado por completo mi hogar —Hace tanto que este tapis blanco no
me visitaba- pensé y, como una pequefa brisa recordé a mi extrano
visitante nocturno, lo busque a mi lado, pero ya no estaba.



-No parecia un ladrén, no parecia un asesino, no parecia un loco, pero de
lo que estoy verdaderamente segura es que no salié del edificio, es mi
deber encontrarlo- Me levanté, busque a mi alrededor, pero estaba todo
en su lugar. Como ya he mencionado no soy una persona de muchos
bienes materiales, pero creo poseer algunas cosas de valor, las suficientes
como para que un ladréon comun se sedujera, él no era un ladrén comun.

-¢Estas vivo? ¢Fue mi imaginacion tan vivida la que me jugd una mala
pasada o, si existes, buen sefior?- Dije en voz alta buscando algun tipo de
respuesta, pero solo pude oir el eco. No desisti y comencé mi blsqueda.

No estaba en el estudio, no estaba en el bafo, no estaba en la cocina, no
estaba en mi cuarto y, cuando me dispuse a salir a las escaleras de mi
humilde morada un extrafio resplandor cegdé mis ojos, cuando estaba con
la vista nublada pude ver a Mary, estaba viva, saludable y corria sobre la
nieve, sus mejillas estaban rojas y estaba tan feliz. Ella amaba la nieve.

Cuando pude ver nuevamente estaba fuera, en las escaleras. Junto a mi
estaba la duefia del departamento sobre el mio. Una mujer desagradable,
llevaba una bata, unas pantuflas manchadas con las mas extrafas
sustancias que, definitivamente no quisiera dilucidar su procedencia. La
mujer me miro e hiso un gesto de reconocimiento, refunfufid y dijo
-Siempre es lo mismo, estos estlpidos empleados no son capaces de
quitar la nieve de la entrada- Detrds de ella, y después de su exclamacion
salid una pequefa y chillona creatura, ese pequeno animalejo que vestia
un abrigo que hacia juego con la bata de la mujer no cesaba de ladrar.

-Disculpe, buena dama- Dije finalmente - {Usted ha visto, tal vez a un
visitante?- La mujer me vio extrafiada —No sé a quién se refiere- y se
alejo de mi al ver a un grupo de otros duefos y arrendatarios que
enjuiciaban a los trabajadores. Estabamos todos atrapados alli.

Acto seguido me acerque a ellos, pregunte nuevamente -Disculpen,
buenos inquilinos, ¢Alguno ha visto, por casualidad a un visitante?- Todos,
que estaban muy hundidos en los reclamos me miraron de golpe. La
pareja que eran duefos del apartamento frente al mio hicieron un gesto
que negacién mientras fijaban su vista en sus dos hijos que paliaban sin
cesar. El hombre que vivia en el piso mas alto reflexiono unos momentos
-Creo, no con certeza absoluta, haber visto a un hombre peculiar. Creo
que se dirigia a la azotea... Espero...- Dijo en tono de reproche -Sea este
visitante una persona de confianza y no un extrafio, senorita.-

Mientras terminaba la frase yo ya estaba un piso sobre él. Los presentes
reunidos frente a la entrada, al verme lejana entablaron una peculiar
conversacion - iQue mujer mas extrafialiYo creo que por fin
enloquecid!iNo era para menos!iEspero que no alla traido a un loco!iun
ladrénliun asesino!- Las voces se fueron alejando lentamente mientras



subia cada escalon.

Una vez arriba, forcé la pequefia compuerta y me dirigi a ese extrano
rincon lleno de productos de limpieza y otras clases de utensilios.

-¢Buen hombre, se encuentra usted aqui?-
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