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Capitulo 1

Al espejo.
Manana.

Despierta y le duele la cabeza. Se siente débil pero acostumbrada. Se
levanta, va al bafo, se ducha, se viste, se peina y limpia el cepillo de su
pelo caido. Desayuna. Vuelve al baino, vomita, se limpia los dedos, cepilla
sus dientes, se enjuaga la cara, deja su casa y va a la facultad.

Mediodia.

Almuerza de pie en la puerta de un aula. Los oidos le zumban y las
piernas le fallan. Se sienta en el pasillo. La saludan. Levanta la mano y
sonrie. Le duele el estbmago. Va al bafio. Vomita. Se limpia los dedos, se
enjuaga la cara, abre un paquete de chicles.

Tarde.

Vuelve a su casa. Esparce libros sobre la mesa. Come una manzana
arenosa e insulsa. Se sienta a estudiar. Se levanta, va al bano, vomita, se
limpia los dedos, cepilla sus dientes, se enjuaga la cara. El espejo le dice
que aun no alcanza. Vuelve a leer.

Noche.

Prende el televisor. Busca una pelicula. Rie mucho. Le duele el estémago.
Prepara un sandwich. Termina de comer y termina la pelicula. Va al bafo,
vomita, se limpia los dedos, se ducha, cepilla sus dientes y se va a
acostar.

Madrugada.

Despierta. La garganta le quema. El estdmago le duele otra vez. Los
brazos responden apenas. Llora. Se calma. Vuelve a dormir.

Mafana.

Empieza desde cero.

Mediodia.

Se sienta en el pasillo. Se duerme. Despierta en un hospital. Su madre
llora, su padre ya lo ha hecho. La enfermera intenta inyectarla y no

puede. Volvera después. Le duele el estdmago. Le duele la cabeza. Le
duele la espalda. Le duelen los huesos. Le quema la piel. Se le parte el



alma. Va al bafo. Se mira al espejo. No es suficiente, escucha. Es
demasiado, retruca.

Almuerza. La dejan sola. Vuelve al bano. Se lava la cara. Mira al espejo.
Lo odia. Vuelve a la cama.

Tarde.

Come otra vez. Las piernas responden, los brazos también. Va al bafio. Se
mira al espejo. Se espanta. Se rie. Se lava la cara. Vuelve a la cama.

Noche.

Cena. Habla con sus padres. Lloran y rien los tres. Va al bafio. Se mira al
espejo. Guifa un ojo. Se ducha. Vuelve a la cama.

Mafana.
Despierta. No le duele la cabeza. No le duelen los brazos. Le cosquillea el
alma. Rie. Desayuna. Va al bafio. No se mira al espejo. Se ducha. Vuele a
la cama.

Tarde.

Vuelve a su casa. Sus padres con ella. Come una manzana dulce y
sabrosa. Se pone a estudiar. Sus padres la miran de reojo. Sonrien.

Noche.

Ya cend. Sus padres duermen en el living. Va al bafio, se ducha, se va a
acostar. La cama es comoda. Se duerme.

Manana.

Empieza desde cero. Esta vez, de verdad.
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