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Capitulo 1

Bajo el mar

—¢Crees en las sirenas, tia Allie?

—La verdad, no soy muy asidua de los cuentos infantiles, Becky. Anda,
vete a jugar un rato y déjame tomar un poco mas el sol.

Becky suspird y se alejé de las larguisimas piernas de su tia al otro
extremo de la barca.

—¢éCon quién estas hablando,enana?

—¢éSabias que las sirenas viven en el fondo del mar, tia Allie? Estan tristes
y solas y tienen mucha hambre.

—iDeja de decir tonterias,Rebecca! Ven, necesito que me eches un poco
de crema por los hombros.

Becky se acerco sonriente a su tia escondiendo una mano detras de la
espalda mientras agarraba, distraida, el bote de crema con la otra.

—Yo creo que existen, tia Allie.
Allie la mird, somnolienta.—éQue existe quién, Becky?
—Las sirenas existen.

—¢&Y en qué te basas para hacer esa afirmacién tan rotunda, sefiorita, a
ver?

—Hay una justo debajo de la barca. Creo que tiene una boca enorme. Y
esta mirandote fijamente los pies— Con esas palabras, Becky golped a su
tia en la cabeza con un pedrusco de considerables dimensiones y empujd
con todas sus fuerzas el escualido cuerpo al borde de la barca, hasta
dejarlo caer en el agua.

La nifla sonrid, satisfecha y se sentd a esperar, mientras el mar se llevaba
lentamente el cuerpo de su tia a las profundidades.

No habia visto a ninguna sirena, pero ahora que les habia obsequiado con
una ofrenda estaba segura de que, tarde o temprano, vendrian a por ella.



La sirena, a su vez, aguardaba muy quieta en el fondo del mar,
relamiéndose las tres hileras de afilados dientes. Habia conseguido
engafar a aquella nifia tan boba.



Capitulo 2

El club de aerolectura

—Seforas, me llena de orgullo darles la bienvenida a nuestro nuevo punto
de encuentro, el no va mas de la modernidad, iEl aeroclub de lectura! iEl
club de la aerolectura!

Una de las sefioras solté un agudo chillido antes de desmayarse embutida
en aquel extrano artefacto con cuerdas que la ascendia como si fuese un
globo de helio a una velocidad inquietante.

—iSefora Potter! Oh, por el amor de Dios, sefioras, icontrolen sus nervios
de senoritas! iRecuerden que tenemos una gran velada por delante! iHoy
vamos a leer Orgullo y Prejuicio!

—Yo no puedo leer nada con este viento, me lloran los ojos —gimote? la
sefiora Sanders, que se agarraba a su abominable faldon de hierro hasta
hacerse dafio en las articulaciones.

—No seas boba, Juliette, llevas las gafas de aviador, es imposible que el
viento suponga una molestia para ti —grufi6 la anfitriona, la descomunal
sefiora Doggett.—Y ahora, si me permites, vamos a comenzar la lectura.
Seforas, abrid el libro por la pagina 18...

—Ejem, ejem...Angie, querida, disculpame, pero, ¢donde conseguiste
estos aparatejos tan curiosos que nos permiten surcar el cielo?

La sefiora Doggett miré molesta a la insolente preguntona de la sefiora
Peters. —¢A ti que te parece, Evie? Me los ofrecié un caballero en el
mercadillo de los jueves, muy amable por cierto, por un precio nada
competitivo. Le hice una gran tarta de manzana como muestra de mi
profundo agradecimiento. —La anfitriona del club se quedd pensativa
durante un par de segundos.—Ahora que lo pienso, ni siquiera me dijo su
nombre..Ummm, qué extrafio, éno os parece?

—Y...esto...Angie...¢ A donde nos llevan estas cuerdas? éDOnde terminan?
Sélo veo nubes...

Todas las senoras, incluida la sefora Doggett, comenzaron a chillar.



Capitulo 3

La invasion

—iEllen! Lo has entendido todo mal, podemos hablarlo, évale, carifio?
Vamos, abre la puerta, nena.

—iSal de aqui David! O como sea que te llames de verdad...Oh, no me
puedo creer que me esté pasando esto. iSal de aqui o gritaré!

—Ellen...Pequeifia, no me hagas esto. De acuerdo, lo reconozco, te menti,
cvale?

—iYa no me vale! éA qué habéis venido, David? éVenis a...a....a invadirnos,
verdad? iYo tan sélo era una excusa, un maldito pasatiempo para ti! iTe
maldigo, David! iDime la verdad, o calla para siempre!

El enorme extraterrestre solté un suspiro al otro lado de la ventana.

—Esta bien, maldita sea joder, si. La Tierra estd en nuestras manos ahora
mismo. TU...TU no eras ningun pasatiempo, nena, pero los tiempos han
cambiado. Esto...tdbmalo como una guerra nuclear, évale, preciosa? Ven
conmigo, Ellen, no te arrepentiras, te lo digo en serio. Seguiré siendo tu
dulce Davie. Te lo prometo.

Ellen se seca las lagrimas con una mano y mira de reojo a la gigantesca
criatura.

—Si salgo ahi fuera contigo, éseguiras teniendo ese aspecto tan
repugnante? Yo quiero a mi Davie de siempre.

—Seré lo que tu quieras, nena. Vamos, sal ya antes de que el mundo se
nos derrumbe encima.— El monstruo se relame los gruesos labios cuando
Ellen no lo ve. —Te quiero toda para mi.



Capitulo 4

No grites

Allison buscaba desesperadamente la manera mas “apropiada” de
contarselo todo a su madre. En su pequefia cabecita las ideas bailaban
entre si, se iban y volvian, solas o acompafadas de otras ideas absurdas,
generando verdaderos laberintos en sus circuitos neuronales.

Al no encontrar respuestas en su cabeza, intentdé hacerlo de otra forma.
Buscé informacidon en Internet. Utilizo |la biblioteca de su casa, primero, y
la biblioteca local después. Nada, absolutamente nada. “Quizas la solucién
esté en acudir a un profesor” , pensaba la nifa, “los profesores lo saben
todo” . Y asi hizo, acudiendo a su tutor en la escuela y contandole toda la
historia. La cosa no debid ir demasiado bien, porque la ambulancia
termind llevandose al profesor con un severo ataque de panico, directo al
hospital. Ninguno de los doctores conseguia explicarse como habia podido
pasar aquello.

Después de aquel terrible incidente Allison acudié a un psicélogo por su
cuenta. “Quizas me lo haya inventado todo”, reflexionaba la nifa con una
repentina madurez impropia para su edad, “Quizas esté intentando llamar
la atencidon”. Pero al psicélogo también se lo llevd la ambulancia, gritando
desesperadamente “JALEJATE DE Mi, HORRIBLE DEMONIO, HIJA DE
SATAN!" .

La pobre Allison ya no sabia a quién acudir. Después del psicdlogo lo habia
intentado con dos psiquiatras, con los padres de una amiga, con el
director de la escuela... Y la ambulancia siempre terminaba llevandoselos a
todos. Nadie se explicaba el por qué de los repentinos ataques de panico y
nadie le prestaba la mas minima atencion a la pequefia dando vueltas por
alli.

Entonces Allison decidié contarselo a su madre, sin mas. Tras pronunciar
un solemne " Mama. Tenemos que hablar” y llevarla a su diminuta
habitacién, comenzé a hablar. Habld sin parar durante una hora. Su
madre la miraba, incrédula y ,durante una milésima de segundo, Allison
confid en ella. Pensd que con ella seria distinto. Pero se equivocd, como
siempre. Los labios de su madre comenzaron a temblar, dejando escapar
la misma sonrisita idiota que todos, hasta empezar a reirse de ella
abiertamente.

No le quedaban mas opciones que mostrarle su verdadera naturaleza. Se
quitd la piel de la cara con cuidado, se saco los ojos de las cuencas,
dejando a su paso su nueva y brillante epidermis, mostrandole



las grotescas protuberancias que se abrian paso entre sus mejillas,
afiladas como cuchillas de afeitar.

“¢éQué soy, mama?” preguntd la nina segundos antes de que la madre
perdiese el conocimiento y se golpease la cabeza contra el suelo.

La ambulancia tardé apenas cinco minutos en llegar.



Capitulo 5

Muérdeme

Se observaban con timidez, entre atontados y curiosos. La extrafia
coincidencia en el mismo lugar les habia despistado hasta el punto de
olvidarse de sus objetivos, que dejaron de gritar y aprovecharon la
situacién al maximo para escabullirse de sus depredadores, huyendo en
todas las direcciones con la rapidez del viento.

La elegante quimera, cabeza de caballo- vertiginosas curvas de mujer,
miraba, boquiabierta, al varonil y fornido hombre lobo que habia delante
de ella. El, en un intento desesperado de hacer algo, traté de emitir un
grufido, sin éxito alguno. De su gruesa garganta salié un triste quejido,
como si algo se hubiese estropeado en su interior. La quimera intenté
sonreir y de su interior salié un vergonzoso relincho.

Sus miradas bailaban paralelas, sumidas en la mas pura vergiienza, hasta
gue sus corazones se obligaron a mirar. Dieron varios pasos al frente, la
guimera y el hombre lobo, mientras los pocos valientes que se habian
guedado para ver el resto del espectaculo los contemplaban con los ojos
abiertos de par en par. Ella dio el paso decisivo y se lanzé a los brazos de
él, abrazandole con sus delicadas manos de sefiorita, mientras él rugia
con ansiedad y le arrancaba el vestido con los colmillos.

Sus robustas mandibulas chocaron con fuerza entre si, su enorme cabeza
de caballo le hacia polvo el hombro al “apoyarse con delicadeza” en él, las
torpes garras del licantropo desgarraban su piel de mujer, pero no les
importd, ah, la magia del amor...



Capitulo 6

Rito de iniciacion

—iBuenos dias, princesita!

—Buenos dias, tia Helga. —La pequena Jenny entrd bostezando a la
tétrica cocina de su tia, en la que parecia que era Halloween todos los dias
del aho.

—¢éHas dormido bien, pequena? Recuerda que hoy es 31 de octubre y por
eso, mi querida Jenny, te tengo preparado algo muy, muy especial. Te
VOYy a proponer un juego, ¢te parece? Vas a cerrar los 0jos y no los vas a
volver a abrir hasta terminarte este desayuno tan delicioso que he hecho
solo para ti.

Jenny se tapo los ojos con fuerza, la mar de divertida.

—Umm, iesto esta riquisimo!, ¢Y cuando vienen papa y mama?

—...iYa puedes abrir los ojos!



Capitulo 7

Picadura y hombres-insecto

Todo empezd cuando desperté repentinamente con un alarido a eso de las
siete, siete y media de la mafiana. Estaba algo aturdida, asi que agité la
cabeza un par veces para recapitular. A ver; habia tenido una pesadilla en
la que un elefante carnivoro con cabeza de bufalo me perseguia para
arrancarme una pierna. De repente senti un estallido de dolor en la rodilla
derecha. Me incorporé en la cama, encendi la luz y me examiné ambas
piernas. Efectivamente; la derecha estaba bastante inflamada, al parecer
producto de la picadura de algun insecto con ansias de sangre humana.

“De acuerdo”, pensé, “vamos a buscar una pomada” y con las mismas
traté de levantarme pero la maldita no queria ceder, estaba rigida como
un tronco y cada vez que intentaba flexionarla una sensacion
tremendamente dolorosa invadia el interior de la rodilla, como si mil
avispas estuvieran agujereandome a la vez. Solté un quejido y me dispuse
a cojear, dando brincos, directa a la cocina en busca de algun calmante
que me hiciera dormir de nuevo hasta nueva orden.

Conforme iba llegando con la agilidad propia de una abuela de cien afos
mi pierna se iba volviendo mas rigida si cabe. Ya no podia apoyar el pie en
el suelo sin que una serie de descargas eléctricas invadiera mi pobre
miembro inferior de abajo arriba. En mal momento se me ocurrio la
grandiosa idea de agachar la cabeza para observar de nuevo mi
desgraciada pierna. Solté un grito lleno de terror. La hinchazén estaba
muchisimo peor que al principio, un gran bulto brillante de color violaceo
se habia alzado por encima de la rotula y amenazaba con quedarse alli
para siempre. Imaginé que ese seria el aspecto exacto que presentaban
los miembros afectados de los pobres desgraciados de las peliculas de
serie B destinados a supurar bichos por sus heridas abiertas de un
momento a otro. La repentina vision me dio tal asco que dejé perdido el
suelo de la cocina, pero claro, como iba a limpiarlo si parecia un maldito
pirata, si en lugar de unas bonitas piernas tenia un enorme e inflexible
palo de madera que no servia absolutamente de nada.

Mis pensamientos me mantuvieron ocupada durante tanto tiempo que no
llegué a percibir la rapida metamorfosis que habia sufrido mi desdichado
miembro derecho; ahora la inflamacién habia invadido toda mi pierna y mi
piel parecia estar a punto de explotar, llenando de pus todo mi alrededor.
En el fondo me alegré de que Charlie no se hubiera quedado a dormir,
porque el pobre con su estdmago ya de por si bastante delicado no
hubiese soportado ver pedazos de tendones y musculos colgar de cada



cachivache de mi cocina.

Entonces escuché un “plas” a mis espaldas. Si, si, exactamente un “plas”.
Como tenia suficiente con mi rodilla no le hice el menor caso y entonces
sonod un ligero “ejem, ejem” justo detras de mi.

Suspiré y me di la vuelta para ver a un enorme tio disfrazado de hormiga.
Todo era tan ridiculo que en vez de un grito sobresaltado me salié una
estupida risita que, dada la situacién, carecia completamente de sentido.

—iAy!— Dije, con una risita ahogada.

El hombre-hormiga se estremecié y me mird con asombro(o yo imaginé
gue lo hizo, debido a que una gran cabeza de insecto cubria su craneo por
completo, y los enormes ojos en forma de avellana no dejaban entrever lo
que habia detras del disfraz).

—lAY? LAY? EEso es todo lo que tienes que decir ante una Eminencia,
ante el mismisimo representante del Rey de los Superhombres?—El
extrafo ser hablaba en susurros pero, a juzgar por su tono de voz,
parecia ofendido.

—CéRey de los Superhombres? Espero que no se refiera al de Nietzsche.

El hombre-hormiga se llevé las patas delanteras a la cabeza—iMira que
eres bruta! —Dobld de una forma muy extrafia, totalmente inhumana, las
patas traseras (en ese momento solté un sorprendido “ohh”) vy, sin
quitarse las delanteras de la cabeza, que seguia renegando como si
tuviese vida propia, sacé de uno de sus bolsillos secretos una especie de
megafono con teclas parpadeantes, marcé un numero y empezo a emitir
chillidos en una lengua que me era desconodia.

—Disculpe—dije, un poco cansada de todo aquel espectaculo—Le
agradeceria que guardara ese aparatejo y dejara de chillar, que no esta
en su casa, hombre.

El abominable ser abrid la boca y me enseid una enorme lengua que
parecia una babosa, a la par que unos larguisimos y puntiagudos dientes
de orco, llenandome de su fétida saliva. Yo aguanté el tipo como pude y
mantuve mi mas estricta mirada puesta en él. Entonces lanzd un suspiro
de lo mas humano, volvié a guardar el extrafio megafono en otro bolsillo
secreto y se largd por la ventana, susurrando algo que sonaba

a “humanos imbéciles”.

—iEso, eso! iLargate de mi cocina, freak endemoniado! —Le grité con
todas mis fuerzas, aunque ya era tarde; el bicho se habia esfumado. Me
rasqué la cabeza con las pinzas pensando en que, con una pierna
inflamada o sin ella, debia ir a trabajar, de modo que me puse un vestido



gue curiosamente me quedaba algo pequefo; la tela no aguanto tanta
tensidon y se rompid en varias zonas de lo mas estratégicas, pero no le di
demasiada importancia. En la radio pusieron mi cancion preferida, una
gue hablaba sobre la idilica relacidn entre mariposas y el resto de insectos
y me puse a silbar, sorprendiéndome yo misma de lo bien que lo hacia si
antes era incapaz de reproducir un silbido que sonara de forma decente.

Sali del portén bien arreglada y maquillada y vi a lo lejos a la sefiora
Jackson, la vecina del sexto.

—iSefora Jackson!—Grité, con una voz ligeramente aflautada—iMuy
buenos dias!

La mujer se gir6 extrafiada y soltd un terrible berrido, llevandose las
manos al corazén. Acto seguido lanzd un hipido e intenté salir corriendo,
pero sus tacones no aguantaron y se cayod torpemente al suelo. Yo me iba
acercando todo lo rapido que podia hacia ella (demasiado rapido, diria yo)
y ella seguia chillando como una posesa. Entonces le extendi la pinza,
perddn, la mano...Dios mio. La pinza. Observé aterrada mis extremidades,
convertidas en finas pinzas ganchudas, que salian directamente del
interior de mi exoesqueleto. La sefora Jackson a esas alturas se habia
desmayado y su cuerpo convulsionaba en el suelo. “iEse desgraciado! iEse
caraculo! Me ha echado una maldicién! iMe ha drogado y ahora creo que
soy un insecto!” mi mente me gritaba, muy enfadada, pero entonces
percibi el dulce olor, producto de las generosas carnes de la pobre sefora
Jackson y mi nuevo y vacio abdomen rugi6 con tristeza.

Emiti un largo suspiro y decidi que la humanidad no iba a perder nada si
probaba un poquito de la sefiora Jackson.



Capitulo 8

Apocalipsis

La impertinente mosca recorrié con notable desinterés toda la sala de
estar, al ritmo de una cancidn country que se repetia una y otra vez en
alguna habitacidn de la casa, hasta decidirse por molestar a aquel perro
tan enorme, posando sus delgadas patas en el hUmedo hocico

de Buddy. El Golden Retriever estornudé un par de veces y se incorporo
de la larga siesta, estirando las gruesas patas. Su estdmago rugié con
fiereza, obligandole a olfatear la casa en busca de comida. Buddy recorrid
la sala de estar con la mirada hasta visualizar un solitario plato cubierto
por avariciosos moscardones que yacia en la enorme mesa de cedro. El
perro movio la cabeza un par de veces para asegurarse de que ninguno de
sus duenos estaba vigilandole, se relamid y se dirigié a su inesperado
trofeo con la rapidez del viento.

Subid las peludas patas delanteras a la silla y metid la cabeza dentro del
plato, devorando aquel manjar de dudosa procedencia,

mientras algo aplastaba a la pesada mosca en la cocina, dejando sus
restos espachurrados por las paredes, junto con lo que parecian ser los
restos de la sustancia gris de la sefiora Watson, no muy lejos de los
pedazos oculares del sefior Watson. Pero Buddy estaba demasiado
ocupado con los restos de comida para percatarse de que algo extrano
estaba sucediendo en su casa, demasiado silenciosa siendo la hora que
era, sin tener en cuenta el disco rayado, cuya tranquila melodia se habia
tornado casi maliciosa. Cuando hubo pulido el plato hasta dejarlo nuevo y
brillante movié las orejas, creyendo haber escuchado algo. Otra vez, ese
molesto zumbido que le habia despertado. iLa mosca! iHay que cazar a la
mosca! Buddy troto felizmente por el pasillo de la casa, jugando a buscar
la mosca por todas las habitaciones. Si el perro habia tenido alguna vez
un minimo instinto de supervivencia, este definitivamente habia quedado
enterrado en lo mas profundo de su cabeza de chorlito, prometiendo no
volver a salir de ahi.

Estaba a punto de salir de la habitacidon de su hermanita pequefia cuando
unos quejidos ahogados le hicieron retroceder. Olisqued el aire y percibid
el olor de Daisy, que parecia provenir del enorme armario rosa. Buddy se
par6 enfrente de sus puertas y golped levemente una de ellas con las
patas delanteras. Siguio insistiendo, al escuchar unos grititos provenientes
del interior.Buddy movid la peluda cola con una alegria infinita. iSu
hermanita queria jugar al escondite con él! Araid las puertas del armario
con mayor insistencia hasta que cedieron y se encontré con una
terriblemente asustada Daisy, suplicandole con los ojos azules que callase,
gue no hiciese mayor ruido. Pero ya era tarde. Era tal la alegria



de Buddy que ladré euférico, una y otra vez, asegurandose, sin quererlo ni
beberlo, de que lo hayan escuchado con toda claridad losterribles seres
gue se asemejaban a unas enormes libélulas de color negro que se
encontraban en aquel momento en el jardin, tratando de captar con las
larguisimas antenas las pocas sefiales de vida que quedaban en el barrio.



Capitulo 9

Angustia

La ansiedad invade mis venas, un sentimiento que jamas he logrado
controlar. Mantengo los dos pies apoyados con fuerza contra la puerta del
armario; siento que mis musculos no van a soportar mucho mas, a juzgar
por su traicionero temblor. Las gotas de sudor caen en mis parpados cada
vez mas rapido, dejando mis o0jos humedos y mi visién borrosa. Paso la
aspera lengua por mis labios resecos, que saben a sangre y al dulce sabor
de Anita. Cada vez que pienso en ella algo produce un bloqueo en mi
cerebro, de manera que termino pensando en idioteces, mi cuerpo es mas
listo que yo y me obliga a ello. éCudntas horas llevaré aqui dentro? La sed
comienza a ser algo insoportable, las necesidades basicas han llegado
peligrosamente a la aguja roja, a la mas absoluta necesidad, urgencia. Me
siento mareado, debo de haber perdido mucha sangre... Quizas todo esté
dentro de mi cabeza, quizas si la golpeo un poco contra el roble todos
estos asquerosos sentimientos se iran... Cuando me dispongo a abrirme
voluntariamente una brecha en la frente escucho a alguien llorar al otro
lado.

—Eric, carifo, basta ya. Tienes que s..s..salir de ahi, por favor — Me
suplica Anita con su dulce y quebrada voz. Anita, mi Anita esta
esperandome fuera, tan sélo necesito bajar una pierna, luego la otra y
después todo sera pan comido, podré salir y abrazarla, porque ya estaré
bien, ya no habra fantasmas que me entorpezcan al caminar.

Bajo la pierna derecha primero, siempre ha sido mi preferida. Ahora le
toca a la izquierda. Noto la respiracién nerviosa de Anita al otro lado, veo
Sus suaves manos tocar la puerta con cuidado. Introduce sus dedos en el
estrecho que ha quedado tras entreabrir el armario. Sus manos consiguen
llegar hasta mi cabello, que acarician con mucho cuidado. La tensién
disminuye de golpe y lloro, abrazandome a mis piernas, mientras me dejo
acariciar. La tensién sube de golpe y en mi turbia mente le arranco los
dedos con un mordisco y después acabo con mi patética vida. Su suave
aliento me devuelve a la realidad y me abrazo a su diminuto cuerpecillo
mientras ella me acaricia la cara con dulzura.

—Tranquilo, Eric —me susurra —tranquilo, esta vez todo ira bien, te lo
prometo.

Confio en sus palabras, una vez mas, y me doy cuenta al instante de que
me he equivocado de nuevo, al ver sus rasgos transformarse hasta dejar
su rostro sumido en una masa amorfa, y entonces grito y huyo de Anita



de nuevo, y todo comienza a dar vueltas, a dar vueltas...Hasta que mi
cerebro se reinicia y todo empieza desde cero.



Capitulo 10

Tic-tac

Pasaron dos horas y un minuto desde el incidente. La casa se encontraba
sumida en absoluto silencio; no se escuchaba un sélo ruido. Tess estaba
escondida detras del sofa y sus ojos miraban fijamente el enorme reloj
que colgaba de la pared. Tic-tac, tic-tac... Era un sonido que siempre la
habia tranquilizado, desde que era nifla. Recordd a su padre sentado en
su cama por las noches, acariciando con dulzura sus rizos y susurrandole
gue no debia tener miedo, que si se concentraba y escuchaba el tic-tac del
reloj significaria que estaba despierta y a salvo, que habia cruzado la
barrera del mundo de los sueinos, que sus pesadillas jamas la seguirian
hasta su cama...

Se escuchod un terrible ruido proveniente de la cocina, que hizo que su
pequeno corazdn bombeara sangre sin parar. Tess gritd cuando escucho
los espeluznantes berridos producidos por el hambriento ser que habia
sido hasta hace unas horas su hermana pequena Shelley, seguidos de
unos fuertes golpes que se descargaban con furia contra la endeble puerta
de cristal, destrozando asi la Unica barrera que las separaba. Tess apretd
los ojos hasta hacerse dafio y se concentro en el reloj. Tic-tac, tic-tac, tic-
tac... Despierta, Tess, despierta y nada de esto habra pasado, Shelley
seguira siendo una nifla adorable y tu padre estara a tu lado para
abrazarte con fuerza...

Pero el reloj pard, callando para siempre su voz, al compas de su
destrozado corazon, que yacia desparramado por el suelo de la sala de
estar.



Capitulo 11

La coleccionista

—Oh, sefnora Petterson, finalmente ha venido, {desea tomar una taza de
té? —Katie acerco la oreja con un gesto teatral a su aterrada madre, que
yacia amordazada en el suelo. —éQué dice,sefiora Petterson? No la
entiendo, tiene que hablar mas alto, porque la sefora Morrison esta sorda,
ésabe?

Katie se acerco a su padre, en cuya mirada se leia el mas genuino terror.
Estaba atado de pies y manos y llevaba un horripilante vestido rojo de
lunares blancos estampados. Katie se habia esmerado tanto en que
pareciera la sefiora Morrison que le habia dejado la cara literalmente
destrozada. Cuando la nifia le extendid su pequefia mano su padre mugid,
intentando arrastrarse hacia atras.

—Sefiora Morrison, pero qué callada esta usted hoy, ésus hijos ya no
vienen a verla? (Y eso? ¢Asi que es usted una vieja amargada? —Katie le
derramo el café recién hecho por encima del ridiculo sombrero, haciéndole
gritar a través de la mordaza.

—Bueno, bueno, bueno, menuda reunién de amigas, ieh? ¢Estais
contentas con vuestras vidas? —Katie se inclind hacia la vecina de
enfrente, que se habia desmayado por primera vez hacia un rato a causa
del dolor y por su expresion estaba a punto de hacerlo de nuevo. —No,
no, no, ni se le ocurra, sefiora Jones, he de decir que esta acabando con
mi paciencia, demonios, ¢ES QUE QUIERE QUE LA CASTIGUE DE NUEVO?
¢ES ESO LO QUE QUIERE? —La mujer negé frenéticamente con la cabeza,
con lagrimas saliendo a borbotones de sus cansados ojos. —De pronto,
Katie cambid de opinidon y se alejo de ella. La sefiora Jones suspird con
alivio y se dejé caer con pesadez en el regazo del jardinero, quién llevaba
dos horas con los ojos cerrados rezandole a Dios sin parar.

—Esta bien, sefioras, esta bien, no queréis té, pues a dormir. Sefiora
Adams, no quiero que vuelva a besar a la sefiora Smith, es repugnante, a
no ser que queradis volver al cuarto del castigo....—Katie dirigié su lunatica
mirada a los jévenes vecinos de la casa de al lado, que se encontraban
abrazados y acurrucados en el suelo. Ella no paraba de sollozar mientras
su marido le pasaba con discrecién la temblorosa mano por el pelo.

Katie apago las luces del salén, donde se encontraban dieciocho personas
en ese instante, dos de ellas a un paso de la muerte, cuatro estables, pero
en estado grave y el resto con heridas leves (por el momento). Se fue a la
cama, acompanada de su mufeca de trapo, Addie, pensando en lo



maravilloso que era tener su propia coleccion de mufiecas, mufiecas de
verdad, no esa porqueria de plastico barato que se empefaba en regalarle
su madre, cumpleafios tras cumpleanos. Ya era una nifia mayor, habia
llegado la hora de divertirse, tal y como lo hacian los adultos.

Se durmio con una sonrisa en los labios; estaba disfrutando de un suefio

maravilloso, en el que ampliaba su coleccidn hasta llenar su casa de tres
pisos con mufecas, mufiecas de verdad.

—<éUna tacita de té, sefora Williams?



Capitulo 12

Monstruos

Queridos terricolas, os voy a contar un secreto; los monstruos existimos.
No somos tan terriblemente feos como los que aparecen en esas peliculas
de terror gratuito que tanto os gustan. Tampoco somos muy agraciados,
es lo que hay.

Nos encanta escondernos en los rincones mas oscuros de vuestros
dormitorios, si, si, esos rincones que soléis evitar a toda costa cuando
pasais corriendo por nuestro lado en plena noche, esperando que
salgamos de nuestro escondite con un chillido atroz y agitando los
tentaculos, aungue un solo crujido del techo basta para haceros temblar.
Lo cierto es que nos encanta asustaros, pero tenemos nuestras propias
reglas. La primera regla es que sélo nos alimentamos de vuestro miedo
(aungue tenéis que reconocer nuestro mérito en tener una voluntad de
hierro cuando dejais una suculenta pierna destapada al dormir, tan
apetitosa que dan ganas de pegarle un mordisquito, y luego otro, y otro
mas...Mmm).

Pero volvamos a lo que nos concierne. Queridos humanos; no dejéis de
tener miedo. Nunca. No dejéis de vivir en un constante estrés. Seguid
alimentando vuestra parte mas irracional con peliculas de miedo, historias
inventadas y libros. Seguid temblando en vuestros hogares cuando estais
solos. Seguid pensando en lo efimera que es vuestra existencia.
Envejeced mas rapido. Seguid siendo el Unico animal que teme a la
muerte, pues de lo contrario moriremos de hambre, desapareceremos
para siempre.

Pensandolo bien, llevais unos cuantos millones de afios en este planeta y
no habéis aprendido a dejar de temer, asi que creo que nuestra especie
no corre peligro alguno. Gracias, humano, gracias por servirnos de
huésped. Seguiremos parasitandote por el resto de los tiempos.

Firmado: Un monstruo muy satisfecho con su existencia.



Capitulo 13

Los amantes

Chuck y Sara, Sara y Chuck. Ella se sintid bendecida cuando, durante un
consecutivo ataque de panico, acabd con la vida de todos los ocupantes
de su casa (las voces, las malditas voces de mi cabeza...) y todo se quedd
en un silencio que apaciguaba al demonio de su interior. Mientras se
dedicaba a borrar las huellas del crimen con apatia, aparecié él, justo
detras suya, como salido de la nada. Al principio creia que la iba a matar,
y lo cierto es que no se equivocaba del todo; esa habia sido la genuina
intencién de Chuck, quien llevaba observando a Sara durante mucho
tiempo a través de las plantaciones que protegian su granja. La mente
calculadora de Chuck queria tenerlo todo bien preparado para el gran
momento, pero su instinto animal le ordend que lo hiciese lo antes
posible, de modo que lanzé una moneda al aire y el instinto gané.

Cuando descubrié a Sara en la penumbra, arrastrando por las escaleras de
madera los cadaveres del sefior y la sefiora Green, se quedd petrificado.
Algo en su cabeza habia hecho“click” y de pronto sus instintos primarios
desaparecieron; decidié que ya no queria matarla. Se habia quedado
embelesado con aquella joven surefia, que habia demostrado tener una
buena mano y mucha sangre fria.

—Ayudame, équieres?— Sara habia sido la primera en romper el hielo.
Tenia la cara sudorosa y le temblaban las manos de la tensidn. Los
cuerpos pesaban demasiado para una chica de su constitucién, y mas si
pretendia arrastrarlos los dos al mismo tiempo.

Chuck, sin pronunciar una sola palabra, asio los dos cadaveres con
sorprendente facilidad y los llevd al jardin, donde intuia que Sara querria
que los enterrase. La chica observaba boquiabierta la escena, mientras él
cavaba un hoyo de considerable profundidad bastandose sélo con las
manos (juraria que eran mas pequenas cuando las vi por primera vez...).
Termind con la tarea en cuestién de un par de minutos, enterrando con
éxito a toda la familia de Sara. Sus perdidas miradas se cruzaron; sentian
una poderosa e inexplicable atraccién que era mutua, aunque de matices
ligeramente distintos.

Empaquetaron todas las cosas de Sara en absoluto silencio, evitando
mirarse. A veces las manos de ella rozaban con cuidado las de Chuck,
provocando en su interior unas explosivas sensaciones; ninguno de los
dos llegé a mas.



Se subieron, cogidos de la mano, al Fairmont del 78 de color burdeos de
Chuck, escondido detras del matadero de la granja de los Green,
emprendiendo un largo viaje a ninguna parte. Se mantuvieron juntos
durante un ano entero, afio en que el estado de Oklahoma al completo
paso todas las noches en vela, rifle en mano, aguardando a la terrorifica
pareja de asesinos, cuya fama crecia a pasos agigantados debido a los
rios de sangre que dejaban a su paso por las granjas del estado.
Cometieron verdaderas atrocidades, y los pocos testigos que quedaban
para contarlo juraban y prejuraban haber visto a una auténtica bestia
junto a la joven mujer de mirada perdida, informacion que se difundié con
la rapidez del viento, formulando numerosas preguntas sin respuesta, de
modo que la gente no hacia mas que preguntarse por qué demonios
aparecian los cadaveres con los miembros arrancados y marcas de
mordeduras, como a “medio comer”.

Sara no vivid mucho mas para confirmar aquellas terribles sospechas.
Algo paso entre ellos dos para que Chuck terminara cometiendo su crimen
mas atroz, dejando el cadaver de Sara devorado casi por completo, con
jirones de carne desparramados por la maleza, en algun desvio de la Ruta
66. Sea como sea, los asesinatos cesaron por completo durante el verano
del 86, verano en el que encontararon los restos del cadaver de la
muchacha, aunque los habitantes mas antiguos de la zona aseguran a
todo aquel que desea escuchar, que si pasas por la maltrecha carretera
cualquier noche de verano, escucharas unos espeluznantes aullidos que te
acompanaran durante todo el trayecto, si es que consigues llegar a tu
destino...



Capitulo 14

Cero menos uno

Mandy llevaba un buen rato escondida dentro una de las numerosas cajas
de aspecto metalizado, apiladas una detras de otra en lo que habia sido
hasta hace poco la avenida Roosevelt (ahora destrozada por completo)
gue emitian una misteriosa luz blanca reflejada en la impoluta nieve.
Tenia mucho frio y no recordaba cuando habia comido por ultima vez,
aunque probablemente lo hizo mucho antes de la explosion. Mandy se
frotd las heladas manos para intentar entrar en calor, consciente de que
estaba a 20 grados bajo cero y que se encontraba en plena calle, sin
contar aquellas cajas, gue no mantenian el calor en absoluto.Mandy pasoé
la mano por una de las paredes, sintiendo un tacto rugoso y algo humedo.
Era extrano, pero las paredes no desprendian frio, a pesar de que Mandy
estaba helada.

La nifia rebuscd en los bolsillos de su anorak azul, con la vana esperanza
de encontrar restos de comida, algo, cualquier cosa. En las profundidades
del agujero que tenia en el bolsillo izquierdo se topd con un duro objeto de
plastico. Lo sacd a la luz, descubriendo que era el smartphone de su
madre. Lloré de la emocion, mientras acariciaba con sus pequefios dedos
la pantalla tactil, destrozada en algunos angulos. Tratdé de encenderlo y
sintid un cosquilleo en el estdmago cuando, después de varios intentos, la
pantalla se ilumind, mostrando una foto de ella y su hermano pequefio
Dean, que su madre tenia como fondo de pantalla.

Estuvo un rato viendo las fotos, sumergida en sus infantiles

recuerdos, hasta que el tremendo cansancio pudo con ella y se durmio,
acurrucada en un rincén, abrazada a su inesperado trofeo. Mandy durmié
muy inquieta, luchando contra las terribles pesadillas que se habian
apoderado de sus suefios. Su fragil mente de nina de ocho afios recreaba,
una y otra vez, el momento de la colosal explosidon, que se llevd la vida de
su madre y sus dos hermanos en cuestion de segundos, llenando de
restos humanos lo que una vez habia sido su hogar.

Una serie de estridentes pitidos, que se asemejaban a las sirenas de
policia, hicieron que se despertara, alarmada, con el corazon latiendo a
cien por hora. Se preguntaba qué demonios habia sido eso, y a la vez no
deseaba saber la respuesta. Recordd que estaba sola, que desconocia si
habia sobrevivido alguien mas alli fuera y desed con todas sus fuerzas
reunirse con su madre y sus hermanos. No entendia los motivos por los
gue ella se habia salvado y los demas no. Quizas habia sido un castigo
divino, como le gustaba decir a su abuela, y estaba destinada a estar sola,
para siempre, vagando por las desiertas calles de lo que habia sido su



ciudad. Sus inocentes ojos azules se llenaron de lagrimas. El terror se
apodero de ella, su diminuto cuerpo temblaba con violencia mientras
decidia qué hacer. Sintié una leve vibracién, muy cerca de ella. Se palpd
los bolsillos y descubrid con sorpresa que la vibracidon provenia del movil.
Lo sacd rapidamente y visualizd una llamada entrante de un niamero
desconocido. Una mezcla de miedo y emocion a partes iguales se apoderd
de Mandy, que miraba fascinada el dispositivo sin poder mover sus dedos.

iHabia alguien mas! La repentina sefal era la prueba que tanto
necesitaba, la contundente prueba de que quedaba alguien con vida en la
ciudad, que no estaba sola. El dispositivo dejé de vibrar durante un par de
segundos para empezar con una nueva llamada y Mandy tomd la decisidon
de salir de una vez por todas de la caja y emprender la blusqueda de esa
persona que se estaba tomando tantas molestias en llamarla, por la que
ya empezaba a sentir un atisbo de carifio.

Salié de la rugosa caja sintiendo el suave crujir de la nieve, olvidandose
de mirar a su aldededor. Deslizo el tembloroso dedo por la pantalla para
aceptar la llamada, pronunciando un emotivo “éHola?” , esperando
nerviosa la ansiada respuesta. Pero no hubo respuesta, su misterioso
interlocutor habia desaparecido, escuchandose tan sélo un conjunto de
rumores y crujidos en la linea. Mandy mir6 decepcionada

el smartphone, esperando una nueva llamada, cuando una serie de gritos
rompieron el silencio amenazador que reinaba en la ciudad. Los gritos
comenzaron a esclarecerse, y Mandy descubridé horrorizada que no eran
gritos, sino su propia voz al teléfono, diciendo “éHola?”, que parecia
provenir de todas partes y que se repetia, una y otra vez, saturando el
sonido del viento con “holas”, volviendo a la nifia inmediatamente loca,
gue yacia tirada en la nieve tapandose los oidos con fuerza, mientras unos
extrafnos y feos seres blanquecinos, de aproximadamente tres metros de
altura, poseedores de unos larguisimos brazos que acababan en unas
garras tan afiladas como cuchillas, se formaban de las paredes de las
cajas y se dirigian a ella, con sus enormes bocas abiertas de par en par,
destrozando la masa que formaba sus uniformes caras, mientras en sus
pechos se formaba la palabra “éHola?”, que parpadeaba sin parar, como si
estuvieran retransmitiendo la sefal una y otra vez. Mandy no se habia
equivocado en una cosa; habia sido la Unica superviviente de la Tierra.



Capitulo 15

Sus ojos verdes

Llueve a cantaros cuando Dylan “Big D” Rogers me saca a la calle
practicamente a rastras.

—Deja el caso, Jack.

—Sabes que no puedo hacer eso, Big D —Respondo, mirandole fijamente
a los ojos. Dylan mantiene la mirada durante un largo minuto. Se da por
vencido y me aparta con un fuerte empujén , lanzandome una cruda
advertencia:

—Eres un cabrén orgulloso. Se acabaron las ayudas, éme has oido? Estas
solo en esto, tu te lo has buscado, Jack—Me grita, enojado, mientras se
aleja a grandes zancadas, rompiendo lo poco que queda de mi maltratado
corazon.

Me quedo petrificado en plena calle, con la incansable lluvia penetrando en
mis tejidos mientras observo al que una vez fue un fiel compafero y
mejor amigo marcharse, quizas para simpre. Suspiro y vuelvo dentro,
para continuar con el caso que me tiene obsesionado desde hace
dieciocho meses. Me resulta mas sencillo pensar en meses, engafandome
a mi mismo, como si los afios no pesaran lo suficiente. Cada dia que
amanece siento cdmo la presiéon mantenida desde hace tanto tiempo se
clava en mis hombros con sus afiladas cuchillas, recorddndome que no
existe lugar para el olvido, que debo apretar los dientes y seguir.

Me dejo caer con pesadez en el desgastado silldn, mirando
desesperadamente a mi alrededor, a cualquier parte menos al maldito
expediente que tengo delante, con sus hojas arrugadas y desgastadas de
tanto leer. Vuelvo a levantarme en direccién al robusto armario de
considerables dimensiones, lo Unico de mi anodino despacho que hace que
NnoO me sonroje, y saco una mugrienta botella de whisky de Tennessee.
Constato con tristeza que sélo queda la mitad del contenido, mientras mis
manos actlan solas y se sirven un generoso vaso. Vacio el contenido de
una sentada, sintiendo la repentina pesadez de mis parpados. “Eres un
saco de mierda, Jack”, me digo a mi mismo y de repente recuerdo que el
whisky fue un regalo de Anna y la botella acaba estrellada en las paredes
de mi triste despacho, impregnando el viejo papel pintado de alcohol.

Vuelvo a sentarme y me tapo la cara con las manos, mientras mis
hombros convulsionan en amargos sollozos. Las lagrimas caen, una a una,
en la maldita carpeta marrén, y yo me dedico a abrirla y cerrarla,



esforzdandome en no mirar su contenido. Pero su fotografia sigue

ahi, impasible, clavando sus frios ojos verdes en los mios, atravesando el
cartén para llegar a mi. Me armo de valor y vuelvo a hojear el expediente,
evitando la mirada de Anna, olvidando su dulce rostro, centrandome
unicamente en los terribles hechos, en el imperdonable crimen que habia
sido capaz de ejecutar con una perturbadora frialdad, mostrando por
primera vez ese lado oscuro que yo no habia sido capaz de percibir
durante los diez largos afios de matrimonio.

Pienso en nuestros hijos, Caroline y David, mientras me ahogo en mi

propio océano de lagrimas saladas. No me dejaron despedirme de ellos.
Big D se encargd de todo mientras yo estaba sedado en una fria camilla
de hospital, con los ojos fijos en el blanquecino techo y mi pobre espiritu
flotando, perdido y solo, alejandose deliberadamente de mi consciencia.

Mi vida como policia acabé al terminar el funeral, lo dejé todo para
dedicarme en exclusividad al Unico caso que me importaba ahora,
dispuesto a vender mi alma al diablo para poner punto y final al
expediente, prometiéndome a mi mismo que la encontraré, que
encontraré a Anna y esta vez no la dejaré escapar, seré fuerte y apretaré
el gatillo, le clavaré una bala entre sus frios ojos verdes.



Capitulo 16

El huésped

Estaba escondido detras de los polvorientos estantes, repletos de sopa de
tomate enlatada Campbell , con casi todos los botes pasados de fecha y
cubiertos de un nada apetitoso moho verdoso. Aquella diminuta y algo
sucia tiendecita, denominada con orgullo “Ultramarinos Chuck” habia
llamado su atencidn desde el principio, quizas por el fétido olor a
putrefaccion que provenia del interior, o puede que por el llamativo cartel
de nedn, que soltaba chispas de vez en cuando, con la mitad de las letras
descolgadas. El monstruo, cuya apariencia recordaba lejanamente a una
langosta (duplicando el tamafio de una langosta comun, claro esta)
mezclada con un caniche, ya que presentaba algo parecido a un morro
con afilados y amarillentos colmillos y una pelusilla grisacea que cubria su
intento de craneo, observaba con fascinacién al moreno duefio de la
tienda, quién se rascaba con las uflas los numerosos granos de los brazos
para, acto seguido, continuar la trayectoria por el orificio nasal. El
inesperado huésped sintié un repentino dolor de estdmago, y decidié
rapidamente que el pobre Chuck, pese a no tener muy buena pinta, le
serviria de cena. Reptd con mucho cuidado hasta las peludas piernas del
tendero, que desembocaban en unas mugrientas sandalias de color ocre,
tirando sin querer una lata de sopa que cayd con un estruendoso golpe, e
hinco sus numerosos colmillos en los escualidos tobillos del hombre. Los
aterrorizados asiaticos vecinos de arriba escucharon los escandalosos
gritos y llamaron rapidamente a la policia, que tardd mas de tres cuartos
de hora en llegar, puesto que ninguna de las dos telefdnicas partes se
comprendian.

Curiosamente, el extrano ser langosta-caniche (al que solo un perturbado
podria encontrar semejanza con cualquier caracteristica animal) le habia
hecho, sin quererlo ni beberlo, un gran favor a la humanidad, pues
encontraron numerosos cadaveres en el viejo congelador de la trastienda,
zanjando por fin el terrorifico caso del asesino encapuchado con sandalias
que llevaba meses sembrando el terror en las calles del diminuto
pueblecito. Los policias respiraron aliviados cuando encontraron el cadaver
destrozado de Chuck, sin saber que algo peor, mucho peor estaba suelto
por las calles (con un par de latas de sopa Campbell bajo las pinzas).



Capitulo 17

Leyendas urbanas

—¢La autoestopista fantasma?
—Eso ya lo hicimos la semana pasada.

—Esta bien, équé tal Bloody Mary? Es facil, espejo, peluca vy tijeras
ensangrentadas.

—Esa idea la cogidé Anne hace dos dias. Piensa en otra cosa, Bob.
—¢El asesino de No solo los perros lamen?

Andrew se rasco la cabeza, pensativo. Esa idea le habia gustado. éQué
mejor que meterse bajo la cama de alguien e imitar a un perro,
lamiéndole la mano?

—Esa es buena, Bob. Vale, ahora el escenario. ¢La sefiorita
Bloomsdale,avenida Brooklyn, 16? Estoy muy harto de sus clases de
historia y de sus aires de ratita intelectual. —Andrew fruncio el
entrecejo. —No, espera, tengo una idea mejor, podriamos probar con la
asquerosa de Gloria Dawning. Es perfecta, Bobby, si tiene hasta un
maloliente chucho, Fluffy, igual de viejo que ella.

—Tio, no tienes corazon, es una pobre viejecita inocente.

—¢éInocente, ese vejestorio? ilJa! La muy cabrona me espia siempre que
paso por su jardin de mierda y se lo sopla todo a mis padres. Esa de
inocente no tiene nada, te lo aseguro.

Bob resopld, molesto. No estaba de acuerdo con la actitud infantil de
Andrew, pero le encantaba asustar a la gente y las bromas pesadas. El,
Andrew y Anne tenian atemorizado a todo el vecindario desde

el Halloween del afio pasado, semana tras semana. Solian maniobrar los
viernes, aunque en ocasiones era necesario rotar los dias, debido a la
constante alerta de los vecinos. Claro que nadie sabia que eran ellos; les
bautizaron como los Poltergeist, aunque todo el mundo sabia que aquellos
sucesos no tenian nada de paranormal. Las cosas se torcieron un poco
cuando a Bree Huntington, aquella repugnante “sabelotodo” ,gordita con
gafas, le dio un ataque de panico y tuvo que llevarsela la ambulancia.
iQué cerca estuvieron de que les pillara la poli! Bob sintié cémo la
adrenalina invadia su cuerpo, proporcionandole un ligero y placentero
temblor. Estaba enganchado a aquellos juegos, tan peligrosos, que él y



sus amigos se habian montado. Era lo mas estimulante que les podia
proporcionar aquel triste pueblucho en el que vivian.

Andrew encontro el perfecto disfraz para la noche, una tunica negra con
capucha y una mascara de Jason (de Viernes 13, su saga de terror
favorita). Le hizo una apertura en la boca (écomo iba a lamer la mano de
la vieja Dawning, si no? ) y ,tras titubear unos segundos, se armé con un
cuchillo de cocina de verdad, so6lo para causar mas impresién. No comio
nada en todo el dia de la creciente emocion e iba poniéndose mas
nervioso conforme pasaban las horas. A las ocho en punto, tras la senal
de Bob en su ventana, bajé con sigilo las escaleras, hasta llegar a la
puerta principal. Ahi estaba Bob, igual de nervioso que él. Le temblaban
las piernas y parecia estar a punto de vomitar.

Andrew sitid su ego crecer y le dio un par de palmaditas a su
amigo. —éQué pasa, Bobby, es que le tienes miedo a la vieja Gloria?

—No sé, Andrew, ésto no me gusta nada, es muy mayor, ¢y si le pasa
algo? &Y si es peor que lo de Bree?

La expresion feliz de Andrew cambid para dar paso a un enfado, que iba
en aumento. Le dio un empujon a Bob, con el rostro enrojecido por la

ira. —iNo vamos a hablar de la gafotas nunca mas! ¢Esta claro? A la vieja
asquerosa no le va a pasar nada, y ahora, marchando.

Andaron un buen rato hasta llegar al voluptuoso jardin de Gloria Dawning,
gue de noche impresionaba aln mas.Saltaron la valla con cuidado,
vigilando en todo momento el resto de las casas. El cielo ennegrecié de
repente y una fina capa de lluvia se apoderé de todo el jardin. Bob le
agarro instintivamente la mano a Andrew, quien estaba sudoroso de la
tension. Muy despacio se adentraron en el enorme caserodn, en el que
todas las luces estaban curiosamente apagadas, teniendo en cuenta la
temprana hora. “Es un vejestorio” pensé Andrew, “Claro que se acuesta
temprano, no tiene otra cosa que hacer”.

Los dos amigos entraron en lo que parecia ser una sala de estar, con un
gigantesco reloj de cuco colgado en la pared. La madera chirriaba,
amenazante, bajo sus pies. Toda la casa parecia estar alerta ante la
llegada de los intrusos. Escucharon el golpeteo de unas ventanas, que
provenia de la planta de arriba. A ambos se les eriz6 la piel de todo el
cuerpo, pero ya estaban dentro, tenian que acabar la tarea, de lo
contrario, Anne se burlaria de ellos eternamente.

Subieron las robustas escaleras con mucho cuidado, mirando, temerosos,
a sus espaldas cada dos segundos. Ahi estaba Fluffy, el viejo perro de la
sefiora, esperandoles, con los ojos enrojecidos y llenos de rabia,
ensefando,amenazante los afilados colmillos. El perro se lanzé hacia los
nifnos, sin previo aviso, que salieron corriendo de la casa y gritando como



pOsesos.

Andrew se pard en seco justo antes de llegar al porche, mientras su amigo
Bob ya habia doblado la esquina, lloriqueando, dirigiéndose a su casa.

Se sintié tremendamente enfadado y se le cruzaron los cables. Andrew se
armo de valor y volvié a la vivienda, sujetando con la mano temblorosa el
cuchillo de cocina. ilba a ensefiarle modales a esa vieja bruja!



Capitulo 18

El insolito lector

Se llamaba Dandurg Bathory, pero no estaba orgulloso de sus raices.
Nacido en en el seno de una familia sedienta de sangre, cuya

realidad superaba con creces todas las habladurias de los aldeanos, se
sentia solo, tan diferente de los demas. Todos creian extinto el clan de los
Bathory, pero no era cierto. Habian robado el aspecto de otros nobles y
tenian que actuar con mayor cuidado, eso si, pero jamas desaparecieron.
Siguieron obrando aquellas monstruosidades que los caracterizaban, ano
tras ano, siglo tras siglo. Todos, a excepcién de Dandurg.

Mientras sus sangrientos hermanos y hermanas salian de caza todas las
noches, llevandose la vida de centenas de vagabundos y jovenes
hermosas sin raices, Dandurg habia descubierto su pasién por la
literatura. Como noble que era, tenia acceso a una grandiosa biblioteca,
en cuyo interior se perdia durante horas, dejando volar su imaginacion
hasta insdlitos lugares, tapandose los oidos para no escuchar los
desgarradores gritos procedentes del sétano, que no le interesaban en
absoluto. Cuando ellos devoraban a sus victimas, él devoraba las paginas
de sus libros.

En ocasiones, se quedaba tan prendido de los manuscritos que se los
llevaba consigo, cuando su lacayo, obligado por su vieja y vil progenitora,
venia a buscarle a la biblioteca. Extraia los libros de su escondrijo cuando
gueria evadirse de la sangre y las visceras que abundaban en el sétano.
Su arcaica madre anhelaba con todas sus fuerzas que su primogénito
fuese el grandioso heredero y, en consecuencia, como todos los demas.
Dandurg, por su parte, hacia oidos sordos a los continuos llantos y
acusaciones de ésta, y se aventuraba de nuevo en los maravillosos
mundos que sdlo los textos eran capaces de ofrecerle.

Pasaba las tardes entre Shakespeare y Moliere, gritando, molesto, a sus
hermanos, cuando la sangre de sus victimas salpicaba las dsperas paginas
de El Mercader de Venecia, las cuales frotaba con avidez, lanzandoles una
mirada de odio a las pobres muchachas moribundas. Otras veces, alguna
de las victimas habia intentado escapar y arrastrarse hacia Dandurg, con
una pizca de esperanza en los ojos. El las apartaba de un puntapié, con
una marcada indiferencia en su rostro.

Los afios pasaban y Dandurg fue convirtiéndose en un ermitafio, viviendo
por y para sus libros. Los habia robado casi todos, y se encerraba en un
cuartucho que él mismo habia construido, para aislar los molestos ruidos
de sus familiares, aunque seguia escuchandolos de vez en cuando.



Cuando leyo por primera vez la obra de Utopia, descubrié que también
podia evadirse, encerrarse en su propia imaginacion, fabricando un mundo
idoneo, en el que solo él podia permanecer. Asi, poco a poco, su mente
fue trasladandose a la isla de Utopia, donde todos los elementos magicos
de sus libros convivian en paz, mientras su estropeado cuerpo por la falta

de sangre yacia, cada vez mas solo, en una esquina, enterrado entre
libros.



Capitulo 19

Victor

Después de aquella cena tan suculenta, no tenia ni fuerzas para
levantarse de su butaca preferida. Era una especie de ritual; cenar,
recostado en aquel sillén, viendo su programa de television

favorito, Mentes Criminales. Aparté de un manotazo los restos, que
cayeron al suelo con un golpe hueco. Victor, que en realidad no tenia
ningun nombre, y el actual se lo cogid prestado al antiguo inquilino de la
casa (al que se habia merendado hara un par de horas) sonrié de forma
bobalicona, al centrar de nuevo su atencién en la televisidn; una mujer
morena, que parecia estar aterrada, se tapaba la cara instintivamente con
las manos mientras una sombra,portadora de un cuchillo se acercaba a
ella sigilosamente. Victor no entendia la mayor parte de lo que decian
aquellas personas tan extranas, vestidas de uniforme; pero disfrutaba
muchisimo con las recreaciones de las escenas de los crimenes. Cuando la
sombra ataco a la mujer, propinandole doce pufialadas en el vientre,
Victor se puso a aplaudir, con la amarillenta baba mojando lo que parecia
ser un triste intento de vestimenta masculina.

Cuando el timbre sond, por duodécima vez en lo que llevaba de tarde,
Victor tuvo que realizar un esfuerzo sobrehumano, sea irénicamente
dicho, en apretar con fuerza sus numerosos abdémenes, a reventar de
comida, y deslizarse pesadamente por la butaca, dejandola llena de
rastros viscosos y malolientes. Se arrastré como pudo hasta la puerta
principal, introdujo una de sus pinzas en el interior del cerrojo y abrid la
puerta. Jessica, una pobre ama de casa de las que no se pierden una,
comprendid lo que tenia delante cuando ya estaba dentro de Victor,
bafiada en una acida sustancia que devoraba su cuerpo lentamente,
saboreando cada una de sus regordetas piernas.

Cuarenta y cinco minutos después, Victor estaba de nuevo frente al
televisor, mas feliz que nunca. iQué razon tenian los otros cuando le
dijeron aquel truco para engafar a los bobos terricolas! Tan fécil,como
poner un llamativo cartel en el jardin, que rezaba “iOFERTA DE ULTIMA
HORA! TODO A 2 $".



Capitulo 20

Aquamarina

“Por fin, vacaciones”. Amber suspird para sus adentros, mientras se
quitaba las sandalias y se adentraba en la suave arena, que cosquilleaba
con gracia sus doloridos pies. Se sentia un poco cansada, después de casi
cinco horas al volante, pero no pudo evitar bajar un ratito a la playa. Un
afo entero sin verla, la habia echado tanto de menos...Amber

inspird aquel, tan particular olor a arena mojada, que se esforzaba en
mantener intacto en su memoria durante el periodo laboral. Ese olor la
acompanaba en el dia a dia, estaba tan presente que si cerraba los ojos
durante uno de sus descansos podia viajar hasta Aquamarina, visitar sus
numerosas calas, perderse en la profundidad de sus playas...

Amber habia heredado de sus padres un pequefo apartamento, de dos
diminutas habitaciones, no muy lejos del paseo maritimo que tanto le
gustaba frecuentar. Cuando era pequefia, solian pasar alli todos los
veranos. Hasta el verano del 89, verano en que cumplié diez afos, verano
en que su hermano Donnie tuvo aquel maldito accidente que dividié a su
familia. A raiz de aquel terrible incidente, la relacion entre sus padres
empeoro, hasta desembocar en un inminente divorcio, dos afios después.
Cada uno acabd en una punta del pais. Amber se fue con su madre, hasta
cumplir los diecisiete, momento que aprovechd para escapar de su
progenitora a la Universidad de Washington. La relacion con la Unica hija
gue les quedaba tampoco era para tirar cohetes. Amber llevaba cinco afios
sin ver a su padre, y otros tantos a su madre. Con esta ultima hablaba de
vez en cuando por teléfono; conversaciones insignificantes que carecian
de cualquier sentimentalismo. Su madre se habia vuelto a casar con un
ricachdon de Kansas, su padre compartia las penas con un bulldog

francés al que llamé irénicamente Donald.

Con los dos pies sumergidos en el agua, Amber traté de despejar su
mente de todos los desagradables recuerdos, que luchaban, incansables
con la firme intencidon de no dejarla en paz. El mar estaba algo frio,
teniendo en cuenta la temporada estival, pero adentrarse en él era lo mas
parecido al paraiso. Amber descendié un poco mas, hasta quedarse en su
totalidad bajo el agua. Disfrutd del profundo silencio, una vez dentro, y
sintid un repentino deseo de quedarse alli para siempre, lejos de los
molestos sonidos mundanos. Permanecié sumergida durante unos dos
minutos, hasta que sintié unas firmes manos agarrar su cintura y subirla a
la superficie. Sintid la fresca brisa golpear su cara y, tras escupir todo el
agua, una estridente risa salid de su garganta. El hombre que la habia
salvado la miraba, perplejo, mientras dejaba caer cuidadosamente su



cuerpo en la arena.

—¢{Te parece gracioso el haber estado a punto de ahogarte? ¢Es que no
tienes cabeza o qué? —Le gritd, con una furia desenfrenada.

—No pensaba ahogarme, de ningin modo. Yo...Unicamente disfrutaba de
las profundidades del mar. —Respondié Amber, sonriente. —No soy
ninguna suicida, te lo prometo. Es que... me despisté. Solo eso.

El hombre, con una larga barba recogida cuidadosamente en una trenza,
la seguia mirando con cara de pocos amigos. Sin decir una palabra mas,
se marcho, ladeando la cabeza. Amber escuché un “maldita
chiflada”, mientras el barbudo se alejaba a grandes pasos .

Amber volvid al mismo lugar, a la mafiana siguiente. Se sentia
avergonzada de su irresponsable comportamiento y queria encontrar al
hombre de la barba con la intencién de pedirle disculpas. Lo visualizd a lo
lejos, sentado en la orilla del mar, con un cantoso sombrero de color
naranja. Se acercé6 muy despacio, y le puso la mano en el hombro. El
hombre se gird, sobresaltado. La inicial sorpresa de sus ojos fue
borrandose paulatinamente para dejar paso a la ira.

—¢TU? éQuieres intentar suicidarte de nuevo o qué? Me parece que voy a
pasar de salvarte esta vez.

—En realidad, he venido para pedirte disculpas por mi estupido
comportamiento. Yo soy asi de alocada. Amo con locura esta playa, y ayer
me dejé llevar. Debi habérmelo tomado mas en serio. Quisiera invitarte a
cenar esta noche en mi apartamento, éde acuerdo? —El barbudo gruiié
algo ininteligible, pero Amber estaba segura de que finalmente

aceptaria. —No me vale un “no” por respueta. Vivo a dos manzanas de
aqui. ¢Ves aquel blogue de color turquesa? Segunda planta. Mi ventana es
aquella de las cortinas de colores. Puedes llevar alguna botella de

vino. —Amber le guifié un ojo, mientras se alejaba corriendo. La esperaba
un largo dia por delante.

Estuvo toda la tarde preparando cuidadosamente la cena, un espléndido
pavo relleno, cuyo olor se propagaba por todo el apartamento. A las ocho
en punto sono el timbre. Amber se observo en el espejo, retocandose
ligeramente el pelo. Se lanzd una mirada llena de aprobacion y bajo
corriendo las escaleras. Alli estaba él, se habia puesto una camisa de
motivos hawaianos, el pelo recogido en una modesta coleta y peinado
hacia atras y la barba, que seguia trenzada. Seguia teniendo aquella
mirada, algo turbia, parecia estar algo incOmodo, se toqueteaba con
nerviosismo los bordes de la camisa.

Hablaron muy poco durante la cena. Durante su breve conversacion,
Amber descubrié que se llamaba Steve, era pescador, como lo habian sido



antafio todos los hombres de su familia, estaba divorciado y tenia una
hija, Eva. Amber le dijo que era publicista, que vivia en Seattle y que
adoraba los veranos que pasaba en Aquamarina. No hizo falta decir nada
mas. Las intensas miradas que se lanzaban el uno al otro lo hicieron todo
por ellos.

Steve se acercé lentamente a Amber, y sin decir una palabra, la subié en
brazos. Ella le indico, entre risas, el camino hacia el dormitorio. La tumbd
en la cama, con extremada suavidad, sacd unas cuerdas del bolsillo de sus
pantalones vaqueros y le atd fuertemente las manos. Después, le mostro
los enormes colmillos y ,en cuestion de segundos, le desgarrd la garganta,
arrancando salvajemente su delicada piel. El débil grito de Amber murid,
ahogado, en su interior. En cuestion de tan sélo un par de minutos estaba
muerta.

El hombre arrastrd por el suelo el aun caliente cadaver de Amber,
envuelto en las gruesas sabanas, empapadas por completo de sangre. Era
la una de la madrugada,principios de junio, por lo que no habia vecinos en
al menos un par de manzanas de alli. Steve subid con brusquedad el
cuerpo a la camioneta roja, pensando en lo pesada que le resultaba esa
parte. Sin embargo, para él merecia totalmente la pena. Envolvié el
cadaver en varias bolsas de plastico, llenandole previamente los bolsillos
de piedras, y lo lanzé por el acantilado, directo al mar. Contempld con
alevosia cdmo las olas lo mecian con suavidad hasta engullirlo por
completo. Sacé una diminuta pulsera de plata del bolsillo, que contempld,
satisfecho, bajo la luz de la luna. Tenia una irrefrenable necesidad de
quedarse con algun objeto de sus victimas, aunque sabia que era cosa de
humanos y eso le enojaba ligeramente.

Cuando el naciente sol aparecié por el horizonte, Steve se metio en la
camioneta y bajo a la playa. Tenia que seguir ganandose la vida como
pescador, para poder permitirse aquellos caprichos. Se sent6 en la orilla y
saco su cafna de pescar. Al cabo de un rato, sintié cdmo se tensaba la
cuerda y tird de la cafia con todas sus fuerzas. Puso cara de asombro
cuando percibié cdmo lo que habia en el mar imprimia a su vez, una
fuerza cada vez mayor. Steve hundié las manos en la arena, tratando de
agarrarse a algo, en vano. Una descomunal fuerza le arrastraba dentro.
Los gritos de Steve fueron ahogados por los murmullos de la brisa, que
elevaron su volumen al maximo. Dentro le esperaba Amber, quien por fin
habia encontrado su lugar, abrazandose a los abismos del mar.



Capitulo 21

La tia Dakota

Annie pintaba corazones torcidos en una vieja libreta de su madre. Estaba
muy enfadada porque la habian hecho venir a aquel horrible caserén que
olia tan raro. Su madre no le hizo el menor caso cuando le dijo que olia a
pipi de gato. Claro que la vieja tia Dakota era una “loca de los gatos”.
Annie contd hasta once gatos juntos un dia que su madre y ella vinieron
de visita. Su madre era enfermera y cuidaba de la anciana, ademas de
pincharle medicamentos para no se qué enfermedad. A Annie no le
gustaba nada la tia Dakota. Nunca le ofrecia galletas ni caramelos, como
las agradables ancianitas de la residencia donde trabajaba su madre.
Ademas, tenia unos enormes ojos saltones que parecia que iban a salirse
de las o6rbitas en cualguier momento. Tampoco le dejaba tocar nada, era
extremadamente recelosa con sus cosas. Un regalo de sefiora.

iY su madre no tenia mejor cosa que hacer que traérsela aqui siempre! Y
encima, era un dia rarisimo. Habia muchisima gente en la sala de estar.
Annie no estaba acostumbrada a tanta muchedumbre, le producia
ansiedad. Por eso habia decidido subir a la planta de arriba a curiosear un
poco. Escuchd unos cuidadosos pasos al otro lado de la puerta. El pomo
giré levemente y una vocecilla temblorosa, que pertenecia a la tia Dakota,
le hablo:

—iPero bueno! ¢Qué hace una niflita como tu aqui, sola? Ven, querida,
que tengo unos dulces especialmente reservados para ti.

Annie se quedé en silencio durante unos segundos. Desconocia la razon,
pero no queria ir con la vieja. Una extrafio instinto se apoderd de ella y
decidié hacerse la sorda y seguir dibujando. La anciana siguié llamandola,
en vano y tratando de girar mas el pomo. No consiguid abrir la puerta;
Annie supuso que se habia quedado sin fuerzas por lo mayor que estaba.
“Que se aguante la vieja” pensd de repente.

Llevaba un buen rato alli arriba cuando entré6 mama. Tenia ojeras y un
aspecto de tremendo cansancio.

—Vamos, cielo, tienes que bajar. Hay que despedirse de la tia Dakota.

—No hace falta, mami, si acaba de pasar por aqui. Me ha ofrecido dulces
pero no he querido.



Un prolongado silencio.

—La tia Dakota estd muerta, carifio. Hemos venido a su funeral, te lo he
dicho esta mafana. Anda, ven conmigo. Creo que estar todo el dia aqui
metida no te ha sentado nada bien.



Capitulo 22

El pequeino Timmy

Suenan las campanas. Los nifios salen corriendo al patio; saben que ha
llegado la hora. Se preparan con decision, comprueban la presencia del
cuchillo en sus bolsillos traseros. Algo cambia en sus miradas. La
inocencia se borra de sus ojos, quedandose sélo un vacio aterrador. Ellos
aguardan, muy quietos, sin mover un sélo musculo del cuerpo. Tan sélo
falta uno de ellos, escondido debajo de un viejo pupitre en una de las
aulas abandonadas. Los observa, aterrado. Sabe que iran a por él en
cuanto se den cuenta de su ausencia.

Cuando los primeros gritos inhumanos rompen el silencio, el pequefno
Timmy se tapa los oidos y cuenta hasta diez. Ha entrado en calma. Se
levanta, muy despacio, coge la pistola de su padre y sale al patio con la
firme decision de acabar con todos.

Dias mas tarde dirdn que el pequefio Timmy se habia vuelto loco, que
habia exterminado a profesores y compafieros por igual, que no tenia ni
pizca de compasién. éQuién se va a creer los delirios que cuenta el
pequefo Timmy? ¢Que un grupo de “cosas aterradoras” metidas en la piel
de aquellos nifios eran los verdaderos autores de la masacre? El los habia
visto por la tele y habia reconocido el brillo de su mirada. Habia querido
unirse a ellos, pensando que tan sdlo serian unas amigables criaturas del
espacio. Timmy llord, tirado en la cama de su celda. Mafana seria juzgado
como un adulto. Conté hasta diez, como hacia siempre que estaba
nervioso. Uno,dos,diez. El pequefio Timmy levantd la cabeza, con una
misteriosa sonrisa en los labios. Ya nada le preocupaba. El maligno reflejo
en su mirada lo haria todo por él a partir de ahora.



Capitulo 23

Las musas tienen garras

Edward Tate estaba descansando en su butaca favorita de piel, cerveza en
mano, después de lo que él catalogaba como un dia duro de trabajo. Los
escritores como Edward no lo tenian nada facil; si no tenias amigos
redactores en revistas literarias, familiares en alguna editorial o ambas
cosas (o un saco a reventar de dinero) tu destino estaba mas que escrito.
Tendrias todas las papeletas para el fracaso, palabra temida por todo
escritor que se precie. Si, probablemente estarias destinado a pasar el
resto de tus dias pegado a un sofa lleno de grasientas manchas de aceite,
borracho y muy solo.

Ed no era ninguna de esas cosas. Tan sélo era un joven (itreinta y tres
anos!) escritor de novela negra, que intentaba abrirse el camino cruzando
por la boca del lobo. Vivia en un viejo apartamento en Nueva York,
heredado de su tia Pam. Esta se habia reencontrado a si misma en los
ultimos anos de su vida y se pasé cuatro afios pintando cuadros de
naturaleza rocambolesca. Sus cuadros mas suertudos acabaron en una
exposicion callejera de arte moderno sobre la vida de Jesucristo (Pam era
profundamente religiosa). El resto de su obra simplemente acabé por ahi,
esparcido por todos los rincones del apartamento. Algunas de sus pinturas
producian en Edward unas sensaciones muy extrafnas, pero le servian de
inspiracion para describir los escenarios de un grupo de adictos al cristal,
pertenecientes a su nuevo libro.

Pero volvamos a aquella calida tarde de marzo, con un Ed semi dormido
en la butaca de piel. La botella se habia colado de entre sus dedos y la
cerveza se derramd suavemente por la alfombra color crema. Una calida
mano acaricié la incipiente barba de Ed y éste se estremecid. Bostezo y se
frotd los ojos con los nudillos. Cuando los abrid, una preciosa muchacha
estaba frente a él, sentada en el suelo. Era verdaderamente bonita: el
lacio cabello pelirrojo le caia por los hombros, unos ojos verdes enormes
lo miraban con incredulidad y picardia.

—Hola— dijo Ed. La chica se tapd la boca con la mano y solté una risita.

—éCOmo has entrado aqui?— Ante la pregunta, la joven se levanté muy
deprisa y salié corriendo en direccién al dormitorio de Ed. Este, aln
estupefacto por lo que estaba ocurriendo, corrié detras de ella.

—iEspera! éComo te llamas? iNo te vayas!— Ya era tarde. La pelirroja se
habia esfumado. Ed la buscd por todo el apartamento, incluso bajé a la
calle, esperanzado de ver los destellos cobrizos de su pelo a lo lejos. Pero



no hubo suerte.

Desde aquella extrafa tarde Edward se obsesiond con la muchacha.
Sentia que la chica tenia algo especial. Desconocia lo que era, pero le
volvia loco. Se lo conté a sus colegas, esperando un consejo 0 quizas una
respuesta coherente. Todos se lo tomaron a cachondeo; los comentarios
mas benévolos que recibié decian que era fruto de su imaginacién, que
sencillamente habia sofiado con ella. Ed sabia que no era cierto, que la
pelirroja era real. Mas real que todos ellos.

Pasaron los meses y ningun rastro de ella. Ed se habia convertido en un
hombre hurafo. Dejo de salir con sus amigos, dejé de llamar a su familia.
Pasaba horas sentado en aquel silldon de piel, pensando en unos ojos color
verde intenso. Abandond su antiguo proyecto y comenzé a escribir una
nueva novela, basada en ella. Se pasaba dias enteros y noches en vela
sentado frente al portatil, tecleando, dandole vida al que se habia
convertido en su mas preciado proyecto. Su obra de arte. Los pocos ratos
gue conseguia dormir tampoco era libre; ella habia ocupado toda su vida,
atrapado sus suefios, habia devorado a Edward Tate.

Una fria noche de octubre Ed estaba a punto de terminar su obra magna.
Estaba muy irritado porque no conseguia encontrar un final apropiado
para su pelirroja. Todo lo que venia a su mente le parecia mediocre e
indigno de escribir. Cerrd los ojos e intenté concentrarse en la historia con
todas sus fuerzas. Entonces sintié unas calidas manos que se posaban en
sus hombros con suavidad. El corazon le dio un vuelco; su interior vibraba
de alegria. iEra ella!

Ed agarrd sus manos y comenzd a besarlas. Las lagrimas caian por sus
mejillas. No era para menos; la muchacha habia regresado, prueba
irrefutable de que no estaba loco. Gird la silla para encontrarse con ella.
Frente a él habia algo, de titanicas dimensiones, recubierto de coraza de
reptil. El monstruo solté un rugido, seguido de una risita, idéntica a la de
la pelirroja. Se arrojé sobre Edward, destrozandolo al instante.

Un par de semanas después.

Dos jévenes se encontraron en una cafeteria de Nueva York. El mas joven
de los dos, de pelo rubio y gafas oscuras, llevaba en los brazos un libro
enorme, con unos o0jos de color verde en portada. Pidieron un caffe

latte cada uno y comenzaron a conversar:

—¢éHas visto esto,Roger? Se ha convertido en best-seller en un par de
dias. Es impresionante la acogida que esta teniendo.



—Lo cierto es que es un libro que atrapa desde la primera pagina y no lo
quieres soltar hasta el final. Y las descripciones de la protagonista...Muy
excitantes. Desde que lo terminé vivo obsesionado con que aparezca
detras mia — El moreno soltdé una carcajada mientras le pegaba otro
sorbo al café.

—Lo curioso del asunto es que el autor, E.]. Tate, desaparecid en la
vispera de la presentacion del libro.

—Ya,tio, toda esa historia con su apartamento es muy extrafia...Dicen que
las ventanas estaban abiertas de par en par y la puerta cerrada por dentro
con llave. ¢Se fue volando o qué?

—La policia encontré diminutas manchas de sangre en la alfombra, pero
no saben por donde seguir la investigacién. No sé, igual es una estrategia
de marketing, para vender mas y eso. Bueno Roger, uno que se marcha.
Tengo una cita — El rubio sonriéd maliciosamente mientras se levantaba de
la silla. — Nos vemos |la semana que viene.

El chico salidé de la cafeteria con una misteriosa sonrisa en los labios.
Anoche, ella aparecié en su cama. Desaparecié igual de rapido, y él se
jurd a si mismo que encontraria la manera de que la pelirroja volviera.
Jamas la dejaria escapar de nuevo.



Capitulo 24

Podredumbre

Lina camina por el paseo maritimo a diario. Suele hacerlo al caer la noche,
para obligarse a recordar, a mantener la memoria de su hermano. Las
olas golpean el puente, casi podrido en sus cimientos, y un fuerte olor a
pescado invade las fosas nasales de Lina.

“Todo es putrefaccion, todo estd muerto”, piensa con asco, e intenta
llorar, pero sus ojos estan en sequia. Sigue caminando, deseando que
ocurra algo a mitad del camino. No hay un alma en el paseo, demasiado
frio. Y también miedo. En el pueblo, nadie quiere hablar de lo ocurrido,
pero, en el fondo, Lina sabe que todos lo saben, pero lo ocultan. Nadie
habla, nadie suefa en el pueblo. Cree saber por qué todos los jévenes se
fueron hace tiempo a la Gran Ciudad, por qué no hay una sola madre
paseando con su hijo por las playas, cuesta abajo. En el pueblo, ya no
guedan nifos.

Lina esta a punto de atravesar la zona peligrosa del paseo, donde
descuartizaron a su hermano Dan. “Descuartizaron no es la palabra
adecuada”, piensa Lina, y cierra los ojos ante la incipiente imagen que
esta a punto de proyectarse en su cerebro. “Fue una limpieza de entrafas.
Lo descamaron. Le hicieron lo mismo, lo mismo que nosotros a ellos.”

Ve el corddén amarillo de la policia, ve la pintura roja salpicada en el suelo,
trazando un macabro dibujo de la silueta de su hermano, no lo soporta
mas y se asoma al puente para vomitar, para echar todas sus entrafas al
mar.

Comienza a llover. Se avecina una tormenta, y la fina lluvia empapa a
Lina de la cabeza a los pies, y Lina mira al mar con un odio inmenso.

“iDevolvedme a Dan!” grita, hasta desgarrarse la voz, “"Devolvedme a
Dan, o venid a por mi, venid de una vez... Llevo esperando demasiado
tiempo, vamos, venid de una vez...Malditos seais, venid de una vez...”

La tormenta se desata hasta hacer temblar el podrido puente de madera,
y Lina apenas se tiene en pie. Esta mareada pero va a esperar, debe
esperar hasta el final, no va a rendirse con facilidad.

Suena el teléfono en alguna parte y Lina se estremece. “éCémo...?". No le
da tiempo a pensar nada mas. El mar se abre, literalmente, y aparecen
ellos. Lina no sabe si son tal y como ella se los imaginaba, porque cierra
los ojos, presa del terror. Le tiemblan las manos y es incapaz de abrir la
boca, ni de moverse. Esta indefensa, y les oye llegar, oye sus escamas
arafar la madera, puede oler su putrido aliento, a carne muerta y a mar



salado.

Lina espera un poco mas, hasta sentir unas aletas rozarle la piel y hacerle
pequefos cortes, que no paran de escocer por la sal, y no paran de
sangrar.

—Nifa estupida. Este pedazo de tierra estd muerto y nos pertenece.
Todos los que habéis nacido en ella estais marcados con nuestras
escamas, estais muertos y condenados, solo que aun no lo sabéis. éAcaso
no comprendes que todos no podéis ser los elegidos? —Susurré la voz
distorsionada por el mar, que recordaba lejanamente a la de Dan.

El se encarga personalmente de despedazar sus restos, mientras los va
pasando al resto de la tribu. Sélo descaman a unos pocos selectos, para la
postuma conversion.

Lina habia sofiado con un final mejor.
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