

La Mano

Jorge Anderson Salirrosas Tanta

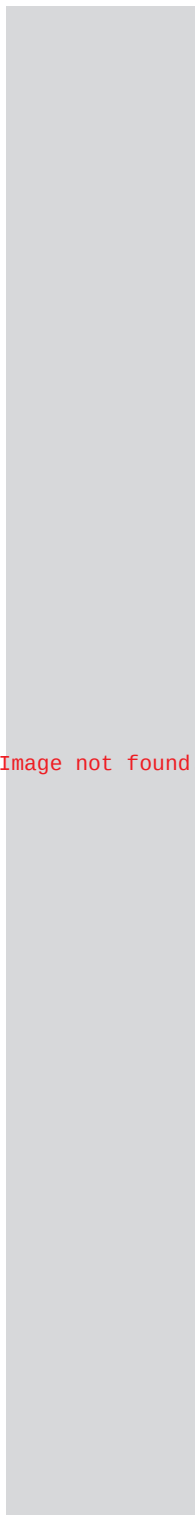


Image not found.

Capítulo 1

Levanta lentamente su mano, sin dudarlo la tomo entre las mías y el tacto me entristece. Esta mano que tiempo atrás estaba llena de vida hoy está débil, moribunda. Tiene las carnes colgantes y vacías, los huesos sobresalen por sobre todo. Una mano huesuda de anciano.

Al mismo tiempo, por mi mente pasaron recuerdos sobre esta mano que ojalá hubiera olvidado. Recuerdo como aquella mano me golpeaba, aún siendo yo un niño. También recuerdo como tomaba diversos objetos y me los lanzaba. Igualmente las muchas heridas que dejó en mí, que todavía algunas siguen.

-El tiempo de visitas terminó - Escucho una voz hablar a lo lejos -, se pide a los visitantes se retiren.

Suavemente dejo su mano sobre su regazo, me levanto de donde estaba sentado y le doy la espalda para retirarme, pero antes de dar un paso, escucho.

-Te quiero.

Mi cuerpo se congeló en ese instante, una lágrima querría salir al igual que una sonrisa.

-34 años - Empiezo a hablar entrecortadamente -, te demorastes 34 años en decírmelo, papá.

Otros recuerdos vinieron a mi mente. Recuerdo como esa misma mano me acariciaba, como limpiaba las lágrimas de mis ojos y como siempre estuvo protegiéndome. Lo sé, sé que nunca he odiado a mi padre y él nunca me odia, y hace mucho lo perdono por todo.

Salgo de la habitación con la certeza que volveré mañana.