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Capitulo 1

Nefasto Insomnio

Son las 9:30 de la manana. He llegado a casa hace 40 minutos después
de una noche larga de trabajo; este mes me ha tocado trabajar de
madrugada, y si bien aun me queda una semana mas en este turno, la
verdad que hace varios dias tiré la toalla y quiero que acabe ya.

Es una rutina que me aturde; antes de llegar a casa compro el pan y
mientras hiervo el agua para el café voy cambiandome de ropa
lentamente, me gana aun la tristeza que llevo a cuestas hace ya casi 3
meses. Me pesa quitarme los zapatos, me desajusto la correa del jean,
luego me siento a la cama y me lo saco mientras veo fijamente la pared
blanca de mi habitacidn, como quien esta totalmente resignado, como
quien no acepta la realidad que le toca vivir.

Descalzo, vestido solo con un béxer negro me dirijo a mi ropero para

buscar mi ropa de dormir; un pantalon de algoddn y un polo muy delgado.
Me siento frente a la computadora para ver algo, lo que sea; una serie, un
documental, una pelicula, un programa pasado, lo que sea me viene bien.

El ruido de la tetera que indica que el agua ya hirvié me levanta de ese
letargo. Saco de la alacena un plato para poner el pan con algo de queso.
Pongo un poco de café y azlicar a mi taza y vierto el agua caliente. Que
pesado se me torna todo.

Mientras veo un documental de la cultura fenicia voy tomando lentamente
el desayuno, es practicamente comer por obligacidon. El cansancio me va
venciendo, mis 0jos me arden, la madrugada de trabajo ya me va
pasando factura, siento el llamado de mi cama, las 3 almohadas sobre ella
me seducen, pidiendo que ya repose mi cabeza sobre ellas.

Me levanto de esa silla que meses antes me resultaba la mas comoda y
suave del mundo, pero hoy no es mas que 3 ladrillos apilados. Me dirijo al
bafo y mientras voy cepillandome los dientes me miro al espejo, mis ojos
estan mas tristes que cansados, ni yo mismo aguanto mi propia mirada.

Cierro la ventana, dejo caer las cortinas para que los rayos de este sol
tibio aun de noviembre no entren a mi habitacion. Apago la computadora
y me siento nuevamente al borde de mi cama, miro el piso y otra vez este
suspiro tembloroso. Es la voz que proviene de aquel vacio que hay en el
corazon.

Me escondo entre mis sabanas, estan frias. Poso mi cabeza en mis
almohadas que minutos antes me seducian con su blancura y suavidad.
Trato de relajarme. Aun con los ojos cerrados tratando de buscar suefno



puedo ver algo de claridad. Tomo una tela negra de algodén para
ponérmela sobre los 0jos, necesito buscar la total oscuridad para poder
alcanzar este esquivo suefio.

“éA ddénde te fuiste cansancio que me abrazaste toda la madrugada en el
trabajo? ¢A donde estds suefio que me perseguiste esas 8 horas? éPor qué
se fueron? *

No me sirve de nada la tela negra que me puse sobre los 0jos, a pesar de
que solo veo oscuridad, mi cerebro no se calma, es como si apropdsito al
echarme a la cama aumentara su produccion de ideas y pensamientos
cada uno mas tormentoso que el anterior.

“éDe cuando aca te volviste maratonista cerebro? éPor qué corres y
corres? Dame paz.”

Giro mi cabeza, de izquierda a derecha. Reniego y mando al diablo todo
esto. Clamo por un poquito de tranquilidad. Mi cerebro se ha convertido
en una bestia indomable que genera pensamientos que me aturden y
abaten cada maldito segundo.

En cada pensamiento estas tu. Esta el recuerdo de cémo nos conocimos,
estan esos besos que nos dimos, estan esas miradas, estan las tantas
preguntas que quedaron pendientes y que muero por hacértelas, estan
esas conversaciones imaginarias contigo que se desarrollan ahora, estd la
maldita curiosidad por saber que vas a hacer esta noche de sabado y si
hay alguien mas que ya estad ganando tu corazon, esta ese viaje que
planeamos, estan aquellos suefios, esta el dolor que me produjo tu
partida, esta el panico de saber que ya no volveras, estan las cosas que
pudimos y no debimos hacer, estan las tantas lagrimas que cayeron, esta
la rabia de verme estancado aqui, esta el malestar de que ya aceptaste
gue todo esto es parte del pasado mientras que esto aln me consume,
esta tu dureza y tu soberbia al hablarme, esta tu rechazo que hinca mi
corazon, estan esas ganas de olvidarte y de odiarte. No puedo. Estas tu.

Estoy boca arriba, como desmayado, y mientras una lagrima de
impotencia baja por mi mejilla izquierda, los pensamientos no paran. No
puedo mas. Siento que estoy al borde de la locura.

Poco a poco entro en un estado de adormecimiento, como si estuviera
anestesiado, estoy cansado por todos estos pensamientos que
bombardean mi cabeza y agrandan la grieta que tengo en el pecho. Estoy
agotado. Creo que por fin logro dormir.
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