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Capitulo 1

PRIMERA PARTE

DEYRNA

Primer dia

Caimos. ¢Qué mas podria haber pasado? Caimos. No puedo recordar qué
hice o qué no hice; caimos sin remedio, eso lo sé a ciencia cierta. Y aun
asi, estoy aqui. Pero no sé si continuar riendo por lo bajo como un loco, o
si seria mejor llorar por lo que viene.

No podemos hacer diarios: las hojas son para encender el fuego. Por eso
no he puesto dedicatoria alguna, ni fechas en el encabezado. Esta libreta
es una de las pocas pertenencias que pude rescatar. Todo lo demas lo
ahoga la espuma, en la cabina donde apenas hace un rato, yo intenté
derrotar a la boca infinita de un cielo negro. Recuerdo que vi los brazos
del mar abrirse, capa tras capa, jalandome hacia abajo con la fuerza
propia del mal suefio: los vi tragar... y escupir solamente una tormenta.

Pero debo hacer esto. No soy los escribas del pasado. No tengo el tiempo
ni el material suficiente para tratar (y me odio a mi mismo por aplazar
dicho momento hasta éste dia, que acaso sea uno de los ultimos); ni
pretendo que el futuro, si es que existe, llegue a ver mi registro con ojos
estudiosos, y aprenda de los errores que detecten en el entramado de
nuestras historias. Todo lo que ofrezco aqui esta destinado a mi mismo:
un eco egoista de lo que al parecer me ha tocado vivir, y que, sentado
entre despojos, no logro creer completamente.

Debo ser breve. No puedo dejar la realidad a medias. Y, escribir este
“diario”, es como la realidad va a golpearme de lleno.

Déjenme decirlo una vez mas: caimos.
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Tarquin Dega: nacido el 9 de septiembre. Ese mismo afio, sus padres
presenciaron la destruccion del archipiélago conocido como Oriazu, tras un
afno entero de erupciones naturales en las calidas costas del sur. Un
mundo cambiante, la Unica garantia para los chicos de su generacion, le
abrid las puertas. Y, en algun momento de su infancia, le termind dando la
espalda.

Arnold Truett, eminente genetista de los paises sobrevivientes, causé
revuelo con su estudio acerca del cabello de cobre, considerable tiempo
después que los dio-conscientes hicieran todo lo posible por entenderlo
empiricamente. La comunidad cientifica se volvié contra Truett alegando
pensamiento supersticioso indebido en un profesional, pero por supuesto,
lo que dijo Truett era cierto. En el estudio se hacia referencia a una
condicion genética exclusiva de algunos individuos con eritrismo, que los
sometia a duras pruebas personales sin una cura descubierta. El término
“Sindrome de Truett” se acuid cuando Tarquin tenia 21 afios, y una serie
de problemas que se correspondian perfectamente con la descripcion del
cientifico: suefio ligero, atormentado; ansiedad, ataques de panico.
Experiencias seudo-psicéticas vinculadas con trastornos cognitivos.
Misantropia. Comportamientos obsesivo-compulsivos. Una habilidad de
previsién exacerbada. Y un cabello rojizo oscuro, que era la marca de los
portadores.

Aunque no es seguro que un paciente afectado por la hipercepcidon pase a
sus hijos el problema, la gravedad del mismo contribuy6 a provocar una
gran controversia, que iba a perdurar mucho tiempo después del hallazgo:
empezaron las preguntas, las cuestiones morales, los debates. éEra el
sindrome una discapacidad?, ése debia tratar a los afectados como
invalidos, o como maniacos esquizoides potencialmente peligrosos? Pero
Tarquin, como todos los demas aquejados, ya llevaba algunos afios de
nacido, y no es que nunca se hubiera preguntado a gritos el por qué, sino
que, para él, las preguntas relacionadas con ser un dio-consciente, se
reducian a una: ¢y si las visiones eran ciertas?

Después escribiria en un libro, junto con otras vivencias, el dia que la
prensa comercializd semanas enteras como un incidente en el puente
Juana de Arco, nombre exiguo comparado con el hecho en si. Sucedié a
sus veinte, y aunque para el pais fue algo impactante, para el joven
Tarquin fue sélo el principio.

Para la mayoria de cabellos de cobre, los episodios son visiones relativas a
la Ultima accion efectuada, o a cualquier accién presente, por mas nimia
gue sea; una bifurcacién de hechos o “alternativas” que se traducen en
imagenes vertiginosas, siempre consecuentes a lo que el paciente realiza.
Los resultados terminan siendo anticipados por una sensacion tirante,
incomoda en la base del craneo, mareos, e incluso disociacién, mientras



dura el trastorno. Los efectos en el cuerpo pueden ir de la confusion
momentanea, al agotamiento extremo.

Tarquin saldria del campus una mafana nublada, con la mochila al
hombro, pensando en la abulia, cuando una sensacién demasiado familiar
lo obligaria a pararse en seco. Fue una vision aterradora, y quiza es
mucho decir, porque el Sindrome de Truett trae consigo cantidad de
visiones poco halagadora: Lluvia. Un ruido atronador. Gritos humanos. El
puente Juana de Arco, miles de personas y vehiculos cayendo cien metros
al agua salada, y enormes estructuras metalicas derrumbdandose sobre y
bajo ellos.

Un tironeo que lo haria sangrarse la lengua, y la segunda alternativa:
Lluvia. Un chico pelirrojo agitando los brazos frente a un oficial de policia,
tratando de bloquear la entrada al puente, que comienza a ceder. Un
ruido atronador. Y gritos humanos: los suyos propios, al desprenderse el
suelo donde esta parado.

Pero, a pesar de que Tarquin estaba enfermo, habia podido comprobar
varias veces, que, aunque fuera parte de sus alucinaciones, tenia la
sensacién de poder controlar el rumbo y alcance de un buen nimero de
ellas, igual que si deslindado del control de su cuerpo, le fuera mas facil
ejercer la voluntad tan envidiada por los psicasténicos.

El dia en que presencid el accidente, la condicién de Tarquin empeoro,
mientras que su capacidad para controlarla dio un salto. Una alternativa
tras otra, el dio-consciente explord casi veinte en menos de un segundo.
Estaba involucrado en todas, como si fuera por su causa que el puente
cediera, o tal vez, porque era el Unico que sabia lo que podia suceder en
pocas horas. Se miraba a si mismo en las visiones, corriendo de un lado a
otro, y asi alertd a la policia, al gobierno, a los transeuntes; y en vano,
porque de una y otra forma, caian. Y entonces, recorrié una alucinacion
mas borrosa, lenta y lejana: el término de su trance, el final de su ataque,
y la interrupcion de su episodio. Y en ésta, la ultima visidén, habia un doble
accidente.

Despertaria en el suelo, los libros desparramados y la boca sangrante.
Pero él no era muy dado a confundirse. Fue asi como subié a su coche
justo en el momento en que el cielo soltaba un goteo ominoso sobre el
pavimento.

En una avenida lateral, las visiones volvieron, ahora entremezcladas:
primero, el enorme vehiculo de carga, a exceso de velocidad, pasando
frente a él rumbo al puente mojado de lluvia. Segundo, el coche del padre
de Tarquin desbaratandose en la parte delantera del vehiculo; un impacto
mortal, un volcamiento, y un bloqueo de transito, gracias al cual las
victimas del “desastre del Juana de Arco” se reducen a una. Aunque la



muerte del conductor de aquel coche no califique como tal.

Es posible que, volviendo en si tan de improviso, Tarquin no tuviera
tiempo de reflexionar en su propio fin. Apretd el acelerador cuando el
vehiculo transportador se puso a la vista, e hizo trizas su auto en el
proceso. Sucedié en menos de un minuto. Las autoridades cerraron el
trafico, y gracias al choque, no hubo bajas cuando el puente crujio y se
vino abajo. En el tiempo equivalente a otra vida, nadie conoceria éste lado
de la historia.

Mientras tanto, nuestro pais no disfrutaba de la paz que habia prometido
el fin de las guerras de Dominancia, sino al contrario. Hara unos diez afios
desde la Gran Mudanza: para antiguas naciones como Vistari o Mentula,
gue apenas se mantenian literalmente a flote, la solucion ante la nueva (e
inconveniente) configuracion geografica, fue emigrar a los terrenos que
habian comprado de sus benefactores, mas poderosos y mejor
emplazados, sacrificando a veces su preciada independencia: movimientos
masivos que marcaron el fin de una era escrita con los hombres de los
millones de chicos muertos en combate, defendiendo tierras que se
hundieron, o cuya identidad paso a alimentar la de los paises
sobrevivientes. Con el paso de los afios, los conflictos mundiales se
convirtieron en tensiones internas, aisladas unas de otras por franjas y
abismos de mar, el mar que se tragé la mitad del planeta. Aar, Ysyri,
Likno, y otros gigantes, quedaron desiertos ante la nueva invasién de los
miasmas, y la furia del cielo y el subsuelo, que hicieron perder su religién
a los siempre ingenuos.

Todo lo que queda, casi idéntico al pasado, es Deyrna, contra todo
pronodstico. Nuestras coordenadas daban la impresidén de ser un santuario.
Que aunque algunas zonas se debieron recorrer mas al norte, buscando
tierra firme, las operaciones del Ejecutivo alcanzaron un precario equilibrio
entre dificultades externas y orden intestino. El clima no es estable, pero
tampoco sufrimos el Aliento del Tartaro, que trae consigo el viento, y ha
incinerado y congelado a ciudades enteras en lo que oscila un segundero.
Actualmente, Deyrna comprende el Continental, dividido en intendencias y
comunas; los tres Septs, que son demarcaciones politicas, y seis
Protectorados, casi desiertos. El sistema cohesionista, algo decrépito,
comprende todo el mundo, a pesar de la pugna de los otros partidos por
bajarlo de su pedestal. Y aunque un gran porcentaje crea imposible
semejante empresa, el hecho es que es posible. Dicho esto, el principal
debilitador del poder no debid buscarse en tales organizaciones, sino en
una faccion apartidaria, que no solo activistas sociales llegaron a
considerar la respuesta a nuestras crisis, y que hasta el propio régimen
temia.

En Vilaagon, la Ciudad mas importante de Cefa, la Intendencia principal,
se atestiguaba cada disturbio con gradual desconfianza en las acciones de
la Testa, como llamaban al Ejecutivo y su concejo. Las calles se llenaban



de rumores, carteles y camaras, y de temor a los grupos radicales de
separatistas, que empezaban a sembrar de atentados las Intendencias
mas benditas del pais, demostrando la fuerza del rencor de los Septs.

Ecologistas, aislacionistas, conservadores, socialistas... el hambre comun
era mas efectiva para unir a las personas, pues ni siquiera los politicos de
un mismo partido daban la impresion de ponerse de acuerdo. Era el
hambre lo que impulsaba a las madres a marchar, tomadas de los brazos,
por el Paseo de la Ciudad, rumbo al Alcazar; lo que impedia a los obreros
prolongar las huelgas mas de dos semanas y, una vida después de su
extrafa intervencion, lo que persuadiria a Tarquin de usar sus
experiencias para sobrevivir en medio del caos.

Hambre y caos.

No podia resistirse. Cada vez que pasaba por ahi, de camino al expendio
de alimentos, la tentacidon de mirar por los escaparates le ganaba sin
falta. Solo tenia que torcer el cuello hacia la izquierda, y ahi, coronando la
seccidon de superventas, el cuadro de arte milenario componia una portada
a la vez macabra y enigmatica, y el titulo, Cabellos de cobre: los
posibilitadores, por T. Dega, Lic. Psi., hacia eco en la melena encendida de
ambas Evas, desnudas en piras contiguas. Una de ellas gritaba,
fundiéndose en las llamas, pero la otra consagraba a la turba con un gesto
beatifico, y parecia haber salido ilesa de su trampa mortal.

Emplazada en una zona decente, aquella libreria solia ofrecer espacios
tranquilos para el aficionado. Pero cuando Tarquin Dega se detuvo una
tarde a cumplir su rutinario examen, inclinado frente al escaparate, lo que
vio reflejado en el cristal lo hizo volverse a erguir como recibiendo una
descarga.

De nuevo, lo observaban. La multitud se habia esfumado: el ente
aguardaba de pie en la acera contraria. Sin pensarlo dos veces, Tarquin
reanudod su paseo. No tuvo que volverse mientras ganaba distancia con el
corazon en la garganta; sentia que lo seguian.

Habia sucedido durante las ultimas semanas. Sombreros altos, sonoros
zapatos con tacén, trajes idénticos, rostros blancos- tan blancos como una
cebolla-, y velados de tal modo que parecian no tener rasgos... vigilando
cada vez mas cerca.

Los transeuntes colmaban la cuadra. Los lisos edificios acorralaban al
gentio entre sus muros, y los vehiculos que circulaban cual hormigas por
las calles dejaban oir su ronroneo. Ansioso, Tarquin mird a su alrededor:
quiza si se integraba en el montdén... pero no. Con los ojos puestos en los
pies que iban y venian, adivind la marcha de su perseguidor. Uno dos,
uno, dos, mas y mas cerca. No podia ocultarse. Apretd el paso,



retorciendo las manos que habia enfundado en los bolsillos.

Ya llegaba a la esquina. Vacilé unos momentos, y luego doblé la bocacalle:
una panaderia, tres locales desiertos, y un café. La luz del crepusculo,
filtrada por las nubes, inundaba los letreros podridos. Se topd con dos
nifos, las medias rotas de una mujer, y el bastéon de un anciano. Y de
pronto, miré por sobre el hombro, y se detuvo.

— Dios mio... —un segundo mas y habria...— iDios mio!

Doblé la esquina. El uno, dos, uno, dos, de los zapatos de tacon le erizd
los vellos de la nuca, y la figura del sombrero se dibujé a un lado del
cuerpo del anciano que cruzaba la calle.

Correr, ya. El aparecido lo siguid, implacable, emparejando sus pasos al
frenético ritmo de su huida.

La cuadra quedd atras, y también el ajetreo de la avenida principal.
Tarquin, sumido en el terror, sélo miraba de reojo: una cometa, una
buhardilla, pies que se arrastraban, un perro le ladré al pasar. Un silencio
de mal agilero crecia mientras que saltaba de barrio en barrio. Uno, dos,
uno, dos, detras de él... una pareja se embriagaba contra las bardas; el
chico usaba sombrero alto...

Comenzaba a cansarse; trastabillé ante el chillido de una chimenea. El
vendedor de bananas pasé de largo, dejando una estela fantasmal de
vapor que le cubrié todo el campo de vision.

— iUungh! iOiga usted! — le llegd una voz desde un costado. Tarquin,
cegado a medias, esquivo el impacto como pudo, antes de doblar en la
siguiente esquina.

La muchedumbre no se habia disipado. Se escurrié velozmente, y ya
dentro de ella, dejo que la corriente nocturna lo arrastrara donde ninguna
persecucidon pasara desapercibida. O quiza...

Se pard en seco, ignorando el empelldon de uno de tantos desempleados.
No estaba loco. Habia llegado a preguntarse si no era todo una ilusion.
Pero ahora, ahora lo habia visto...

No se molestd en correr mas. Mird su reloj, y tomd una decisién: se dio la
vuelta, enfrentando la calle. Y en medio de la multitud, como un pilar
inmovil, comprobd que eso, también lo observaba. Reprimid un
sobresalto, y aunque estaba temblando, dio un paso adelante. El corazén
le dio un vuelco cuando su sombra se movié en sentido contrario, y uno,
dos, uno dos, eché a andar, sorteando los cuerpos.



No... Se queddé congelado, pero el ente del sombrero continué
avanzando. Los zapatos de tacén, écomo podian escucharse tan claro?,
resonaron acompasadamente en sus oidos.

— ¢Quién eres?

Se acercé mas. Una pelicula blanca, sin boca ni nariz, se cernio sobre él,
y a dos metros escasos, Tarquin dejo de buscarle ojos. La cara larga,
limpia, se hizo visible, pero no tenia rasgos, y el grito horrorizado que
salié en un chorro incontrolable de sus labios, perford su propio cerebro
con una intensidad atronadora. Un parpadeo, y en lugar del engendro,
una rubia pasé a su lado, interrogandolo en silencio. La corriente humana
fluia sin interrupcién, como todas las noches. EI, protegiéndose de un
golpe que nunca habia llegado.

— (Qué..?

No... No estaba loco... en derredor, solo la expresion nebulosa de los ojos
hastiados y ajenos. Eso se habia esfumado, junto con todo rastro de
anormalidad, y sélo perfiles humanos le rozaban las mejillas, arreboladas
por el miedo. éAcaso habia estado alucinando?, éhabia estado huyendo de
nadie? Pero, por mas que tratd de explicarselo, la realidad se encargd de
ocupar a Tarquin en otros asuntos, como el hambre que lo habia obligado
a recorrer las calles en primer lugar.

A la Ciudad no le importaban demasiado los misterios, sobre todo cuando
ventura y orden se derrumbaban tan abiertamente.

Dia tres

El nuevo dia se ha ido. Veo en el horizonte la inquieta luminiscencia de las
olas. Aunque me atrae de la marea su frio silencio, la tierra debajo de mis
pies es una garantia de que el agua, con su reptante voracidad, podra
perdonarnos de menos otra noche.

La isleta nos salvd. Tratamos de ubicarla en el mapa, pero es tan
pequefia que no podemos explorarla. No hay arboles, ni elevaciones que
pudieran servir como atalaya, un improvisado puesto de vigilancia, o una
sefal distintiva; sélo arbustos lefiosos y matorrales quebradizos, los mas
grandes lejos de la arena. De no ser porque esta rodeada por infinitos
kilbmetros de mar, podria considerarse un jardin de tamafo promedio,
con hierbas de pradera y sin mucha ambicion. Me llevd un minuto



atravesarla de lado a lado, y s6lo un poco mas rodearla desde la playa,
que en el dia parece una placa cristalina del grosor de un espejo.

Estamos bien... aun: las viandas no duraran una semana. Tendremos que
racionar el agua, y nos tocara una verdadera miseria cada dia. Yo tendré

que cederle un poco a Henry, ya que nadie cree que vaya a sobrevivir de

todos modos. Dos dias, y ya estan poseidos por la fiebre codiciosa de los

canibales que ven en sus viejos amigos una buena despensa potencial de
carne. “Una tonteria”, dicen, desperdiciar en él lo que podria mantenerme
vivo el tiempo suficiente para que

Me niego a escribirlo. No voy a darles falsas esperanzas, poniendo como
ellos todas mis energias en alimentar una fantasia tan inatil como
absurda. Nadie, como no sea en calidad de naufrago, podria llegar ya a
éste sitio donde estamos condenados a tolerar la angustia de una lenta
agonia. Imagino que si fuéramos un hato de fantasmas, nos hallariamos
en el limbo, algo asi como el centro de desinfeccion del plano espiritual.
Las heridas dolorosas no bastarian, pues el sufrimiento corporal seria un
concepto algo contradictorio. El Gltimo objeto aqui es el tormento
expiatorio del alma. Por ejemplo: el viejo esta adolorido, pero después de
acomodarle el hombro dislocado, parece que terminara muriéndose al
mismo ritmo que nosotros. No estoy seguro de que se lo haya tomado con
la debida consternacion.

Con todo, senti un alivio sincero al darme cuenta que ninguno habiamos
muerto de inmediato. Y es por eso que he acordado compartir mis
raciones con el menos favorecido del grupo. Gracias al cielo, las heridas
de mi Kassy no son tan graves como pensaba, y Jace sigue respirando. El
Amelia, en cambio, es un caso perdido. Aunque sirve, al menos, como una
endeble proteccién contra el sol.

Con respecto a la isla, discuti con el viejo la posibilidad de que nos
halldramos en una demarcacion de Darokken, pero rechazé mi idea casi
inmediatamente.

—Darokken soélo tiene una demarcacion insular, y seria mucho mayor que
ésta roca. — me dijo. Le pregunté si habia demarcaciones insulanas en
alguna otra colonia; yo no recordaba sino a Xanaw. Frustrado a ojos
vistas, comenzd a recitarme los nombres de las islas que conocia. Ninguna
se ajustaba a la nuestra, aunque es verdad que el cayo en que tenemos
gue apenuscarnos dificilmente posee las cualidades necesarias para ser
incluida en una carta nautica.

— ¢Se trata de una isla volcanica? — quiso saber Koch. Aqui no existen las
conversaciones privadas.

— Tal vez— respondid el otro—. Pero en tal caso, podriamos desaparecer



bajo una oleada durante la siguiente explosion submarina.

— Entonces— conclui—, a esto se referian los antiguos cuando hablaban
de parches de tierra que se tragaba el Leviatan...

No bien hube terminado de hablar, empezd a subir la marea. Nos paramos
de golpe, alcé a mi protegido en brazos, y esperamos con resignacion.

Estoy seguro de que nadie antes que nosotros habia tenido que poner pie
en esas hierbas mustias; nunca nadie sabra lo que es enfrentarse a los
humores cambiantes de una potestad tan veleidosa. Lo que quiero decir
resulta inexpresable, a menos que describa la primera pleamar, sucedida
hace un par de dias, y apenas unas cuantas horas después del accidente:

Todavia nos arrastrabamos, confusos y atemorizados, con las manos
llenas de sangre. Yo, de la de Kassy, que sollozaba histérica en la misma
posicidon y en el mismo lugar donde la habia dejado. El mundo daba
vueltas. Desatoré el cinturén del viejo; Koch ayudd sacando a mi amigo,
quien yacia inconsciente, manchando de rojo la arena blanca.

Con la ilusion de salvar algunos articulos vitales del drea del destrozo, que
era precisamente el punto de rompimiento de las olas, me lancé de vuelta
al Amelia y, temblando a gatas sobre el techo de la infeliz antigliedad,
tuve que seguir murmurando: “de acuerdo, de acuerdo, de acuerdo...”,
con tal de no perder la calma. Podia escuchar el siseo malicioso del agua
golpeando el fuselaje. De pronto, empezaron a gritar. Mis rodillas
volvieron a empaparse, y la sensacion de peligro latio en mi barriga al
notar que todo se anegaba. Me las arreglé para encontrar la comida, el
botiquin y algunos articulos de emergencias regados entre las esquirlas, y
sin demoras me dispuse a salir, cargando con todo al mismo tiempo, para
no tener que regresar. No imaginaba lo dificil que seria, acarrear todo asi
gue se volvia mas pesado, y escapar chapoteando de la trampa. Una vez
afuera, suspiré con alivio: iclaro!, estaba en la playa, y ahi las olas
golpeaban con fuerza; nada mas natural. Habiendo cumplido mi misién
sano y salvo, y ya lejos del alcance del mar, pensé que podia relajarme.
Pero en menos de un minuto, las aguas rebasaron el banco de arena, y en
el centro mismo de la isla, nos lamieron los pies.

Kassy gritd, yo temblé mas aun, y Koch, el mejor equipado para tales
situaciones por no contar con sentimientos, me ordend que lo ayudara a
levantar a nuestro camarada.

Irénico, Henry fue el Unico que pudo ponerse a salvo, y encaramado en el
arbusto mas alto, se puso a observar con ojos como platos la crecida que
comenzé a golpear las ramas bajas de su refugio.

Con el agua en las rodillas, en los muslos, en la cintura, sentimos que
nuestra hora habia llegado. Durante unos segundos, la mirada del viejo se



cruzdé con la mia, y al desviarla hacia Kassy, las pupilas de Koch la
interceptaron. Durante unos segundos, urdiendo una cadena de mudo
entendimiento con mis tres compaferos, llegué a olvidar donde me
encontraba, y mi espiritu dio un paso atras, fuera de mi, para dejarme en
una claridosa oscuridad. Luego, senti que perdia el piso, y la mar nos
obsequid el susto mayor desde que quedaramos desamparados en su sus
dominios. Tragamos mucha agua, y ya pataleando, lloramos con la
corriente cubriéndonos el pecho.

Un largo martirio. Jace, en nuestros brazos, se nos fue dos veces, y el
viejo solo se mantuvo a flote porque no habria dejado que eso sucediera
tan facilmente. Cuando al fin pudimos apoyar los pies estabamos
exhaustos, y la mitad de nuestras provisiones se habian perdido. De todos
modos, Kassy lo tomd como un regalo divino; un renacimiento, fueron sus
palabras. Nadie la abuched, aunque tampoco quisieron secundar su febril
entusiasmo.

Las siguientes horas no nos atrevimos a pegar el ojo. En lugar de eso,
hallamos una forma de proteger los viveres restantes, y nos frotamos las
heridas, que nos hervian luego de semejante bano de sal.

No pretendo que el ex-consultor nos diga cudles son nuestras
posibilidades de morir, y las distintas maneras de hacerlo. Puedo
sospecharlo solito. No nos queda mas que hacer lo que la naturaleza nos
dicta, que es mantenernos vivos hasta que, sin esperarnoslo, nos
sorprendamos en ese momento, nuestra hora, contemplando sobre el
oleaje los parpadeos rojos y azules de un planeta remoto.

Las mafanas frescas eran inusuales, sobre todo a mitad del afio. Cuando
el calor del sol cedia, y las primeras luces traian consigo un viento tan
intenso que desordenaba los cabellos, el gozo apadrinaba la Ciudad:
panaderias, jardines y otros negocios se rellenaban de clientes, y los nifios
salian a jugar a las calles, situandose de cara a las rafagas.

Tarquin salié de casa con un amago de sonrisa en los labios. Se habia
levantado con la mente despejada, y habia experimentado un agradable
cambio de animo en sintonia con la inusual temperatura. iQué diablos...!
Era un dia muy hermoso; un dia perfecto para consentirse. Camind
tranquilamente con un dia de salario en el bolsillo de su abrigo, y paladed
una delicadeza humeante en un rincon privado del café Walchelim, que
era una experiencia fuera de serie por ser casi exclusiva de los mas
afortunados. A media luz, no reconocié la silueta que se giré desde el



exhibidor de la barra, apenas hubo tomado asiento.

— iDoctor Dega! — exclamé el sujeto, dirigiéndose hacia su mesa. La
pantalla multicolor de la lampara reveld desde el techo un semblante
cuadrado, de pdmulos altos y barba negra y anticuada.

— ¢éSewall? —Preguntd Tarquin, con algo de asombro en la voz— ¢Es
usted?

— ¢Qué tal, eh?__ rio el aludido por respuesta—... iésta ha sido una
manana notable!

— iY que lo diga!... isiéntese, por favor!
Sewall, complacido, obedecié rapidamente.
__ Pues si insiste.

__ El doctor Yarin Sewall___ repitié Tarquin, como haciendo memoria—...
ha pasado mucho tiempo. Qué casualidad encontrarlo en el Walchelim.

— Oh, como le dije, una mafiana extraordinaria... diez grados alla afuera y
una buena temporada de opresivo trabajo. No queria morir sin antes
haber puesto pie en el oasis de ésta Ciudad.

— Estoy de acuerdo, amigo.

— ¢COmo se encuentra?

— Perfecto. Oprimido también, ya lo ve.

El hombre solté una breve carcajada. Habia colocado la silla de costado, y
se tomaba la rodilla de la pierna cruzada con apacible extravagancia.

— Bien, muy bien. ¢Todavia esta dando giras? Recuerdo haber captado en
el diario que la préxima convencion sera en las Intendencias del centro.

—Oh, ésta vez me tomé unas vacaciones. De las convenciones, quiero
decir. Las giras...

Sacod un palillo y comenzd a hurgarse los dientes, dejando la respuesta a
medias. — ¢AUN lee el Deyrna Chronicle?

—Siempre. — le sonrid Sewall— Y, hablando de trabajo, me llegd un
paciente de lo mas interesante hace un tiempo... no creo que haya ningun
problema si le confio unos cuantos detalles... éle importaria al consultor



darme su opinion profesional?
— Eh... no, no; faltaba mas.

— Pues bien. El personaje en cuestién, es un hombre a quien me referiré
como X.

— ¢Dio-consciente?

— Si, claro. Y de hecho, es un caso excepcional en todos sentidos: un
hombre con principios, y verdaderamente interesado en el porvenir. Es
una de esas personas que, aunque expertas en un ambito de trabajo
delicado, letradas casi, no por eso pierden el sentimiento de empatia que
los mueve a encauzar su vida en pro del bien comun. Serio, algo severo
incluso, inspira confianza y refleja una integridad personal que le granjea
un moderado pero bien escogido nimero de amigos; por lo general, gente
que también vale la pena.

Tarquin, escéptico, se sonrid burlonamente.
— A mi me parece que éste X le ha robado el alma, Sewall.
El aludido hizo un leve ademan con la mano con que gesticulaba.

— Ese comentario, Dega, resulta especialmente acertado en una persona
como él.

—No me diga. Entonces continle, esta logrando interesarme: conque es
un pelirrojo que busca almas mortales para apropiarselas con su titulo
profesional.

— Oh, si— confirmé el doctor—. Un verdadero académico que escribe,
ensefia y se aburre de lo lindo. Y sobre todo, un individuo con habilidades
increibles, como usted mismo lo diria. Sabe a qué me refiero: su alcance
sobrepasa con mucho los minutos. Los episodios son especialmente
ramificados. Y no tratan solamente de acciones personales
intrascendentes; a veces tienen que ver con cualquier circunstancia en la
gue X esta o estara involucrado.

— Todo eso suena bien, pero, écudl es su problema? — inquirié Tarquin,
sorprendido. Sewall se encogié de hombros:

— Ha llegado el momento en que X decida si quiere o no curarse de su
hipercepcion... y si realmente, curarse es lo mejor. Digame, doctor, éaun
cree usted lo que me dijo ese dia, durante nuestra charla? éQue los
cabellos de cobre son... un regalo divino, una segunda oportunidad para el
mundo? — la boca de Sewall se torcid; una extrafia rendija en un marco
azabache. Tarquin fruncio el cefio, y volvid a echar el cuerpo para atras.



No se le habia escapado cierto tono, impropio de una reuniodn causal y de
una ligereza artificial, con que su compariero habia dicho lo ultimo. Sin
duda, lo invitaba a expresarse libremente. Se acomodo en su asiento, e
impulsado por el talante de éste, dijo con la libertad que ofrecia el doble
codigo:

—Lo creo.

— X lo cree también—apuntd Sewall—. Si pudiera elegir entre deshacerse
de las giras, los congresos y esos episodios, y llevar una vida normal; o
enfrentarse al estigma, a su marca de nacimiento, y cambiar el mundo a
gran escala y para siempre, sospecho que se inclinaria sobre lo ultimo. Y
es exactamente por eso que alguien esta dispuesto a darle la oportunidad
de usar su... talento, para el provecho de todos.

— ¢Alguien? éQuién?

— Por ahora, eso no es lo importante. Como dije, sospecho que si un
genio apareciera frente a él con estas dos opciones, nuestro hombre no lo
dudaria demasiado. Después de todo, ha hecho grandes cosas por
nuestros semejantes desde su juventud... ha salvado vidas, arriesgando la
suya. ¢Qué dice usted?

Su mirada, fija en Tarquin, brillé6 de nueva cuenta. Este, sin desviar la
suya propia, habia experimentado un cambio: su rostro habia adoptado
una expresion casi insondable, aunque la curiosidad lo carcomia.

— ¢Como? — preguntd secamente. Habia captado el sentido del juego,
sblo que ya no se le antojaba divertido. El doctor Sewall no se inmuto.

—Auxiliar en una empresa de planificacion.
— No entiendo.

— Hablo en términos socioldgicos, por supuesto. Un posibilitador, si puedo
tomar prestado su vocabulario, seria un bien importante para cualquier
empresa de éste tipo. Y nuestro amigo X, es de por si un hombre
importante... el mejor de su clase, si consideramos sus episodios un don...
un “estado”, en lugar de una “condicién”.

—Si hay tal lugar...— musitd Tarquin. Se leia una revelacién en su
semblante. Sewall se irguid, dibujando una sonrisa de alegre
entendimiento.

—Lo habra— afirmé en voz baja—. Pero primero deben saber si su tesis es
correcta.



— ¢Mi tesis? ¢Y como lo sabran?

—Soblo hay una manera. En cualquier caso, existe la oportunidad de
utilizar tanto los regalos naturales como las competencias resultantes de
su preparacion académica. El hombre debe conocerse a si mismo, y es el
auto-conocimiento lo que permitira que andemos por la senda correcta,
persiguiendo la mejor existencia. Toda planificacion seria imposible sin un
consultor en psicologia humana, éno lo cree?

— Sewall... ¢han estado siguiéndome...?

— No se asuste, mi amigo. Me disculpo, pero prometo que le diré todo a
su tiempo. Recuerdo haber escuchado de su boca ciertas convicciones que
me inducen a mencionar el asunto. Usted menciond el titulo Si hay tal
lugar: leyo el libro de Wilcox, y sabe que me rijo fielmente por los
principios ahi expuestos; la violencia es algo que desdefo. X no debe
temer a sus posibles contratantes, pues ellos, como usted y como yo, sélo
quieren hacer bien: su principal objeto es asegurar una existencia digna
para todas las criaturas, y una paz impoluta. Y ahora mismo, lograr lo que
le digo es muy posible, muy posible...

Aqui esta la propuesta: cambiar el mundo. O no, y entonces jamas
volveria a saber de mi.

Si es lo primero, su vida cambiara también; dejandolo solo y de cabeza.
Aunque, a mi modo de ver, aceptar habra valido la pena. Si es lo
segundo... ibien!, tendra que dejar de preguntarse acerca de lo que nunca
sucediod, y soportar la espinita que sentira cada vez que piense en ésta
conversacion.

— ¢Y si tuviera que pensarlo?
Sewall asintio.

— Le diria que tiene hasta las once del domingo para irse a comprar un
helado a los muelles de la isla Seanna. Si tiene ropa negra y amplia que
lo proteja del calor mientras pasea por el mirador, mejor que mejor.
Claro, si prefiere quedarse en casa y olvidarse de todo, esta la opcion
tradicional de una buena velada frente al televisor. Nadie lo molestaria
después de eso.

—Nuestro encuentro de ahora no fue accidental, éverdad... doctor?
Sewall descorrid su silla.

—Para serle sincero, mi amigo, nunca crei en los accidentes. Pero es algo
muy tonto cerrarse a las posibilidades, y eso lo sabe usted mejor que



nadie.



Capitulo 2

Capitulo 2

Las pruebas

La ultima convencion le solicitaba como conferencista. Tarquin se habia
negado, y el por qué, estaba en las siluetas furtivas que le seguian los
pasos desde hacia algunos meses, torturandolo hasta el cansancio.

Ahora lo entendia: Yarin Sewall era un nombre cualquiera, y su rostro,
una mascara de facciones regulares disefiada para engafar, e inducir al
engafio... ya sin identidad, el hombre de la barba negra habia
desaparecido nada mas llegar al exterior, dejando a Tarquin en un silencio
pensativo.

Recordaba vividamente la ocasion en que aquel nombre y aquel rostro
habian reclamado por primera vez su atencion; la convencién del afio
anterior y el entusiasta que se habia hecho llamar psiquiatra, hablando sin
tregua sobre las mismas cosas que Tarquin hubiera querido tratar durante
su discurso. La frase “un estado, no una condicién”, casi un resumen de
su libro, se alimentaba de la practica de Tarquin como consejero, pero el
doctor Sewall habia lanzado un poderoso anzuelo revelandole numerosas
anécdotas y experiencias que la respaldaban. La charla habia sido
apasionante, y en aquellos momentos, el hecho de que un completo
desconocido pareciera conocerlo de toda la vida, no le habia inquietado en
absoluto. Aun asi, Tarquin ni siquiera pensaria en él cuando, rondando la
biblioteca, alquilara: Si hay tal lugar, por Datiel Wilcox, el mismo libro que
Sewall le habia recomendado. No, al menos, hasta empezar a sentir esa
especie de inquietud que le quitaria el suefio, y en seguida, la certeza de
gue alguien lo acechaba. De pronto se sentiria mas solo que de
costumbre, y también mas vulnerable.

Fue aquella vulnerabilidad, o quiza su recuerdo, la que, disipada
misteriosamente tras la salida de Sewall por la puerta principal del
Walchelim, lo impulsé a tomar el ferry dos dias después, cuando el sol
volvié a salir, y las nubes lilas abrieron paso a un cielo despejado.

La isla Seanna no era el lugar idéneo para disfrutar un domingo en
familia, pero se le antojaba a Tarquin un pésimo punto de reunion: el
trafico era controlado, habia cdmaras de vigilancia en los complejos
techados, y policias (recursos cada vez mas escasos) por todas partes,
incluyendo los muelles; esto ultimo como testimonio del caos que habia



reinado en la isla antes que la Testa pusiera remedio a su anarquia.

La gente pululaba en los balnearios porque eran gratis, aunque a raiz de
los crimenes que solian cometerse ahi de cuando en cuando, no existia en
las inmediaciones del lago sitio de peor fama, y mas vigilado que aquel.

Incémodo en la fila de abordaje, Tarquin se debatid entre ajustarse la

chaqueta negra o dejar al aire la camisa blanca que llevaba debajo, sélo
por si las dudas. Seanna se hallaba lejos del puerto y quizd no importara
todavia el color de ropa que usara, aunque, si daba la sefial equivocada...

Proximo a la pasarela, soporté desairado el cateo y escogidé un sitio
relativamente confortable en la proa, rodeado por el barullo de un grupo
de nifos y sus madres indolentes.

— JATENCION PASAJEROS —sond la voz del capitén en el amplificador—,
RECUERDEN CONSERVAR SUS BILLETES! LLEGAREMOS A NUESTRO
DESTINO EN UNA HORA.

En marcha. El reflejo del sol blanqueaba las leves olas que eran todavia lo
unico visible adelante, y la brisa que le daba en el rostro podia haber sido
un detalle paradisiaco, de no haberse encontrado con el estdmago hecho
un nudo. Consulté su reloj: las nueve menos cinco. Optd por dejarse la
chaqueta abierta, manifestando su indecision, y pensd en la seductora
frase de Sewall: “cambiar el mundo... o no, y vivir para siempre con la
duda.”

De ningun modo habia creido que él, un dio-consciente, pudiera hacer
algo como cambiar la historia individualmente, con el sélo empuje de su
capacidad; no era tan estupido, ni tan arrogante. Tampoco habia escrito
su libro con la intencion de transformar a sus pacientes y los pacientes de
sus clientes en super-héroes. Pero, no dejaba de preguntarse... si lograba
alterar la forma en que el mundo percibia a los de su clase... mas aun, si
pudiera ejercer una funcién especifica, propia y exclusiva de su
hipercepcidn, en aras de un sistema mejor, tal vez podria otorgar lo
mismo a quienes se hallaban luchando por un lugar en el mundo, justo
aquellos instantes. Si podia ayudar a crear algo definido para cambiar esa
sociedad condescendiente, que en su obsesion por tapiar cualquier
debilidad o diferencia, terminaba sefialdndolas mucho mas que de haberse
atrevido a declararlas... en fin, nada se habia dicho acerca de la
segregacion cortés de que eran victimas los cabellos de cobre, pero
cambiar el mundo para bien debia incluir un plan que ayudara a resolver
todos esos problemas.

Sewall mencionaba una empresa: una herramienta para alcanzar el nuevo
amanecer que miles de personas, y él mismo, deseaban sin muchas
esperanzas. Quiza, algo de qué asirse para sobrevivir hasta que aquel
llegara. Por otro lado, no ignoraba el hecho de que navegaba hacia el



lugar con mayor indice de asesinatos en toda la Ciudad, y eso era, por si
mismo, un contrargumento digno de tomarse en cuenta.

Negd con la cabeza, ahuyentando sus siniestros pensamientos, y soporté
los empujones de los crios a medida que el ferry ganaba velocidad. é{Pero
qué estaba haciendo?... étan cansado se sentia de la vida como para
hacerse victima voluntaria de alguna burla, o peor, de algln crimen
cuidadosamente planeado? Tarquin era un doctor, y sabia reconocer la
depresion en pequefios indicios como aquel cambio de comportamiento.
Sabia que tenia razones para encontrar su vida, con fama y éxito
incluidos, menos gratificante que nunca. Y sabia que, aunque no confiaba
en Sewall, deseaba hacerlo. Por eso estaba ahi, dejando una estela de
agua tras de si, encaminandose libremente hacia una incognita que le
habia llegado de sorpresa.

Las suaves colinas de la insula se dibujaron a lo lejos. Luego, una bahia
ancha y poblada. Las cabinas de control en los muelles, toscos bloques de
piedra, no eran una amenaza, pero Tarquin se sintié estremecer con vaga
culpabilidad. Las diez y cuarto: llegaba con el tiempo justo, y parte de su
nerviosismo se debia a que sblo habia visitado Seanna una vez en su vida,
con alguien que no queria recordar en ese instante, y con quien la habia
pasado mayormente en los balnearios de la parte norte de la isla.

—Bien...— se dijo, cogiéndose a la borda asi que el transbordador llegaba
a su destino. Tendria que actuar rapidamente.

El operador los formd en parejas, y una mujer vestida con lo que parecia
un traje de luto se acomodd sonriente a su lado. Entregaron los billetes en
las cabinas, y remontaron los tuneles que conducian a la playa escarpada
y a la escalinata techada que hacia mas soportable el forzoso trayecto
ladera arriba.

Los bafios se hallaban a una altura intermedia, y desde afuera, sus
columnas eran inconfundibles; el techo plateado abarcaba
longitudinalmente casi la mitad de la isla, el azul de los vidrios
polarizados, tan gruesos que eran imposibles de romper, alcanzaba
destellando el ojo. Como todas las demas construcciones, desentonaba
con el paisaje, afeando la cima del cerro que coronaba uno que otro arbol
centenario. Los conductos, por supuesto, se hicieron mas anchos al dejar
atras el puerto, y la fila de turistas se rompio silenciosa, desperdigandose
en bifurcaciones cada vez mas frecuentes.

La gente de Cefa acostumbraba no dirigirse la palabra en lugares
comunes, si no por un exceso de urbanidad que se habia vuelto la norma
desde hacia varias décadas, por lo menos defendiendo la privacidad que
en otros tiempos, sus antepasados habian derrochado sin echar de menos
hasta que fue muy tarde. Por eso, entablar conversacién o siquiera pedir
direcciones se consideraba algo vulgar e impropio. Pero Tarquin llevaba



prisa, e ignoraba donde se hallaba el mirador, asi que, luego de correr
hacia el Unico puesto de helados visible en las proximidades, se obligd a
preguntar un poco abochornado, cudl era la ruta mas corta.

Demasiado apurado para cerrarse la chaqueta, tuvo que saltar los
obstaculos rumbo al punto de encuentro con la golosina derritiéndosele en
el cono. Lo primero que pudo ver, separada de la boca del tunel por
quinientos metros de césped, fue la torre del reloj, marcando: 10: 56

Se acercaba el momento. Estaba en el mirador, donde seguramente
atentos a su respuesta, lo estarian observando. Sélo que... écudl seria su
respuesta? Comenzd a debatirse. Aun con la camisa blanca al descubierto,
salié del tunel para recibir en un segundo el golpe de los rayos del sol. No
se atrevid a deshacerse del cono de helado, pues ademas del atuendo,
seria uno de sus pocos distintivos, y sintiéndose demasiado tenso como
para tomarse su papel tan en serio, se limité a andar muy lentamente
hacia los binoculares emplazados en el mirador.

10: 57

Una rafaga de aire muy calido lo empujé débilmente hacia atras. No
estaba seguro. Se detuvo, meneando la cabeza. No tenia sentido... busco
con la mirada a un hombre vestido de negro, con un cono de helado
idéntico al suyo... 0 quiza con un intercomunicador pegado a la oreja.
Algunas personas, vestidas de veraneo, lo interrogaron sin palabras; no
convenia quedarse parado a la intemperie, aunque fuera un minuto.
Tarquin retrocedid, considerando las ramificaciones de aquella decision:
una muerte violenta, un descubrimiento, un laberinto sin salida. Una
oportunidad...

No. Su incertidumbre no era tan honda. Se volvidé nuevamente, sintiendo
las quemaduras que comenzaban a ampollarle los brazos y el rostro, y vio
que solo le restaba un minuto. Tendria que correr.

“Su vida cambiaria también, dejandolo solo y de cabeza...” Cayd en
cuenta de lo redundante de la frase: su mundo ya estaba de cabeza.

Se lanzo a toda velocidad hacia delante, ignorando las manchas de helado
y el ardor de las quemaduras en su piel, y saltd junto a un binocular un
segundo antes que el reloj marcara:

11:00
Sudoroso, oculté la Unica prenda blanca que llevaba puesta, y

asegurandose de que el helado no escapara a la vista, se pased con aire
ansioso de un lado a otro de la gran plataforma que daba al verde intenso



del lago.
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El sistema del dinero habia caido hacia dos generaciones. No solamente
las matanzas de la Dominancia Territorial influyeron en el
derrumbamiento del mundo hasta entonces tan orgullosamente
“civilizado”: la inercia, gravedad, o como quiera llamarsele a aquello que
es inevitable, erosiond el valor de la moneda circulante, y acabd con las
reservas de materiales puros. Y la agonia de la riqueza enardecio a los
ambiciosos, cuya imparable sed saciaron quienes, tambaledndose en la
ruina, aceptaron rendirles pleitesia. El dinero se “salvd”, aunque los uUnicos
gue sacaron provecho fueron acaso diez personas. Todos los demas, se
vieron obligados a conocer una nueva dimensién de escasez.

Benjamin Colton fue unos de los pocos que lograron conservar las
comodidades-reliquia de los tiempos de sus bisabuelos. Gary Colton,
emperador de la industria farmacéutica, era su padre, y el segundo al
mando desde que su propio antecesor fundara la empresa que, en
contraposicion a las plagas, tuviera la mayor participacion al final del siglo
pasado. Para el mundo, y para su familia, el heredero de los Colton seria
siempre un personaje envuelto en un aura interminable de propiedades,
acciones y nuevos centavos. Su nombre, totalmente impoluto, levantaria
considerable envidia, pero jamas sospechas. Sobre todo cuando, a la
muerte de su esposa y el abandono de sus hijos, parecié concentrar toda
la fuerza espiritual que le quedaba en un proyecto de extraordinaria, y
rara, nobleza: en el estado actual, la beneficencia era una muestra de
desprendimiento rayana en el suicidio; nadie habria de preocuparse por
otros, cuando sobrevivir a base de carencias era ocupacion general. éQué
habria tras una accion tan radical?, se preguntaron muchos: ¢Amor?
¢Culpa?... mas, un hombre con su reputacion... los mas pobres dirian que
al fin regresaba a la sociedad parte de lo que le habia quitado, y los mas
comprensivos admirarian el alcance de la grandeza de quienes, habiendo
luchado para erradicar las pandemias, luchaban ahora para eliminar la
pobreza. Los menos ingenuos, traian a colacién una trillada campafa de
publicidad, y varios cinicos se encogieron de hombros. Pero ningun
razonamiento era acertado, y esta gente nunca conoceria la verdadera
empresa de Colton, a pesar de que verian surgir otras importantes
campanas.
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El transporte automatico atravesaba Vilaagon en unas dos horas. Era un
sistema subterraneo silencioso, que unia permanentemente las tres



Marcas de la ciudad y funcionaba incluso durante los paros de autobuses y
tranvias.

Tres meses después, y abrigado del frio con su gabardina favorita y con la
leve vibracidn del enorme motor bajo sus plantas, Tarquin volvio a leer el
mensaje anoénimo que le habia llegado por correo en la mafiana:

TOME LA LINEA TRES DEL METRO A LAS 8:00 ESTA NOCHE.
Y.S.

Sewall... luego de la “cita” en la isla, el tiempo habia pasado con tanta
lentitud que el silencio de sus posibles contratantes le habia parecido algo
definitivo. Apenas se habia empezado a convencer de que todo era su
culpa, causa de un error inadvertido mientras corria con torpeza en pos de
los binoculares, en aquel mirador; o quiza todo habia sido una mentira.
Pero entonces, Porter el portero le entregd un sobre con expresion tan
curiosa como la suya al recibirlo. Un sobre, un papelillo (sintético, sin
duda) de suave textura doblado a la mitad, y una firma de pufo y letra
de... ellos.

El momento habia llegado. Tras unos instantes, el exético aviso habia
adquirido nuevo sentido: todos los demas medios, los medios digitales,
eran rastreables; équé mejor forma de invisibilidad que la comunicacion
arcaica de los tiempos de la descontinuada celulosa? El correo mediaba
envios aun mas extravagantes...

Habia pensado sdlo un poco en todo aquello, porque luego del leer el
mensaje su cerebro se sacudio, y fue victima de un fuerte episodio: cayd
al suelo con los ojos abiertos, y vio los dos primeros resultados: a si
mismo frente a la estacion, dudando unos instantes hasta retroceder por
el camino desde el que habia llegado; y a si mismo sentado, tal como lo
hacia ahora, sintiendo no recordaba qué cosa picandole la articulacion de
la rodilla. Después, el acceso se ramificd, y vio como hacia todo el circuito
del metro antes que un grupo de ladrones lo amenazara con navajas;
como se equivocaba de tren, cdmo esperaba toda la noche antes de darse
cuenta que todo habia acabado...

Las posibilidades estaban en su contra; en contra de Sewall, en todo caso.
La primera vision era siempre la mas probable. Asi que tuvo que
esforzarse para no echarse para atras cuando acudio a la estacién,
envuelto en su gabardina favorita y estremeciéndose por la incertidumbre.

El metro se detuvo por quinta vez en una estacion iluminada con lamparas
verduzcas, anunciando su parada. Uno que otro pasajero se escurrio hacia
la salida, esperando que la puerta se abriera. Tarquin arrugé el papel
sintético en la mano y apoyd la nuca en el respaldo del asiento, sintiendo



la anticipacion como un parasito en las tripas. {Y ahora qué?... ¢A donde
se suponia que debia ir?

La oleada de frio le palmed la mejilla cuando una profusion de viajeros
subid a bordo, apefiuscandose entre tubos y asideras. Alguien se sent6 a
su lado, y en medio del caldeado interior, Tarquin sintié con los ojos
cerrados como el mango de un paraguas se clavaba en su pierna. Abrio
los 0jos: un mango marrén, y una lona verde medio plegada que invadia
su espacio personal. Subid la vista. La sonrisa de la anciana lo retaba.

—Dega—dijo de pronto—. Déjeme guiarlo.

Se incorporg, y escap6 en un parpadeo a través del acceso. Tarquin,
sorprendido pero todavia duefio de si, la siguid sin tardanza, y puso pie en
tierra dos segundos antes que la puerta se cerrara tras él. El metro se
alejod, y la peligrosa soledad de las noches se apoderd de la estacion.
Nadie, excepto la mujer, se hallaba a la redonda, y ni siquiera le dio
tiempo de romper el silencio que le habia secado la boca:

—Puede llamarme Turmaline. Ahora le pondré esto.

Y, estirando un pafnuelo negro frente a él, le dio un par de tirones como
para mostrarselo.

Tarquin vacild. La anciana, perceptiva, bajo los brazos, dedicandole una
extrafa sonrisa.

—Querido, esta es su oportunidad. Su ultima oportunidad. Nuestro amigo
comun nos envié aqui; deseo que todo salga bien.

— ¢..bien?...
—Bien para todos. Bien para usted y para mi. No debe tener miedo... me
dijeron que seria desconfiado, pero, yo sé que todos desconfian antes de

saber.

Curioso. Antes, en el tren, no habia sabido qué esperar, pero
definitivamente no era eso...

—Es su oportunidad—repitio ella—. ¢O ya se ha arrepentido?
Tarquin mastico la idea. Luego, se obligd a bajar los hombros. No tenia
que ser un dio-consciente para calcular los posibles resultados de

continuar, o echarse para atras.

—De acuerdo—acepto, y dejo que Turmaline le vendara los ojos.



Salieron de la estacion en silencio. Tarquin, que usualmente no tomaba el
tren, comenzd a desorientarse un par de minutos después, asido por la
anciana del brazo y con el rostro mas helado que nunca. Aun podia sentir
el movimiento de los demas transeuntes, desfilando aqui y alla con sus
pasos resonantes como Unica sefal.

Sus pies sintieron un leve desnivel, subieron una banqueta, caminaron un
momento mas, y luego Turmaline se detuvo, ayudandole a apoyar las
manos en lo que parecia el costado de un pequefio vehiculo. Si todavia no
se hallaba perdido, un viaje en coche destruiria su orientacién por
completo... sus contratantes eran inteligentes.

— ¢Dénde esta Sewall?—se atrevié a preguntar, ya en el interior del auto.

—Ya lo vera— el tono dulcemente guasoén de la mujer lo intrigaba—.
Ahora sea paciente—y arranco.

No supo cuanto tiempo condujeron. Con los vidrios cerrados, dejaron
atras todo sonido, la sensacion enervante que ocasionaba el brusco vaivén
de la temperatura como siempre que anochecia, y la moderada velocidad
gue Turmaline habia adoptado al volante. Tarquin, ciego y sordo excepto
por los tarareos que soltaba ella de cuando en cuando, sintidé que
aceleraban vertiginosamente, girando una y otra vez hacia el olvido.

—No vomite, querido: ya casi llegamos.

Y de subito, pisé el freno, laded el coche hasta hacer chirriar las llantas, y
aparcé. El pasajero ni siquiera intentd descubrirse los ojos. Sus jadeos
llenaron una nueva pausa en la que Turmaline abrid la puerta del
conductor, y salid sin pronunciar palabra.

—Espere... {qué esta haciendo?

Pero no hubo respuesta, y el soplo del exterior se cold en los asientos
durante un rato indefinido en el que Tarquin se quedd solo.

Tic, Tic, Tic

Se puso en guardia. Sonaban como guijarros en la ventana. Hubo un
rumor, otro golpeteo y alguien abrié la puerta de su lado.

— ¢Qué caraj...—pero el violento jaloneo le cortd la respiracién al tiempo
que lo extraia del vehiculo. Era un hombre, eso seguro. A menos que la
pequefa Turmaline fuera en realidad un luchador travestido, en cuyo
caso, se hallaba en mas problemas de lo que habia creido.



Lo arrastraron a buen paso. Y después, una sola palabra:

— iEscalén!—, demasiado tarde. Tarquin perdid pie, y a pesar del agarre

del desconocido, cayd de bruces en una superficie lisa. Su frente impacté
en un bloque de concreto que removid la venda floja, y el vistazo de unas
escaleras y un umbral a menos de tres pasos, se reveld fugazmente a sus
0jos.

Su acompafante solté una velada maldicidén, y sus manos tomaron a
Tarquin del cuello de la gabardina antes de propinarle tal patada que lo
lanz6 despedido hacia adentro.

No tuvo tiempo de quejarse: el mismo férreo agarre lo aplasté contra el
suelo, mientras que la voz que habia tratado de alertarlo sised en su oido:
—Ahora... cierre los 0jos.

Obedecio, y las manos volvieron a ponerlo de pie, sustituyendo al trozo de
tela que hasta entonces habia bloqueado su visién. Echaron a andar sobre
un piso resbaloso, y pronto el murmullo de voces dirigié a Tarquin en
diagonal, sin que su salvaje chambelan tuviera que hacerlo. Unas puertas
se abrieron frente a ellos, golpeando contra la pared, y de inmediato el
estrépito de pasos de dos o tres personas que fueron a su encuentro
surgidé como por arte de magia.

— Ah, nuiestro... iWigin, idioto! ¢Quié stas haciendo?

— iPor Dios, Wigin!, équé le has hecho a éste hombre?...

—Y vienie destapado...

El chambeldn, que parecia ser Wigin, respondid con voz aplastada:

—Fue un accidente. Se me cay6 en la entrada.

— iCallatie!

—Vamos, vamos, rapido... y cierra el portéon de inmediato.

Un nuevo empujén obligé a Tarquin a moverse. El aire, mas calido alli
adentro, incremento su nerviosismo. Dos pares de puertas se cerraron, y
finalmente, Wigin retiré su mano.

La luz provenia de unas |lamparas colgantes de cristal, aunque Tarquin
estaba demasiado confuso para darse cuenta. Lo deslumbraba el cuarto

después de aquel periodo de sombras, y sentia un hilillo de sangre que le
corria por la mejilla. La voz de uno de los hombres rompié el incobmodo



silencio. Entre manchas brillantes, un rostro ovalado de ojos oscuros se
acerco boquiabierto al recién llegado.

—Por Dios; miralo nada mas...—se volvié bruscamente, y adoptd un tono
de sincera indignacion— otra vez pateando, éverdad?, itld, bestia, éen qué
estabas pensando?! ¢Como se te ocurre tratar de esa manera a uno de los
nuestros?

—No es uno de los nuestros—replicé la descarada voz de Wigin.

— iPues ahora probablemente no! iAhora seguro que no quiere tener nada
que ver contigo!

— ¢Sie encuentra bien?—pregunté el tercero, con un extrafio acento cuyo
origen se le escapd a Tarquin—Wigin tiene compliejo die futbolisto.

—Bien...—musitd a duras penas— ¢éQuién diablos son ustedes?
Pero una nueva aparicion se llevo la respuesta.
—Sus posibles colegas.

Sewall, con su buen talante de siempre, le lanzé una fresca sonrisa. Vestia
de traje gris, que hacia resaltar su barba y sus cabellos negros, y llevaba
unos guantes de apariencia sintética. Tenia toda la finta de asesino a
sueldo. Al momento de entrar en la recamara, el muro a sus espaldas se
cerré nuevamente con un CLIC.

Tarquin pestaned. La vision comenzaba a aclararsele: estaba en una sala
cuadrada, una clase de vestibulo empapelado con suelo de marmol, y un
espejo octagonal en la pared. Ante si, tres hombres lo observaban presas
de una mezcla de gusto y curiosidad mal satisfecha. Uno de ellos, mucho
mas alto que él, tenia manos grandes y huesudas, y zancas
enganosamente flacas cuya potencia Tarquin ya habia probado.

—Ahora veamos si puedo hacerle las cosas mas faciles—dijo Sewall asi
que extraia un panuelo de su bolsillo y hacia por enjugarle la sangre—:
Tiene frente a usted a los sefiores Wando, Wagon y Wigin. No me
pregunte si son sus verdaderos nombres. Ellos son los encargados de
recibir a nuestros prospectos, para probarlos.

— Probarlos...

—Oh, no se preocupe, mi amigo. No sera el examen de egreso de la
Facultad de Medicina, si es lo que le preocupa. Se trata de una serie de
preguntas que aclararan para todos, incluyéndolo a usted, los motivos por
los que deberiamos aceptarle. Le dije que nos comunicariamos con usted,



y aqui esta.
—Asi es—grufié Tarquin—. Tres meses mas tarde y golpeado.

—Entiendo su irritacion, y le pido dispense la entrada tan forzosa a
nuestro establecimiento. Lo cierto es que no se puede ser demasiado
cuidadoso al reestablecer un contacto.

— ¢Van a matarme?

Wando y Wigin soltaron una risa. Sewall, casi interrogante, se giré hacia
ellos, para luego corearlos.

— iNo, no, claro que no!
— ¢Entonces, por qué tanto misterio?
—Tiene que entender que...

—Shht. Primero la examinacién—interrumpié Wagon. Tarquin lo fulmind
con la mirada.

— Eh... cierto—dijo Sewall, como si hubiera estado a punto de cometer un
desliz—. Lo siento, Dega, pero las respuestas tendran que esperar. Ya
sabe todo lo que necesita saber por el momento. éQué mas?... el Proceso
consta de tres etapas, por lo cual debera prepararse. Le llevaran a una
habitacién especial para llevar a cabo la primera prueba.

— ¢Y usted?

—Mi trabajo esta en otra parte. Ya nos veremos; una vez completo el
Proceso, le prometo que podra reunirse con el resto... En cuanto a ti,
Wigin—el aludido dio una cabezada—: por ultima vez, ten cuidado en esos
escalones: disculpate con Dega antes de irte.

Y salié ésta vez por la puerta, dejando a Tarquin solo con los tres
hombres.

Wando, de cabeza redonda y nariz larga, se encogié de hombros,
apaciguandole con la mirada. Wigin, en cambio, pidié disculpas con las
manos tensas y una expresion un tanto peligrosa.

— iBueno!—salté Wagon cuando el portero se hubo marchado—, es hora
de dedicarnos a nuestros asuntos. Haga el favor de seguirnos, sehor
Dega.

— ¢Qué sucede si no paso las pruebas?—preguntd el aludido, lamentando
perder de vista al personaje cuya familiaridad lo habia tranquilizado un



poCo.
—Muy facil: haria el mismo viaje que lo trajo aqui, pero en reversa.

Remontaron un pasillo que los condujo en linea recta hasta una segunda
entrada, de apariencia bastante anacrdénica. Wando se adelantd sin
encender mas luces que la linterna que llevaba en la mano, y mientras
avanzaban por un segundo pasillo de tierra apisonada, Tarquin trato de
imaginar como se veria aquel edificio desde afuera.

—Bueno—repiti6 Wagon, deteniéndose frente a una rampa sospechosa—:
cuidado con la cabeza.

Pero el visitante se habia parado en seco, los ojos fijos en la minuscula
béveda.

—Adelante, adelante.

Mas que el espacio reducido, le inquietaba el sillén con amarres metalicos
que lo amenazaba desde el fondo.

— ¢(Exactamente qué clase de prueba involucra celdas y correas?
Wagon parecié extrafiado, aunque dijo igual de vivaracho:

— ¢Celdas? iOh, ni que fuéramos monjes! Yo prefiero llamarla nuestra
sala de proyeccién. En cuanto a las correas...

—NMiera priecaucion...—terci6 Wando, dandole impulso hacia delante.

Tarquin se encontrd sentado, recordando a su pesar el infame divan del
dentista mientras los dos asistentes le colocaban las manos en los brazos
helados de la silla y repetian que todo estaba bien.

—Pdéngase estos anteojos—le ordené Wagon. Mas que gafas, se trataba de
una suerte de diadema ajustable traslicida, con un dispositivo circular en
el centro—. Sentird un poco de presidon cuando el sensor se active.

No tuvo que decirlo: nada mas acercarsela al craneo, la banda se
encendié con una lucecilla azul y se ajusté a la piel del consultor como si
tuviera vida propia. La pieza central parecié ser succionada por su
entrecejo, y el antes liso tacto del sensor comenzdé a fragmentarse cual
terron, enviando sefiales eléctricas focalizadas a lo largo de su frente,
mucho mas sutiles que un pinchazo, aunque emparentadas con un dolor
distante. El sillén desperté también antes que pasara un segundo: las
munequeras se cerraron como cepos, y lo mismo sucedié con las bandas



metalicas en forma de media luna que habia alrededor de sus tobillos.

Tarquin luchd, pero fue demasiado tarde. La mesa llena de tablillas
digitales que tenia ante él, el techo abovedado y los rostros de Wagon y
Wando se borraron de su mente, abriendo paso a la rustica mesa de un
comedor, el techo bajo de su casa y su propio rostro inexpresivo reflejado
en el pequefo espejo del vestibulo.

La bruma gris se aplastaba contra el cristal de la ventana, remolineando
en su intento de hallar una abertura por la cual escurrirse al interior. La
vision de la luna lo abstrajo, pero en su blancura amarfilada no hubo
espacio para la confusién. Le vino a la mente una palabra, sdlo una: alto...
y en medio de un silencio apremiante tocaron a la puerta.

Como un autémata, dejoé a un lado la turgente mandarina que habia
estado pelando, y se limpid las manos en un trozo de franela, el ultimo
que le quedaba. Era de noche, se hallaba a punto de cenar, lo llamaban y
habia que acudir. La insistencia de los golpes no lo inquietd; era como una
orden imposible de pasar por alto: lo Ilamaban, y él atendia... nada mas
natural.

Todo cambid al abrir la puerta. Tardé un momento en advertir que aquel
agudo aullido no habia salido de su garganta, y para entonces el frio que
hacia temblar al joven del abrigo mugriento ya lo habia calado hasta los
huesos.

— iPor favor!

Gritaban para hacerse oir por sobre el viento, el cual les arafiaba las
mejillas. Se cubrian parte del rostro amoratado con prendas demasiado
ligeras y harapientas; los cuatro, al borde del colapso. Tarquin no se
movid. Sus ojos captaron desde el primer momento las quemaduras que
marcaban piel y ropa, y algo que, por la hemorragia, sélo podia ser una
herida de bala.

Manifestantes.

— i¢Qué estan haciendo?!...—logré graznar a duras penas. Un indecible
terror se extendid por sus venas, entorpeciéndole la lengua, y el lider del
grupo parecio notarlo; sus ojos chisporrotearon con algo parecido a la
rabia. Aun asi, la frase entrecortada que salié de sus labios soné mas
lastimera que otra cosa:

— iPor piedad, sefior! iLlevamos dias caminando!

—No... inol...



Entonces, la temperatura descendid, sopldé una rafaga igual a las que en
los paises perdidos congelaban rios en menos de un minuto, y los copos
de nieve aterrizaron en furiosa espiral sobre los hombros del consultor. La
ventisca lo mordid en la cara, pero empujo a los visitantes, quienes se
hallaban demasiado débiles para mantenerse erguidos, violentamente por
la espalda. Una mujer se debatidé entre ellos: se apoyaba sobre sus
companeros para no caer, y retraia el azulado labio superior en una
mueca que dejaba al desnudo los dientes apretados.

Tarquin la vio y sintio |astima, pero no se atrevid a invitarlos dentro. La
Testa habia sido muy clara: los huelguistas de la planta eléctrica (al
menos los que habian sobrevivido al enfrentamiento de hacia dos dias con
las fuerzas del Estado) habian declarado su culpabilidad al huir de la
escena del crimen, y por ello serian severamente castigados...junto con los
gue decidieran ayudarlos en cualquier forma. Las condenas pasajeras
hacia tiempo que habian muerto para los asesinos; y sus complices, por
extensién, eran considerados homicidas. Nadie queria pasar el resto de
sus dias tras las rejas, y asi, quienes habian sido amigos de los
manifestantes, se convirtieron en sus delatores principales. En apenas dos
dias, habian sido aprehendidas familias enteras sin poder invocar derecho
a juicio, y la persecucion apenas comenzaba.

Muchos pensaban que era injusto, que la desesperacién de los obreros
habia sido repelida con actos salvajes. Tarquin habia conocido a uno de
ellos, y sabia que la pobreza general que causaba molestias incluso a los
mas prdsperos se agudizaba drasticamente en su sector; las fabricas
gubernamentales eran escenario de una miseria casi inimaginable. Era
gente inocente, lo sabia, igual que los soldados que habian perdido la vida
en sus manos, durante esa horrenda manifestacion. Pero a pesar de todo,
no se sentia tan empatico en esos momentos.

Ignoraba cuanto tiempo llevaba ahi, con la mano en el pomo de la puerta,
recibiendo el soplo gélido impropio de las noches veraniegas. Los
manifestantes tampoco hicieron por forzar su entrada. Sus ojos se
clavaban en él, llorosos, y lo atravesaban.

Si daba asilo a cuatro fugitivos, tenia ganado un boleto de ida a la
penitenciaria. Debia cerrar la puerta, denunciarlos, a pesar de que, sabia,
las heridas y el frio terminarian con esos pobres de todos modos... la Testa
lo recompensaria o lo haria perderlo todo... la Testa... el mismo Estado
gue habia acribillado a su mano de obra cuando osaron ponerse
sediciosos. La misma que a fuerza de trabajo se habia llevado a su padre,
con todos sus ideales: “la viva imagen de la inteligencia de los
oportunistas sobre los hundidos”... y la que repartia las migajas de lo poco
que quedaba en el mundo a los ejércitos humanos de la hambruna... la
Testa, que gobernaba en todas las tierras de ese lado del mar, porque
allende los mares, no habia nada digno de gobernarse... la Testa, que era



su dueno.

Vacilé un minuto mas, y luego, con el pulso martilledndole en el cuello,
ofrecid a la mujer su mano temblorosa...

— iMuy bien!

La voz funcioné como un interruptor. Un parpadeo, y Tarquin se encontro
de vuelta en su cuerpo. No se dio cuenta de que habia estado grufiendo
hasta que Wando le quitd los anteojos, y entonces repard en que, o se
hallaba tan tenso que dolia, o algun dolor desconocido le habia agarrotado
cada uno de los musculos. La celda, iluminada vagamente, aparentaba
haber sufrido una transformacion: la pared de mas al fondo, antes tan
oscura como boca de lobo, era la fuente de la luz, y parpadeaba con
irregularidad, como una pantalla a medio suspender.

—No hay problema, no hay problema...respire—indic6 Wagon, que
descruzaba los brazos en la esquina opuesta de la habitacion—, asi... ya
paso todo, Dega, y me atrevo a decir que estuvo uste’ excelente.
—Iexcelente, si siefior.

— (Qué-qué...?

— ¢Ya paso el dolor?, de acuerdo. ¢Confundido? Si, si, Wando, ya le
puedo explicar. Usted, sefior Dega, ha pasado a la segunda etapa del

Proceso.

Tarquin se llevé las manos a la frente. La tenia empapada de sudor. Era
como salir de un episodio especialmente fulminante.

— ¢Qué acaba de pasar?... éQué me hicieron hacer? ¢Dénde... donde
estan los...?

—Oh, no se preocupe por ellos.

—Eston pierfectomientie a salvo—dijo Wando, ayudandolo a ponerse de
pie—. Fuieron... uno fantasio.

Wagon intervino:
—Lo que Wando quiere decir, es que por medio de esas gafas accedimos a
su subconsciente y le dimos una pauta con la cual pudo usted mismo

construir la situacion que necesitdbamos para desarrollar la prueba.

—Espere, espere: équé esta diciendo?... {que estaba... sonando a esos



chicos? ¢Nada... de los ultimos minutos fue real?
Wagon se encogié de hombros.

—Digamos que la atmdsfera fue pura utileria. Usted basé el estimulo que
recibid de nosotros en hechos reales de los que esta bien enterado, y
armo su escenario mental de una manera Unica.

— iEstan locos! éPor qué haria una cosa asi?... iéDe qué se trata todo
esto?!...

Wando se reclind en el escritorio con el aire de un maestro de escuela.

—No fuie voluntario—repuso. Su sonrisa comprensiva rayaba en el
paternalismo, cosa que a Tarquin le irritd sobremanera.

—Escuche, Dega: la Unica manera de que usted nos demostrara la fuerza
de sus ideales era poniéndolo bajo mucha presion—insistié Wagon—. La
mayoria de situaciones que provocan la cantidad de presion necesaria,
suelen conllevar un grado elevado de riesgo, sobre todo cuando se trata
de probar la lealtad de nuestros posibles compafieros a unos principios
gue no siempre son bien vistos por nuestra instituciéon gobernante. Por
eso, preferimos dejarlos fuera de peligro llevando a cabo esta prueba
mediante una realidad aumentada. éVe? No le ha pasado nada, y nuestro
Proceso sigue siendo efectivo.

Tarquin se quedd en silencio, sopesando aquella nueva informacion.

—Ustedes—exhald al cabo de un rato— querian que ayudara a esas
personas... de no haber sentido compasién por ellos me habrian
reprobado...

Wando negé con la cabeza.
—Rieprobado die no habier actuado, pese a su compasion.
—Pero, écomo pudieron saber lo que me imaginé?

—Esa es la parte interesante—contestd Wagon—. Vamos con el tiempo
justo, y no se supone que le expliquemos cada detallito, pero ya que su
actuacion ha sido brillante, creo que practicamente podemos considerarlo
un feliz miembro de nuestra sociedad—y apretando un control, indicé a
Tarquin que se girara. —Abracadabra.

La pantalla se encendié de golpe, y una imagen nevosa, gris y arida se
apoderé de la simple frialdad de la boveda. Durante unos segundos fue
dificil saber si se encontraban asomados a una ventana, o si la tundra los
rodeaba. Otra ilusién, seguramente, aunque esa certeza no relajo



demasiado a Tarquin, que ya habia reconocido algunos elementos de la
imagen. Aparecieron, uno a uno, la bruma empafiando el cristal, la mesa
de su comedor, el techo de su casa. Y finalmente, el rostro de un segundo
Tarquin, con expresion ausente, viéndose a si mismo en el espejo.

— ¢Se le hace familiar?—bromed Wagon, casi orgulloso—. El sensor de las
gafas estd conectado al sensor de ésta pantalla, facilitdndonos una
proyeccion tridimensional de su proceso mental.

—Asombroso...

—Es tecnologia de punta.

—O sea que “el contratante” debe ser un hombre poderoso.
Los dos asistentes intercambiaron una sonrisita.

—Bueno, ya es suficiente. Wando.

El aludido asintié con la cabeza, y revolviendo en el cadtico escritorio,
sacd una especie de pizarra negra, en cuya superficie garabated con el
dedo uno que otro comando. Acto seguido, se la entregd a Tarquin, que
habia tomado asiento.

—Sdélo tiene quie escribir las riespuestas.

Una cinta de texto estandar aparecia individualmente en la pizarra, y
cuando él terminaba de escribir la respuesta, se esfumaba dejando otra
en su lugar. Era un juego de preguntas que nunca terminaba: los
requisitos basicos se entremezclaban con interrogantes agresivas, planteo
de situaciones, y cuestiones incdmodas. Casi un examen psicoldgico,
pensaba el consultor mientras grababa en la memoria del aparato
respuestas escritas con su caligrafia; y casi vergonzoso. Pero ya estaba
decidido, y sabiendo que entregaba el control de si mismo en charola de
plata, contesté verazmente hasta que las cintas blancas se agotaron, lo
mismo que sus dedos. Habia finalizado la segunda etapa del Proceso.

Wando recogié la pizarra y le estrech6 una mano, y un momento después,
un risueno Wagon hizo lo mismo. El gozo reinante logrd contagiar a
Tarquin, quien a pesar de todo el misterio dejé que le palmearan el
hombro en un bullicioso lapsus de alivio. Un pinchazo, y las risas cesaron.
Tarquin no habia advertido la aguja a tiempo, y ahora que intentaba
atrapar la mano traicionera del hombre, sentia que le fallaban los
miembros. Entonces Wagon se apartd de su cuello, y su compafiero se le
unio, jadeante, en medio de su campo de vision. Tarquin no aparté su
mirada sino hasta que la droga surtid efecto. Cayd hacia atras, y su



cuerpo golped el respaldo de la silla, completamente inmdvil.



Capitulo 3

El corresponsal

Dia cinco

Desesperamos.

Como temi, las provisiones casi se han agotado. La pesca no es viable:
intentamos hacerlo, pero bajo estos latigazos que ampollan nuestra carne,
mareandonos de sed y de calor, nuestras manos son lentas. Las heridas
no sanan, al contrario: la hemorragia de Jace se detuvo, pero creemos
que esta infectado. Lo encuentro débil y postrado. Necesito mas sombra,
me cocino dentro de mi propia piel; el movimiento es lo Unico que
amortigua el dolor, pero no tengo mas opcion que rendirme ante el
cansancio, y volverme a sentar donde el frescor de las aguas disfraza con
su aspereza el ardor de mi cuerpo en carne viva. Aqui jadeo, buscando la
brisa salada que me salpica la boca cuarteada, como un cocodrilo en
sequia. A la densa anfora del mar, con su veneno seductor, me puedo
resistir, pero nunca a la brisa; nunca a la brisa.

Calculo tres o cuatro dias, como maximo. Tres dias infernales, y tres
noches heladas ahogandonos. El mar nos ha tragado, se traga este parche
yermo y estéril con nosotros en él... écuantas veces nos ha tragado ya?, y
sin embargo, seguimos en la superficie. No puedo entender como alguien
puede desear la muerte con tanto ahinco, tan sinceramente, al mismo
tiempo que procura retrasarla a como dé lugar. Cuanto mas cerca la
siento mas la temo, y mi corazén se atreve a suspirar esperanzado. En lo
que sube la marea, cambio de idea, inconstante como la misma, y me
aferro a nuestra desesperacién como el ultimo rescoldo de existencia que
es, porque de todas formas, en ese momento prefiero cualquier agonia,
sin importar cuan larga sea y mientras mas larga mejor, a un parpadeo
infinito.

Pero la sed y el hambre trastorna nuestras mentes: siento las manos de
Koch en la garganta, apretando como hizo hoy antes de la pleamar
matutina, cuando intentdé matarme.

Sucede que ahora mismo no tengo ningun interés en ayudarlo a alargar su
vida, y menos con la sangre del Unico, a excepcién de Jace, de quien no
necesito temer una traicion.



Maldito Dega. Maldito su afan de imponer orden. Me salvé a tiempo para
que tuviera que presenciar hasta el final la pesadilla de nuestro naufragio.

Yo dormia, por primera vez desde que cayéramos, cuando escuché los
gritos. Me desperté para encontrarlo con Henry de la cola, en un furioso
forcejeo que Kassandra, sobre los talones a unos cinco metros,
presenciaba sin intentar romper. Me lancé sobre él y le golpeé el rifidn con
el pufio cerrado. Solté a Henry dando un alarido, y cayo lagrimeando
sobre manos y rodillas.

— iYa no tenemos comida!—aulld tras levantarse, enfrentdndome— iEsa
bestia nos puede sacar de apuros otros tres dias!

— ¢Y entonces qué?—Ile increpé— éNos comeremos a Jace?
— iEl podria vivir con algo méas de alimento!

Me volvi hacia Kassandra, que no habia pronunciado palabra. Me mird con
una indiferencia que todavia me duele.

— ¢Tuviste algo que ver con esto?...

—No tuvo nada que ver—dijo Koch, rechinando los dientes—, pero si asi
fuera, estaria en su derecho. iEl que tiene que avergonzarse eres tu,
Toek!

En ese momento se acerco el viejo.

— ¢Qué mierda esta pasando aqui?

Habia dejado a Jace temblando de fiebre en la arena.

Koch se acobardd un poco.

—Diles—me soltd, con sus estupidos lentes cuarteados resbalandosele por
la nariz que le engrosaba la ira—... idiles que prefieres dejarnos morir a
tocarle un pelo a ese gato cochino!

—No es cochino. Es Turkish Van.

—Y no seria mas perfecto si lo hubieras cebado para Navidad—dijo
Dega—. Koch tiene un punto.

— iJodanse! Henry es mio, y no voy a convertirlo en botana.



—Podemos votar—sugirié Koch, solicito.

— iNo!

— ¢No qué, Toek? Danos una buena razén para no hacerlo.
— iPorque no lo voy a permitir!

— iCretino!—berred Koch— iNos vas a matar!

—Y0 no soy un asesino.---contesté desdenoso.
—Suficiente.

Mi insinuacion ofendié a Koch, quien, haciendo caso omiso del viejo, se
vengo de mi, apretando los carrillos.

—Oh, si lo eres—sised—...tu estrellaste el avidn en primer lugar, éno te
acuerdas? ¢Crees que no nos dimos cuenta de que te entrd el panico?
Berreando y pataleando... iSeguro soltaste el volan...!

Pero no alcanz6 a terminar la acusacion. La nariz le crujié bajo mis
nudillos, y el chillido de Kassandra despertd a Jace de su letargo. Lo vi
apoyandose en un codo, sobresaltado por el ruido, medio segundo antes
gue Koch me tirara de una embestida. Me tird tantos punetazos como
pudo pero es un maldito cerebro, no un boxeador, y con dos golpes
estratégicos crei domenarlo. No pensé que la rabia lo cambia todo.
Rodamos por la arena mojada mientras el trio de testigos nos exigia parar
a voces. Para entonces ya nos revolviamos entre la espuma, y cuando
Koch se liberé a mordidas, supe que habia enloquecido. Se puso a
horcajadas sobre mi, aprovechando las marcas sangrantes que
imprimieron sus dientes en la piel de mi antebrazo, me tomod del cuello y
golped mi nuca contra el suelo, y la marea se encargd de cubrirme la
cara. Koch repitié la operacion hasta casi dejarme inconsciente. Sal en los
ojos, ardor, espuma; agua en el pecho, roca, arena. Los dedos que herian
mi traquea, estrechandola, se quedaron conmigo horas después de que
Dega le pateara lo bastante fuerte para frustrar su intento. Fue asi, sélo
asi, que Kassandra dejé su histérico mutismo y se arrojé sollozando a mis
brazos.

Koch casi llora de coraje al recibir la reprimenda del viejo. Jace habld en
mi defensa, y en el proceso mermé sus energias a tal grado que los hizo
sacar a Henry del menu, sdlo por no causarle otro disgusto. Entretanto,
siento el odio de Koch en las espaldas y procuro mantener al animal cerca
de mi, lo cual no es un problema, dado que ultimamente ambos estamos
muy conscientes de nosotros mismos.



Me quemo. Desearia humedecerme los labios.

%k %k

— ¢Diga?

La voz de Carinen, el editor, se hizo oir entusiasticamente por el auricular.

— Es magnifico—manifesté.
— Oh, ¢élo es?

—Sin duda alguna—respondié aquel—. Tiene algunos detalles, claro. Hay
faltas de ortografia en todo el trabajo, y eso es inaceptable, ya lo sabes.
Pero la historia... isera la mas leida en todo Deyrna!, y por eso, mi amigo,
estoy dispuesto a perdonar tu negligencia.

—Pues gracias, Ulises, muy generoso de tu parte—dijo el corresponsal, sin
tomarse la molestia de disimular su risa.

—Hablo en serio, Jace—insistid el editor—: eres un excelente investigador,
y tienes una forma increible de narrar tus historias...

— iBah!, yo no...

—...y sé que debes estar muy ocupado, haciendo todas las cosas geniales
que hacen los periodistas con deseos de morir, pero debes tomarte algun
tiempo para pulir tus borradores.

—Exacto—se defendié el aludido, prensando el teléfono con un hombro
mientras empacaba la computadora portatil en una maleta color verde
oscuro, a rebosar de calcetines, que tenia bien abierta sobre la cama—, lo
gue te envié es el borrador. Dijiste que querias leer algo para el
miércoles, asi que te mandé un avance.

Sentado tras su escritorio blanco, en la blanca oficina del séptimo piso de
un edificio también blanco, Ulises Carinen guardé un sorprendido silencio.



— ¢Un avance?—repitié tembloroso.

—Aja—dijo Jace con inocencia, a sabiendas de que su jefe habia mordido
el anzuelo—. Creo que voy a cambiar la ultima parte...ademas de los
errores, se entiende.

—Jace—increp6 el editor, manoteando en el aire para disipar el vapor de
la taza de café que el secretario habia depositado ante su rostro
carnoso—: no te metas con el articulo. Es muy tarde para eso.

—Vamos, no voy a echar a perder todo mi trabajo de estas ultimas
semanas. Sélo quiero ver si podemos cambiar un poco el angulo de la
situacion...

Casi pudo sentir la exasperacién de su jefe, filtrandose a través de la
bocina del aparato. Jace se lo imagind6 meneando la cabeza, blanca y
fldccida como una medusa, ante su velada insinuacion. Carinen saltd de
inmediato:

—Sé lo que piensas, pero por el amor de Dios, deja el articulo como esta.
iLo has hecho muy bien, hijo! Ahora regresa aqui, y entrégame una
versiéon en limpio.

—Sélo quiero asegurarme de que no omiti nada importante. Escucha,
tengo un testimonio que...

— iJace!—el periodista bajé los hombros. De su lado de la charla, Carinen
inhalé profundamente antes de decir — Recuerda nuestro lema—y colgar
el teléfono.

Jace oprimid el botdon, dando por terminada la comunicacion, y dejo el
auricular inaldmbrico en la cama.

Claro que recordaba el lema, se dijo algo contrariado. “La verdad es
imparcial”... el mismo lema que lo impulsaba a descubrir las cosas tanto
buenas como malas de aquel pais; exactamente el mismo lema que se
repetia a si mismo cuando estaba asustado, o dudaba de continuar con
alguna historia. La imparcialidad de la verdad era lo que pocos deseaban
afrontar cuando habia demasiados intereses involucrados, pero él no tenia
otro interés que revelarlos. Y por eso, no dejaba ningln descubrimiento a
medias.

Ulises era sensato, pero demasiado estrecho de miras como para
entenderlo.

Agité la frente en un lapsus de pasiva irritacion, y apoyando una rodilla
sobre el edredon duro inclind el cuerpo a través de la cama, hasta
alcanzar con la mano la plastica carpeta azul rey que descansaba sobre la



mesita de noche. La abrid, cerciorandose de que todo estaba ahi: un rojo
pasaporte, varias licencias de distinta indole, y un boleto de avién. Acto
seguido, extrajo del bolsillo de su chaqueta un billete del tamafo de su
mano. Lo habia comprado con antelacién, barajando desde entonces la
idea de visitar el sitio. El avion no saldria hasta bien entrada la noche, por
lo que no tendria que trastornar demasiado su horario... todo por causa de
ese testimonio, que por cierto no tenia aun en su poder; la persona en
cuestion le habia prometido una declaracion de ultima hora, lo sabia, pero
que, simplemente, tenia que investigar.

Salio del cuarto del hotel con un simple portalibros como Unico equipaje, y
marco un numero en su teléfono al tiempo que cerraba la puerta con
llave.

— ¢Diga?
— Herve, surgid un imprevisto; tuve que salir del hotel.
— Oh. ¢Esta todo bien?

—Bien. Asi que...nos vemos en el aeropuerto, ési? Gracias de todos
modos.

—De acuerdo, Jace—dijo la suave voz del camardgrafo—. Te veré alla.

Listo. Ahora, a darse prisa. Recorrid la calle mal adoquinada hasta que
estuvo en la estacion, y ahi esperd quince minutos hasta que un vocero
anuncio la llegada de su unidad. Trepd al maloliente autobus, y paso la
proxima hora mirando intensamente por la ventana teinida de fluidos
repulsivos. No es que se hubiera acostumbrado a la inmundicia de la
ciudad con aquella visita: habia visitado Tria unas dos veces desde que
obtuviera su puesto en el Deyrna Chronicle, y el tercer sept le parecia tan
ruinoso y miserable como antes, aunque la sorpresa inicial de hallarse en
un lugar tan contrastante al continental, mucho menos afortunado que sus
Intendencias mas pobres, y asi de abandonado y cadtico, se habia diluido
con el tiempo. Las calles apestaban a todo tipo de suciedad, las personas
morian de hambre en las banquetas, y amanecian tantos congelados cada
dia, que el gobierno habia dispuesto un servicio publico especial para
recolectar los cadaveres.

Afortunadamente, se dirigia al despoblado, lejos de los crueles retratos de
la vida urbana, y poco a poco el paisaje fue cambiando ante los ojos del
corresponsal; postes de luz eléctrica, locales inundados de ratas,
limosneros arrastrandose en todas direcciones quedaron atras, sustituidos
por un cuadro rural salpicado de alambrado, pastizales dorados y los
restos de lo que alguna vez fueron parcelas y plantios esparcidos al aire
libre. Jace no extrafo la visidon de los invernaderos: sabia que en Tria, asi
como en Unua y Roa, no era posible hacer crecer verduras, ni siquiera



usando estructuras aislantes o ambientes artificiales; las condiciones
climaticas discordaban a tal grado de las que reinaban en el Deyrna
continental, que los pobladores de los Septs tenian que conformarse con
lo que exportaban las Intendencias y sus Protectorados. Hacia un frio
malsano en las ciudades nortefas como aquella, y en el resto de Tria, una
nube de corrupcion que envenenaba con plagas incontables a los
pobladores de todas clases.

El autobus se sacudio levemente cuando por fin paré al lado de una cabina
de madera, emplazada a la orilla de la carretera. Ningln pasajero,
excepto Jace, se aped en la estacion de mala muerte, e incluso lo miraron
con curiosidad cuando eché a andar en direccién al descampado,
levantando nubecillas de polvo antes de entrar en el area recubierta de
hierba.

El joven contempld la vista: campo abandonado, soledad Unicamente
interrumpida por uno que otro pajaro, posado en medio de la nada. Pensd
en los tornados que se habian registrado hacia unos dias, y sintié una
especie de urgencia que lo obligd a caminar mas rapido, hacia la
minuscula casita que lo aguardaba en la distancia.

La sefiora lo acogid gentilmente, aungque un poco extrafiada de recibir
visitas en su territorio.

Jace acepto el vaso de agua que la mujer le puso en una mano (el té era
un articulo de lujo en los Septs), y comenzd la entrevista sin saber muy
bien a qué atenerse.

El asunto: los avistamientos de naves en la zona.
—Menciond que escuchd el ruido cerca de medianoche.

—Oh, si. Un ruido leve, nada ensordecedor. Pero ahi estaba, y sé que no
lo imaginé porque los perros salvajes comenzaron a aullar justo en ese
momento. Y no escuché mucho mas, pero luego sali y los vi pasando
paralelos al techo, a como...a buena altura.

Jace asintié. La mujer le lanzé una mirada que recordaba a unas de esas
nifas desesperadas por complacer a sus padres. Le sonrio
tranquilizadoramente, invitandola a que continuara.

Tres naves, que a pesar del parecido no podian ser aviones, porgue la ruta
del aeropuerto estaba demasiado lejos. Surcaron el cielo nocturno, medio
iluminados por el disco lunar, uno detras del otro.

Lo que a Jace le interesaba, era su rumbo:



— ¢Puede repetir eso?

—Desde luego—consintiod ella, feliz de levantar su interés—. Se fueron
derechito a Mampatana, yo los vi hasta que desaparecieron. No cambiaron
el curso.

—Eso fue el veintisiete de julio. —apuntd Jace a la grabadora. Su
entrevistada le dio la razén.

Termind el encuentro con una fuerte inquietud remolineandole en el térax,
y durante el trayecto de regreso al hotel, mird por la ventana del
transporte publico todavia mas ensimismado: tenia una pista, una pista
que podia llevarlo a sitios peligrosos. Se imagind los aviones, asustando a
los animales silvestres en el campo y a los habitantes de las colonias en la
pobre ciudad... necesitaba material; mas testimonios, mas referencias a
esas naves. Si no ruido, habria tenido que haber avistamientos; si
tampoco eso, sabria que habia llegado a un punto muerto. Y sin embargo,
era tan sugerente... pocos dias antes de enviar el articulo al periddico,
habia entrevistado a un grupo de pastores en las cercanias de
Mampatana, el area primeramente afectada, que insistian en que la actual
pandemia era una manifestacién demoniaca: “...conocemos todas las
enfermedades, y eso es demasiado poderoso; no hay nada tan maligno.”
Asi lo habian dicho, palabra por palabra: ni siquiera se atrevian a
nombrarlo, por miedo a invocar el espantoso mal que se llevaba la vida de
millones en todo el Sept. Todos los campesinos coincidian en que
Telmuicht, la peor plaga que habia azotado a Tria, a apenas un afio de su
aparicion, no tenia equivalentes en la naturaleza. Las zonas en cuarentena
se extendian cada vez mas, y salir del sept ya estaba en aras de
prohibirse. En menos de otro ano, solia decir Herve, el continental tendria
gue abandonar a Tria, y esta se convertiria en otro territorio perdido,
cerrado a Deyrna y a sus pobladores para siempre.

Todo comenzd con la oleada: no habia habido un primer caso aislado. Casi
treinta personas aparecieron en el hospital con sintomas idénticos el
primer dia, veintinueve de julio; un dia después del avistamiento de las
naves en el campo. Eran naves del gobierno, eso era indiscutible: las
descripciones de la gente sencilla solian ser fieles a la realidad, y sus
dibujos, aunque pueriles y rudimentarios, retrataban claramente los
objetos voladores. Y la posibilidad de que fueran naves fumigadoras
estaba descartada, puesto que no habia cultivos en Tria.

De vuelta en el hotel, la recepcionista le transmitié un mensaje de parte
de Carinen: “Hay reunidén con el jefe. Mafiana al mediodia.”, y el alma se
le cayd a los pies. “El jefe” era el presidente del periddico; nadie faltaba a
una de sus citas sin salir despedido. Paseando por el cuarto con la cabeza
gacha, Jace dejo salir un largo gruiido de pura frustracion: tenia una
historia, itenia una historia y no podia perseguirla libremente! Considero
quedarse, ignorar la llamada y fingir que el mensaje jamas le habia



llegado. Ulises lo respaldaria... culparian al hotel, y él tendria su trabajo y
un premio en camino. iCaray, si era uno de sus mejores elementos no lo
despedirian tan facilmente!

Ya decidido, bajé a la recepcidon para tantear terreno. La recepcionista lo
detuvo a medio vestibulo.

—El sefior Carinen me pidid que le confirmara el horario de su vuelta.
¢Sera a las diez?

Jace parecio al borde de las lagrimas.

—Si...—dijo finalmente, enfundando ambas manos de golpe en los bolsillos
— Dile que a las diez.

Kk >k

Tarquin no se dio cuenta de que habia despertado hasta que hubo sentido
el aire frio que le puso la piel de gallina, y para entonces ya habia dejado

su posicion fetal en el suelo y se ponia de pie, a pesar de que las piernas

le flagueaban.

Estaba en otro sitio, uno que no era ni su casa ni la celda donde habia
perdido la conciencia; y al aire libre, porque no habia techos ni [dmpara
colgando sobre su magullada coronilla.

Lo siguiente que advirtié fue que estaba desnudo, o casi, puesto que bajo
el tenue material del que estaba confeccionada su extrafia vestimenta,
sdlo conservaba los calzoncillos. Hizo ademan de abrazarse a si mismo,
pero entonces volvieron los recuerdos.

AUn no...se dijo, llevandose una mano a la dolorosa costra que habia
dejado la puncién de la jeringa en su cuello: aun no terminaba. Ote6 el
aire, procurando disimular su desconcierto, y su mente aturdida empezo a
tomar impulso, reaccionando a un estimulo tras otro con gradual rapidez.
Viento, césped, estrellas; hacia nota, como si tuviera que nombrarlos para
reconocerlos.

Tenia frente a él una suerte de calzada rudimentaria. A su alrededor, un
césped mas largo que corto pugnaba por cubrir el pie de una... las conto:
diez masas oscuras semejantes a hitos, colocadas lado a lado y
superpuestas en el espacio originalmente despejado, un patio trasero



remodelado.

Ya bien lucido, el consultor no tardé en divisar una ruta de escape. La
puerta se hallaba justamente al final del sendero, y por suerte, sdlo
estaba entreabierta. Tragd saliva, tratando de calmar el pulso que
martilleaba en sus arterias, mientras el agudo susurro del viento que se
colaba entre aquellas estructuras pétreas lo instigaba a salir cuanto antes
de su lugubre santuario.

Camind diez pasos, mird hacia un lado y pard en seco ahogando un grito.
La cabeza, del tamafio y el color de una cebolla, se retrajo en menos de
un segundo hasta ocultarse tras la roca, y se fundié nuevamente con la
negrura general.

Tarquin reprimié un escalofrio.

—Gallina...—se rifid en voz baja, y continué marchando, aunque con
menos decision.

Maldito viento. Le helaba el trasero a través de la ropa, y aquel silbido
constante, sutil como una risa serpentina, penetraba al corazén a través
de los timpanos... icasi podia jurar que era una risa!...

Fue en ese instante que cayo en la cuenta. Se detuvo castaifeando los
dientes y torcid la cintura, tratando de distinguir algo en las sombras. Se
imaginaba que grupitos de entes remoloneaban en torno al camino, igual
que fantasmas hambrientos, pero al cabo de un parpadeo, huian rumbo al
cielo, junto con el vaho de su boca.

No era el silbido del viento. Tampoco se reian de él. El sonido provenia de
detras de los hitos, a unos quince metros de distancia, y era tan
antinatural como el chirrido de una locomotora.

Anduvo mas rapido. El sonido se intensificd, y entonces los vio: sombreros
altos, trajes idénticos, rostros blancos e inexistentes.

Tarquin se quedé paralizado. Su lengua, pegada al paladar, aspiré el frio
cortante hasta escaldarse, y sus manos se abrieron frente a él, en una
lucha perdida contra el panico.

Retrocedié tambaleandose, y cayd despatarrado a la vera del camino.

— iDemonios! iFuera!... ialéjense!

Lo habian encontrado; lo habian seguido hasta ahi... ¢éCémo era posible?

Se volvié a levantar, poniendo pies en polvorosa, pero antes de llegar a la



puerta chocé de frente con uno de ellos.
SHHHHH

Siseo sin voz, y Tarquin entendid la intencién de advertencia que se
escondia tras aquel ruido sobrecogedor. De detras de los hitos, una
cabeza tras otra asomaba sin o0jos, orejas ni boca, y reptaba por el suelo
emitiendo como Unico saludo un nuevo sonido aun mas perturbador que el
anterior. Esquivd apenas el tacto de hielo de una mano blanca, y echd a
correr en direccidn contraria.

— iNooo!

De pronto, los silbidos se transformaron en palabras; palabras que, poco a
poco, sonaron familiares en medio de las exclamaciones de terror y los
jadeos del nedfito. Y aunque veladas, zumbaban claramente:

Uno de nosotros...uno de nosotros...

Lo rodeaban. Tarquin se obligd a detenerse, temblando de pies a cabeza y
empapado de sudor a pesar de la densa neblina que se enroscaba en
torno a sus tobillos. No tenia a donde ir, ya que los entes obstruian todos
sus posibles escapes, y la sospecha de un final peor que el que habia
temido al tomar el metro se cernid sobre él hasta dejarlo sin esperanza.
Los zapatos de tacdn no resonaban tan avasalladoramente como cuando
transitaban sobre el adoquin de las calles, pero al aproximarse a Tarquin a
través del pasto, el ruido amortiguado que producian le eriz6 todos los
vellos del cuerpo.

— iMatenme, malditos!—bramo entre sollozos, al tiempo que se encogia
sobre si mismo— iAquil... iHaganlo de una vez!

Jamas penso que le contestarian. Y aun mas, que las mascaras blancas se
harian a ambos lados, abriendo el paso, y una de ellas, la del ente que se
adelantara, pareciera rasgarse no supo de qué forma, dejando al
descubierto el rostro maduro de un ser humano.

La impresién lo dejo boquiabierto, pero no importaba, porque Sewall ya
empezaba su discurso, mirandolo con solemnidad.

—El horror que sientes ahora es so6lo ante nuestras mascaras. El horror
gue traen las verdaderas caras es mucho peor que éste: es el horror que
podemos borrar de la faz de la tierra.

— iSewall!... iusted...!

—Es hora, Dega. Tenemos una misidn para ti, no hay otra persona. Si
estas dispuesto a cumplirla por el amor a la justicia que predicas, este es



el momento de elegir. Desnudo como estas; sin preguntas. Como un salto
de fe. Toma esto—le entregd un estuche metalico a Tarquin, que lo
recogié con gran dificultad de la mano enguantada— y si deseas ver mas
alld de toda mascara, abrelo. Entonces seras uno de nosotros, entonces
podremos empezar. Es ahora o nunca. Asi pues, decide. Ya.

Tarquin contrajo el rostro. Tenia su misterio entre las manos...

Ahora o nunca, ahora o nunca. La autoritaria voz de Sewall se quedo
flotando en su cabeza unos momentos, y aunque no habia dejado de
temblar, hubo algo en ella que lo tranquilizé sobremanera. Por lo menos,
podia estar seguro de que no iban a dafarlo...

Le tomo una eternidad resolverse, o asi le parecid. En realidad, fueron
menos de diez segundos. Sus dedos buscaron la hendidura entre la tapa y
el resto de la caja, que era muy lisa, y empujaron hacia arriba. Adentro
s6lo habia una almohadilla negra hecha de algo que no era tela, y cuando,
movido por un impulso extrafio, la tocd con el indice, descubrié que
guemaba la piel como si fuera la llama de una estufa. Grité de dolor, pero
era demasiado tarde. La yema de su dedo estaba ennegrecida, una
ampolla comenzaba a formarsele; el ente-Sewall recogié la cajita para
luego guardarla entre sus ropas, que a pesar de ser grises, pasaban por
un negro abismal bajo aquel vasto firmamento.

No necesitaba preguntarlo. Percibié el compromiso que lo ataba ahi como
si hubiera hecho una promesa. La almohadilla habia recogido su marca;
una que no podia falsificarse.

—Esta hecho ya—dijo Sewall triunfante—. Bienvenido a la Junta.

Paso la noche en la mansién. Luego de la ceremonia, que habia sido el
terrorifico episodio del patio trasero, los entes revelaron su verdadera
identidad. Wando y Wagon se encontraban ahi, y le pidieron disculpas por
lo sucedido. Hubo apretones de manos, risas y una profusion de nombres
y rostros que debieron repetirse varias veces para que Tarquin los
memorizara.

Era insélito, como hallarse en una pesadillesca compafia de teatro
integrada por monstruos que reian sin boca, trihanes subitamente
respetuosos e impostores hablando de mascaras.

Usaban “carasborrosas”, esos como pasamontafas que se adaptaban a la
forma del craneo de modo que el material daba la impresién de ser piel, al
tiempo que ocultaba el relieve de los rasgos. No eran un prodigio
tecnoldgico, al menos no uno reciente, y como alguna vez los globos,
llegaron a fabricarse en masa y de muchos colores; pero ahora también
eran raros de conseguir porque costaban mas dinero del que la gente
podia permitirse gastar, y casi nadie los recordaba ya excepto los



ancianos. De ahi el efecto que habian tenido en Tarquin, pues combinadas
con un vestuario anacronico y sombrio, las “carasborrosas” hacian de un
hombre vulgar y corriente un verdadero espectro. éCémo no lo habia
pensado antes? En realidad, todo resultaba muy obvio: ellos le habian
estado siguiendo. Sewall mismo habia recomendado su nombre desde la
convencién, y no habia aguardado a hacerse el encontradizo para
comenzar a vigilarlo. {Cuantas veces habria visto sin saber al supuesto
doctor disfrazado de aparicién, captando su mirada entre las multitudes
con esos sombreros y ese silencio que hacia mella en su normalmente
enérgico caracter?...

—Ya no importa—dijo su nuevo compafero—; eso de espiar ya se acabd.
Tu eres el Ultimo miembro de nuestra sociedad.

— ¢En serio? ¢El Ultimo?

—Si, claro. Por eso nos tomamos tantas molestias con tu Proceso. No
necesitamos mas talentos. — Sewall sonridé placidamente. —Te encontré
en el ultimo momento, mi amigo, y llegaste para presenciar la parte mas
emocionante de esta empresa.

—Puede que sea parte de su sociedad, pero aun hay demasiadas cosas
que no comprendo—replico el consultor.

—Para eso debes dormir—dijo Sewall—, y olvidarte de tu vida como era
antes de venir aqui, porque mafiana no podras volver a tu casa, y por esta
noche habras de darte por satisfecho con mis palabras. Mafiana sera otro
dia, y obtendras respuestas en un lugar y una hora mas propicios.

Abandond la polvorienta recamara, y asi, Tarquin se cubrié hasta el pecho
con la sabana, y se quedé dormido.

Kk >k

Fue un despertar extrano. Wando lo zaranded por encima del cobertor,
esbozando una sonrisa que parecia decir: “iEl sol brilla y todo esta en
orden! iEs un hermoso dia!”. Tarquin grufid en asentimiento, pero no
paraba de repetirse mentalmente que era real, que estaba por hacer algo
sorprendente y peligroso, y se sintidé tentado a sonreir.

Antes de que el sol brillara, Sewall lo recibié en el umbral de la casona,
justo donde Wigin (quien nunca parecia abandonar su puesto) lo habia



machacado el dia anterior.

— iAh!—exclamo al verlo—, es un gusto verte repuesto, doctor. Y me
parece que vamos muy a tiempo.

Pese a que lo tuteaba, el respeto hacia el nuevo recluta se transparentaba
en su tono de voz. Este, algo arisco por naturaleza, se limitd a saludar con
una imperceptible sacudida de la frente.

Enseguida, y escoltado sélo por un hombre musculoso que Tarquin no
conocia, y que se habia presentado como Esteban, bajaron los escalones
ahora completamente visibles, hasta una especie de garaje.

—Esta es nuestra plataforma de lanzamiento—bromed Sewall, a lo que
Dega no respondid. Se habia quedado viendo el color violeta del vehiculo
que, adivinaba, lo habia llevado ahi en compania de Turmaline. De pronto,
cayo en cuenta de que habia entrado al servicio de una sociedad con
sorprendentes recursos; los seis coches de distintas apariencias y
tamanos que dormian bajo las lonas, el camino de grava que conducia
hasta ahi, las estructuras pétreas de la fuente del jardin y los muros
mismos de la fachada se unian para dar una apariencia a la vez remota y
poderosa a la mansién. Se preguntd en qué punto del mapa se
encontraban, y dénde estaria la anciana que en un principio le habia
impedido observar el enorme cuartel.

Sewall, como siguiendo el hilo de sus pensamientos, intervino:

—Claro que este lugar, por mas impresionante que sea, no es
especialmente importante. El verdadero destino esta delante de nosotros,
y es ahi a donde iremos. Esteban, el Cugnot G, por favor.

— ¢Estd muy lejos?—inquirié Tarquin mientras el guardaespaldas
avanzaba hacia una forma oval y retiraba la cubierta protectora. Un
modelo de amplias ventanillas, techo alto y simétricas lineas alargadas,
pintado de un casi transparente azul claro, aparecié de golpe ante sus
ojos. Parecia un acto de magia, con Esteban situado diagonalmente de
forma que la tranquila belleza del coche pudiera hechizarlos de lleno. La
manta colgaba todavia de sus manos, plateada como papel aluminio, y la
expresion de Sewall era la del orgulloso duefo del teatro que prevé aun
mas entradas en la proxima funcion.

—Es mi carro favorito—le confié al otro sin responder su pregunta—.
Vamos ahora.

Salieron del garaje precedidos por un confiado ronroneo (el motor del
Cugnot se sentia suave como mantequilla bajo los amplios asientos
forrados de terciopelo), salvaron un portdn metalico, y una carretera de
tierra apisonada se abrid serpeando a través de un terreno irregular lleno



de higuerillas, acacias y camomilas. Uno que otro arbol se les enfrentaba
tras las curvas, mientras una leve pendiente se tornaba mas pronunciada.
Guayabas, fresnos y espinos sobresalian de la escueta vegetacion en el
paisaje. Un viento fresco sopld en los oidos de los pasajeros, y el leve
nimbo del sol matinal amenazd con romper el subrepticio encanto con que
el vehiculo aceleraba cuesta abajo.

Las preguntas no tenian ningln efecto sobre Sewall, y en base a esta
observacidn, el consultor permanecié en silencio, algo irritado de su
forzada mansedumbre. Al mismo tiempo, su compafero parloteaba
alegremente acerca de temas irrelevantes, como para aliviar la creciente
tension que emanaba de él. Pero esta situacidon no durd mucho, ya que
alcanzaron el pie de la colina con relativa rapidez, y una vez en las tierras
bajas, el aspecto del paraje cambid radicalmente.

— iLa autopista!—la primera imagen familiar—... iy esa es la Rampal!

Esteban laded la cabeza en el asiento del conductor, asintiendo mas para
si mismo.

—Si—confirmé Sewall—. Pero recuerda: no llegaras a la Segunda por este
camino. Deberas tomar el subterraneo directamente.

Tarquin tomod nota. Estaba claro que su destino se hallaba en la segunda
Marca, la zona mas densamente poblada luego de la central en la que él
vivia. Sonaba razonable: lo bastante alejado de la Testa como para evitar
cualquier vigilancia, y lo bastante cerca como para ser una amenaza real...
porque eso es lo que era, éo no? Y a Tarquin el pensarlo le inquietaba,
aungue de ningun modo le causaba repugnancia. ¢Para qué negarlo?,
desde la primera prueba de su Proceso, la Junta habia sido clara en su
afan de desafio.

La Rampa, que gracias a su emplazamiento sobre la ladera de una
estribacion rocosa se habia ganado tal apelativo, se alargaba como un
brazo gris hacia el amanecer; una extension desordenada de la metrépoli
que, demasiado aglomerada en su ubicacidn original, comenzaba a invadir
los territorios circundantes. Traquetearon un rato asi que Esteban sacaba
la vuelta a los multiples crateres del pavimento y Tarquin sopesaba la
palabra que habia brotado espontaneamente al final de sus reflexiones, y
aventajaron de tal forma que en diez minutos circulaban en medio de los
edificios. Las calles de aquella parte de la ciudad no eran tan anchas ni tan
inmaculadas como la primera Marca, aunque la misma escasez se
reflejaba ahi que en la plaza principal de la ultima. Techos grises que
habian sido blancos, a veces a medio derrumbarse, formaban una doble
hilera que, si alguien pudiera verla desde arriba, podria haber tenido algo
de vetusta majestad, pero que, combinadas con los ladrillos destefidos y
las fachadas llenas de grafiti, testimonio de actos frecuentes de
delincuencia, daban mas bien una impresion de decadencia provinciana e



inmemorial.

Dejaron la avenida principal y Esteban tomo una serie de callejas, ya
completamente iluminadas bajo una mafana que prometia ser tan
calurosa como humeda, diciendo que llegarian mas rapido por ese lado de
la Rampa. El pequefio vehiculo se movia con facilidad decidida a través de
plazoletas, rotondas y vecindarios sucios que a Tarquin no le gustaron
mucho, pero que sin embargo, no parecian incomodar en nada a sus
herméticos camaradas.

Finalmente alcanzaron una zona de apariencia menos abandonada,
emplazada cerca de la cima de la colina, y rodeada por un macizo de
edificios medianamente altos, de los que el sol sacaba destellos plateados.
La anchura de la calle, casi recta a medida que ascendia, era mas
conveniente para transitar moderadamente que a grandes velocidades o
con parsimonia, y el cuidado que los vecinos dedicaban a las jardineras
del camelldn, carente de todo adorno, aunque siempre podadas,
determinaban la naturaleza del lugar.

—De modo que estamos en una residencial—sentencid Tarquin,
levantando una sonrisa indolente de parte de Sewall.

—Es uno de los mejores barrios de la segunda Marca. Los edificios que
vemos de ese lado son hoteles y algunas dependencias de los comercios
mas importantes del continental. Aqui entre nos, el negocio deja mucho
que desear incluso para ellos. La holgura de nuestra Intendencia, que
comparada con las otras veinte, es privilegiada, se aplasta a si misma
bajo su peso.

—Olvidas que esa holgura cuenta para unos pocos—dijo Dega, poniendo
una expresion que endurecia aln mas la gravedad de su mirada. Sewall
asintié enfaticamente, con aire complice de poca sorpresa. Mird de refilén
las pupilas grises de su compafero, satisfecho de comprobar que la
alusion a la pobreza todavia le provocaba indignacion.

—Aqui estamos. —anuncid su chofer, estacionandose frente a un enrejado
marron que marcaba la entrada a un circuito privado.

— iBueno!—suspird Sewall, alisandose la barba— Esperaba que el paseo
concluyera pronto; soy algo claustrofdbico. ¢Estds listo, doctor?

Tarquin cuadré los hombros.
—Claro que estoy listo—gruid—...he esperado afios.

Y salié del coche erguido en toda su altura, lado a lado con el primer



vinculo que lo habia unido a aquella aventura.

Las casas, hechas de yeso y ladrillos, formaban apretujadas avenidas, y
eran de dimension algo mayor que el promedio. Amarillos y verdes claro
captaban la mirada del transelnte, quien no podia evitar posar los ojos
sobre las cortinas que encerraban los secretos de las estancias. A
cualquier ama de casa comun y corriente, la idea de cubrir las ventanas
con doseles auténticos le habria parecido algo extravagante, como un
suefio abandonado e irrealizable.

— ¢Alguna razon para elegir este lugar tan expuesto?— sonded Tarquin,
meditativo. A pesar de que la calle era privada, resultaba sin duda
demasiado... familiar. Las personas se gritaban desde los extremos de la
banqueta, los niflos jugaban a media calle y casi era seguro que ahi todos
se conocian.

— ¢(Te parece un mal modo de pasar desapercibidos?—dijo Sewall— Creo
gue si la Testa quisiera adivinar dénde esta la guarida del dragdn, jamas
pensaria en esta vecindad.

—No, a menos que le siguieran la pista.

—Hasta ahora, eso no ha sucedido. Y no por suerte, ademas.
Tranquilizate. No es tiempo de dudar aun, y ten por seguro que cada una
de nuestras acciones han sido tomadas con inteligencia.

Llegaron a una casa que nada tenia fuera de lo comun en esa doble fila de
viviendas alegres y coquetas: era amarilla, de doble piso, y adosada entre
otras dos casas de casi idéntica apariencia. Ni tan siquiera una cancela
separaba la puerta principal de la calle. Pero, contemplandola mas de
cerca, Tarquin se dio cuenta de que habia, después de todo, una
caracteristica que, aunque compartida con una que otra fachada
alrededor, sobresalia ahi de forma singular. Conocia bien lo que
significaba, y sefialandola estupefacto, dejé la pregunta al aire para que
alguien la atrapara.

— ¢Es una broma?

—Se llama encubrimiento, Dega. Te gustara.

Esteban ya se habia adelantado con el fin de tocar el timbre. La cochera,
bien barrida y de modesto material, era un cajén sin techo, cortado por la
escalera de herraje que subia desde un costado de la puerta principal, al

segundo nivel.

— iUna doble, sobre todas las cosas! ¢A quién rayos se le ocurre...?



Pero ya alguien abria la puerta. Esteban retrocedioé respetuosamente, y
Sewall, haciendo una discreta senal para que Tarquin lo siguiera, se
acerco impasible. La mujer que habia contestado no se parecia en nada a
Turmaline. Era una dama de edad, si, pero mas alta y delgada que la guia
del metro; ademas, podia decirse que vestia de forma menos dramatica,
puesto que no necesitaba de pafoletas, abrigos de peluche, faldas lisas,
medias beige o zapatos negros y aburridos para dar una impresiéon de
respetabilidad convencional y de inocencia. Tenia el largo pelo gris suelto
sobre el torso, y la mirada seca e interrogante propia de una ancianidad
desaprobadora. Su frente, rosada por naturaleza, estaba surcada por
lineas que nacian del entrecejo, lo que le daba una impresién de cansancio
aunque no fuera el caso, y un sencillo traje de color apagado terminaba
de perder entre sus pliegues uniformes los Ultimos encantos de una
belleza degradada por el tiempo.

—Es jueves—dijo Sewall, con lo que la mujer esbozd una sonrisa a boca
cerrada.

—Los otros inquilinos no estdn— respondié tranquilamente. La puerta se
abrié de par en par, y los hombres entraron con parsimonia de
desconocidos.

Tarquin, a quien Sewall habia arrastrado por debajo de un brazo, se
encontrd en una casa oscura, llena de chucherias y adornos inutiles como
esos que las mujeres gustan de coleccionar durante sus arranques de
consumo insaciable. Frente a ellos, la sala abarcaba casi una mitad del
area, con sus muebles a la antigua, y una lampara de piso vieja y
elegante. Aparte de las baratijas, reinaba en la estancia la misma
sobriedad que podria haberse visto en los hogares vecinos. Limpio y vacio,
excepto por lo necesario, aquel piso hablaba de una soledad sin
interrupcién. Pero entonces no era algo de extrafiar, porque ya ni los mas
sociables podian costear los gastos que reuniones y fiestas implicaban.

— Hola, Esteban. ¢Es éste, Louis?

— ¢louis...?

—Marin Ajax: te presento a Tarquin Dega.

—Es un placer, sefior Dega—dijo la mujer, estrechando una mano fria—.
La verdad es que estaba ansiosa por verle. Es un alivio que haya aceptado
unirsenos.

—Un alivio—repitié el aludido—... éEso por qué?

— ¢Es 0 no es un cabello de cobre?—fue la respuesta. Aun sin sonreir, el

consultor se descubrié la cabeza, que a peticién de Sewall llevaba oculta
bajo un sombrero por ser demasiado llamativa. Un silencio pesado cayo



sobre la habitacion.

—Si—susurrd Marin Ajax, clavando sus vibrantes ojos verdes en la
cabellera rojiza—...lo es en verdad...me gustaria poder estar presente
cuando su...su, poder se haga visible.

— Hablaré con los otros fendmenos de circo para que le reserven un
asiento en la préxima funcién.— contestd Tarquin, quien no habia pasado
por alto la vacilacidn premeditada de Ajax al pronunciar “poder” y penso
gue la anciana le tomaba el pelo.

Sewall lanzd una débil risotada.

— iVamos, bajen la intensidad al termostato, como dicen por ahi! No nos
acaloremos tanto. La curiosidad por verte no es exclusiva de Marin, Dega.
Hablemos mientras trabajamos. Querida, nuestro pasillo, por favor.

La anciana obedecidé. Se dio media vuelta, y comenzo a guiarlos a través
de la casa, iluminada apenas.

— ¢Qué es todo esto? éQuién es esa Ajax?—espetd Tarquin en voz baja,
mientras seguia a las sombras que se proyectaban en el piso. Esteban
caminaba detrds, como un centinela, y la ocasién, inquietante por demas,
exigia explicaciones inmediatas.

Sewall lanz6 un “Shh...” que se prolongd unos segundos antes de
convertirse en palabras.

—Marin es nuestra portera. Vive aqui y esta al corriente de lo que significa
tu adhesidén a la Junta, por eso el comentario que te tomaste tan a pecho.
Pero no debes darte por ofendido: todos se preguntan si podremos hacer
algo con tus episodios de dio-consciente. Recuerda que nadie nunca, a
menos que se trate de un cabello de cobre, ha podido explicar la
naturaleza de estos ataques, estas hipercepciones. Y si podemos
comprobar que son algo mas que alucinaciones, estaremos dando el paso
final de nuestros planes. Serd, de alguna forma, el comienzo del fin, o el
final del comienzo.

—Pues sigo sin entender. éQué pinta tiene ella en todo esto? éY qué clase
de escondite es un duplex resguardado por una vieja? Y por ultimo, ées
Yarin o Louis tu verdadero nombre?

Sewall se rio de buena gana, aunque el silencio de la casa inspiraba
circunspeccion.

—Es Louis. Louis Heron. Ya puedo decirtelo, puesto que ambos somos
parte de la Junta. Aqui usamos nuestros nombres reales, sin temor a que
nuestros compaferos nos traicionen. Tienen nuestros nombres tanto como



nosotros los suyos, y todo el que camina en esta casa es tan discreto
como los muertos, aunque quizas esa comparacién nos haga
estremecernos.

La portera se detuvo de golpe, haciéndolos seguir su ejemplo. El discurso
de Sewall se cortd a la mitad, y Tarquin sintié el zapato de Esteban
golpeandole un taldn al tiempo que contemplaba una habitacién diferente.
Una sola lampara en el techo constituia todo el amueblado. Un cable para
television a medio cortar asomaba de una pared contigua a la Unica
puerta que, cerrada, parecia algo asi como la entrada al sétano donde se
contenia al hijo monstruoso o a una criatura siniestra. Marin atraveso la
estancia y se saco algo que tenia colgado del cuello, por debajo de la
blusa. El tintineo metalico fue inconfundible, asi como el forzado
chasquido de una cerradura oxidada.

—Cierren la puerta tras de ustedes—dijo simplemente, y se internd en la
oscuridad cavernosa que salia del umbral. Esteban hizo lo que le decian, y
guedaron encerrados en la solitaria habitacion, sin una luz para guiarlos.

—Es por aqui—dijo Sewall, ofreciendo sus ojos al enceguecido consultor.
Sus pasos se arrastraron sobre el suelo frio, y vacilaron un poco ante los
escalones que comenzaban nada mas franquear la seqgunda entrada.

— iUn sotano, nada menos!

—Seguro. No hay nada menos original y mas sabio que un pasaje en el
sotano—replicd el hombre ante la exclamacion, que evidenciaba cierta
aprension de parte del novicio.

Una débil llama se encendid debajo de ellos. El rostro de la anciana
aparecio de subito al fondo de las escaleras, enrojecido por el candelabro.

—Esto se va pareciendo cada vez mas a una novela de terror—comenté
Dega, con voz algo mas firme, aunque sdélo porque su orgullo lo exigia—.
Pero, nunca es conveniente ser protagonista de una de esas historias.

—Tranquilicese—respondié Ajax—, la historia de terror todos la
conocemos. Esta en las calles y en las casas, y en las politicas de la Testa.

—Y por si eso fuera poco—continué Sewall—, esta historia de horror es
mucho mas susceptible de ser cambiada que aquellas que aparecen en los
libros. El destino de sus protagonistas, que son muchos, no esta decidido
por una pluma omnipotente.

—Algunos si lo creen.



Tarquin se sobresaltd. Casi habia olvidado que Esteban descendia con
ellos; su intervenciéon en la charla le cay6é encima como un predador hasta
entonces oculto. Cuando por fin pisaron tierra firme, el chofer tenia un
brazo de Sewall sobre los hombros.

— No subestimes el poder de las propias acciones, mi amigo. A mi no me
atrae la inmovilidad de los sumisos que levantan los ojos al cielo,
esperando un milagro que no van a buscar. La religidon suele meter cierta
pereza, {no es cierto?

Marin le tocé un hombro. Llevaba el candelabro a la altura del rostro, y le
hizo un gesto a Tarquin para que la siguiera. Sus distraidos companeros
se quedaron atras, pero por poco.

La galeria del sétano estaba casi toda velada por una densa oscuridad. Lo
unico que conseguia verse era parte de algunos objetos grandes y
pesados que asomaban a ambos costados, como almacenados ahi en
desorden y desde hacia algun tiempo. Las llaves tintinearon en el pecho
de la dama, y Tarquin se preparé para ver otra puerta. Volvieron a
detenerse, frente a una hoja negra de metal.

—No puedo abandonar la casa—dijo la portera con serenidad—, asi que lo
veré a usted en contadas ocasiones. Pero deseo que tenga suerte... no he
dejado de creer en ella, supongo; y quiza la necesite. Usted hara que las
cosas se agiten.

Dega no dijo nada. La mird girarse, como una de esas amas de llaves de
siglos pasados, los cabellos plateados cayéndole sobre la espalda. Sin
embargo, antes de desaparecer, su voz, dirigida a nadie mas que a él, le
causd una emocion que cuadraba muy bien con todo ese ambiente de
misterio:

—No me burlaba de usted—murmuré—... Si los cabellos de cobre no son
gente enferma, todos querran ver su poder.



Capitulo 4

La Junta

Sorprendido por tal afirmacion, Dega se quedé parado frente a la entrada
del pasaje. Paso un instante mordiéndose ligeramente el labio superior, y
entonces llegaron Sewall y su compafero.

—Bien, Marin volvid a su puesto—anuncié como si fuera noticia— y nos
hallamos en un punto critico de nuestra excursion. Si, si... el tiempo corre
como siempre. Continuemos.

Y, con el candelabro que al parecer la anciana le habia dado, se colocd a la
vanguardia del trio. Esteban conservé su lugar en la retaguardia, y asi el
dio-consciente descubrié con ojos irritados un pasillo en una béveda muy
baja, que se alargaba como una alfombra de tierra apisonada hasta ser
cubierta por un grueso velo de sombras. Anduvieron durante unos
minutos antes que el declive se evidenciara. Bajaban sin parar, a un nivel
subterraneo mas y mas profundo. Sewall no hablaba mas que para hacer
breves anotaciones, a la manera de un guia de turistas concentrado en
sondear los peligros del descampado.

—Ahora estamos debajo de la privada... acabamos de pasar al barrio de la
estatua blanca... eso que oyes es el rumor de un taladro...

Prosiguieron sin detenerse, hasta que el transcurrir del tiempo se torné
borroso. Tarquin llevaba un reloj, y por esa razén calculd tres horas de
caminata, que por su monotonia, le parecieron mas. El calor fue
amainando, y esporadicas rafagas de aire, si no fresco, al menos
refrescante para los caminantes, se colaban por entre las grietas invisibles
de los muros. El pasaje volvid a ascender, aunque sélo parcialmente, y
quiza aquella fue la parte mas fatigosa de todas.

El consultor, que no habia bebido desde la madrugada, rabiaba por un
vaso de agua. De pronto, se escuché un murmullo distinto; resonaba
lejanamente sobre sus cabezas, y uno que otro eco fantasmagoérico se
colaba también desde la boveda.

— iVoces! éNo quiere decir eso que estamos cerca de la superficie?—quiso
saber, volviéndose ligeramente hacia donde estaba el chofer. Sewall, no
obstante, guardd silencio, imponiendo su ejemplo. Pronto se encontraron
ante un callejon sin salida. La pared, rugosa y palida, tenia una simpleza
algo amenazadora, al menos para aquellos que nunca habian estado en el



lugar. Pero Sewall no se inmutdé. Lanzé una sonrisa picara al confuso
novato, y dejo el candelabro en el suelo. Su brazo se alzé por sobre su
cabeza, y luego de indicarles que retrocedieran, hizo por jalar algo.
Tarquin sufrié otro sobresalto, aunque disipado rapidamente tras
comprender la forma al principio vaga de la escala plegable. Voila. El
hombre no esperd a ver la reaccidon de su publico, y comenzo a trepar
indicandoles que esperaran. El ruido de la escala, crujiendo bajo el peso
de su cuerpo, no era nada tranquilizador. Y sin embargo, resistié. Aunque
no pudieron verlo, Louis Heron sacd dos llavecitas del bolsillo, metié una
en un minusculo candado, sacé la cadena y abrié la trampilla con la otra.
Esta, de madera ligera, dejd entrar lo que a Tarquin se le antojo una
corriente helada, y mientras aguardaba, sentado a un lado de Esteban, su
introductor desaparecid del todo, como suspendido en el aire. No tardé
demasiado; se encendidé una luz y la cara sonriente del hombre asomé
desde arriba, indicando que subieran.

Quiza fuera efecto de mirar la habitacion por aquel angulo, como en las
peliculas antiguas sembradas de trampas y pasajes, o tal vez el hecho de
gue estaba cansado, pero la sensacion de culpabilidad que asalté a
Tarquin en ese instante causdé que vacilara de manera visible. Temia a la
Testa, o mejor dicho al rigor de sus leyes... pensd en los separatistas y
radicales de cuyos lideres era bien sabido que habian sido suprimidos sin
ningun esfuerzo, en el preciso momento en que se disponian a cumplir
alguna de sus amenazas. Mas que temer los actos terroristas, el gobierno
prevenia asi cualquier disturbio derivado de la popularidad de uno de
aquellos grupos divergentes destinados al fracaso. Y sabia que ahora,
sacando la cabeza por el suelo de una habitacion completamente vacia,
estaba cometiendo una traicidn al Unico partido poderoso del mundo, al
mismo sistema que clamaba haberlo salvado.

Recibid con un respingo el golpecito que Esteban propind a su pantorrilla,
y subid la escala hasta que se encontrd de lleno en el nivel superior. “Una
caja metalica”, pensd Tarquin. A semejanza del cuarto en casa de Marin,
aguella caja de caudales no tenia mas que una lampara de techo en forma
de ventana, de la cual emanaba una luz fria e intensa. Sewall, con una
mano en la cadera, esperd a que el chofer terminara de cerrar la trampilla
para hablar.

—La antecamara. éListo para las presentaciones?

Y, dando unos pasos en direccién a un panel abombado que habia en la
pared de enfrente, ingresé un cddigo con la rapidez del experto. Un leve
chasquido, y una puerta plateada se entorné frente a ellos, dejando
entrever varias siluetas de gente que iba y venia. Las voces se hicieron
mas fuertes, y de nuevo, Sewall tomd la delantera.

Un hombre vestido de negro aguardaba con un detector de metales
portatil listo en la mano. Los recibié con una cabezada, y efectud su



trabajo en un silencio reconcentrado que a Tarquin le parecié mas
intimidante que el propio lugar donde se hallaban. El puesto del guardia
de seguridad se ubicaba justo frente a la puerta, en la desembocadura de
un pasillo central que a diferencia de los otros dos paralelos, yacia
desierto hasta perderse de vista entre varios cubiculos pintados de blanco
y caoba.

Un taconeo en aumento sacé a Tarquin de la inquietud que habia
empezado a apoderarse de él. Sewall, quien también captaba el sonido,
gird el torso en busca de su origen, soltando un carraspeo nada petulante.
La duena de los zapatos altos se detuvo a poca distancia, formando la
punta de un triangulo entre Sewall y Dega, que la miraba con
expectacion.

—Bien hecho, Esteban—saludé al aludido con una voz aguda e impersonal.
Esteban, que habia estado esperando un poco aparte, parecié relajarse al
instante—. Veo que los ha traido sanos y salvos. La proxima esfuércese un
poco menos y tire al sefior Heron en algun crucero.

—No puedo decir que la idea de irme a vacacionar en un crucero para
gente importante me desagrade—respondié Sewall tratando de sonreir, a
lo que la dama, muy tranquila, dejoé escapar un:

—El crucero que tenia en mente involucraba mas trafico pesado y menos
gente importante.

—Entonces terminaria tomandome unas vacaciones demasiado largas para
mi gusto—dijo Sewall, y se volvié hacia Tarquin.

—Doctor Tarquin Dega, déjame presentarte a la sefiora Ellis Bitton,
directora ejecutiva de la Junta.

— ¢Cuantas veces tengo que decirle que es “seforita”, Heron?—se quejé
la mujer, claramente agriada, mientras Tarquin le daba la mano. Aquel se
encogio de hombros.

—Ah, deben ser esas pantimedias—repuso en tono casual—. Culpese a
usted misma, querida.

Ignorandolo a propdsito, Bitton gird sobre los talones, haciendo una sefal
por sobre el hombro para que la siguieran.

—Y comienza la visita guiada...—murmurd Sewall a sus espaldas. Echaron
a andar, y Tarquin echd una ultima mirada a la compuerta plateada antes
que el guardia de seguridad pulsara el cdédigo para dejar salir a Esteban.

Ellis Bitton era una profesional. Desde su correcto exterior, hasta el
confiado taconeo que levantaba por todo el lugar, su personalidad



dominante se evidenciaba. Tenia el grueso cabello negro perfectamente
escardado hacia atras, y una larga coleta lacia que iba a perderse entre el
todavia mas negro de su traje sastre, que envolvia las curvas de sus
caderas prominentes, pero dejaba al descubierto las pantorrillas cortas y
carnudas. Su rostro, provisto de una quijada cuadrangular, era el de una
mujer en la flor de la edad, aunque muy terca y poco dada a tolerar las
ligerezas. La forma en que hablaba, también, se le presenté a Dega como
una expresion clara de fria competencia, siempre vigilante.

—...optando por las mejores alternativas. El pavimento de policloruro de
vinilo y los recicladores de energia que ve por alld son ejemplos que saltan
a la vista.

— ¢Es ella la cabeza de la Junta?— preguntd a Sewall el consultor,
intuyendo enseguida lo poco beneficioso que habria sido interrumpir su
arenga para disolver algunas dudas. Sewall contesté en el mismo tono:

— iCielos, no!... yo ya estaria debajo del neumatico de algun trailer en el
famoso crucero si esa bruja tuviera el poder suficiente. Mas vale caerle
bien, doctor.

— Pero dijiste que es la directora.

—No; directora ejecutiva. Ella tiene un jefe- quién, no lo sabemos a
ciencia cierta- que trabaja a su vez para los duefios de la Junta.

Tarquin arrugo la frente mientras Ellis Bitton continuaba exponiendo los
detalles de infraestructura del cuartel, cosa que claramente la tenia muy
orgullosa.

Pasaron de largo a través de los cubiculos y entraron a una segunda
oficina, al lado izquierdo del pasillo. El silencio ahi resultaba casi
tranquilizador, comparado con el ir y venir de los trabajadores que se
paseaban en la primera estancia donde ademas, Tarquin se habia sentido
tan expuesto.

Se detuvieron en un cubiculo algo mayor que los demas. Un hombre de
calva entrecana, estrecho como un junco, trabajaba con una mano en la
frente, moviendo un lapiz sobre un papel artificial con el frenesi propio de
alguna revelacion. Repard en su presencia segundos después, y se echd
nerviosamente hacia un lado de su silla.

—Ah, directora—saludoé en voz baja—... justo terminaba el ultimo plano.
—Sefor Dega, éste es Oscar Chanel, nuestro mejor arquitecto.

—Pues si, me especialicé en arquitectura sostenible con mencion
honorifica—presumido Chanel sin perder su timido aire de roedor—...estos



pliegos podrian hacerme quedar mal, pero la sefiorita Bitton me permitié
trabajar a la antigua... me ayuda a concentrarme... he tenido este proyecto
en la cabeza desde que...

—El sefior Chanel es uno de nuestros participantes mas entusiastas—Ilo
interrumpio la directora, cruzada de brazos—. El trabajo de nuestros
arquitectos esta casi concluido.

—Oh, oh, directora—farfulld el proyectista, que por lo visto no pensaba
igual—...aun faltan algunos detalles con los que hemos tenido problemas.

—\Veamoslos.

—N-no en este plano particular... lo revisé y creo que es
perfectamente...ejem, en fin, pensabamos hablar del asunto en la préxima
reunién, cuando Ager haya terminado su parte... en conjunto con el
departamento de ingenieria.

Ellis Bitton reprimid un resoplido.

— ¢De nuevo? Oscar, el seior Po ya dio su autorizacién; el proyecto es
funcional. ¢Hizo nuevos cambios o qué?

—Bueno, la verdad... temo que necesito mas tiempo. Sélo para
asegurarnos...

— iClaro!— solté la directora con sarcastica impaciencia—, émas tiempo?,
équé le parece otro afo? iFaltaba mas!—y suspird al tiempo que rodaba
los ojos—... usted sabe que no puedo darselo. Este proyecto debe estar en
la mesa directiva al término del mes. El sefior Po ya esta demasiado
ocupado como para revisar una y otra vez sus bocetos, Oscar, asi que
ideje de modificar los disenos!

—Un momento—intervino Tarquin, luego de hallar el angulo mas
adecuado para mirar los esquemas por encima del brazo de Chanel —.
Estos son planos para edificios de vivienda colectiva...

— En efecto—respondid Bitton, como si no pudiera ser de otra forma—-
¢0 preferiria los disefios obsoletos de nuestras invasivas ciudades
actuales?

Pero Tarquin parecia haber hecho un descubrimiento importante. Su
expresion era de sorpresa y maravilla, en contraste con la leve
exasperacion de la dama, que evidentemente culpaba a Sewall por
mantener al novicio en un estado de ignorancia tan reprobable.



—Dios mio... es el plan de Wilcox... iestan adaptandolo!

—Esto es real, doctor—le sonrié Sewall—; se lo dije una
vez. Estamos cambiando el mundo...

—O al menos, eso pretendemos. —completd la directora, despidiéndose
de Oscar Chanel con un ademan. El arquitecto regresd a sus papeles en
cuanto lo dejaron, y Tarquin, lleno de estupor, casi se olvidé de él
enseguida.

—Tal vez el sefior Heron no le ha especificado la razén por la que lo
buscamos expresamente, doctor.

—Por mi hipercepcion. — fue la respuesta. Pero Ellis Bitton no le hizo
caso.

—Llevamos afos trabajando para lograr ofrecer una alternativa social
viable—continué como si no le hubiera oido—. Los fundadores de la Junta
tomaron como base el suefio de un Louis Mortimer, humanista del siglo
pasado, para disefar un modelo de vida mejorado y aplicable a nuestros
tiempos: lo llamamos Colectividad Tecnoldgica Organica Resolutiva. En
estas oficinas se desarrollé una logistica para el proyecto insinuado por
Mortimer, y elaborado en el ensayo de Wilcox. Las nuevas tecnologias que
surgen dia tras dia nos han sido de gran utilidad. Pero ningiin avance,
sefior Dega, puede permitirnos comprobar definitivamente la efectividad
de nuestro plan social.

—Asi que quieren que yo la compruebe por ustedes.
Sewall se adelantd:

—Bueno, mi amigo: sé que los episodios de un cabello de cobre no son
voluntarios, pero usted me confio...

—Si, lo hice, pero no creo que deba depender de mi el que...

—No se preocupe por eso. Todo proyecto que sale de estas oficinas es
perfecto, en teoria. Usted ayudara a resolver las ultimas dudas, es todo.
Sera como...nuestro propio sello de calidad.

—Un momento—dijo Tarquin, comenzando a sentirse amenazado—. La
verdad es que ninguna vision es absoluta: yo podria prever algunas cosas,
pero no tendria la Ultima palabra. Ciertos resultados estan fuera de
nuestro control... incluso los cabellos de cobre nos topamos con una que
otra sorpresa. Y las posibilidades futuras son infinitas.



Ellis Bitton no se inmuto.

—Soblo podemos pedirle que intente ser lo mas preciso posible—dijo en su
tono de voz despersonalizado—. Usted seria lo mas cercano a algo
absoluto que tenemos, doctor Dega. Y es nuestra Unica oportunidad de
comprobar si los dio-conscientes poseen un don aprovechable.

— iOiga!—exclamo Dega—... ino puedo pedirle a mis episodios que me
revelen el futuro de la Junta! Escuche, Bitton, usted quiere una especie de
profeta, no un cientifico.

—O tal vez ambas cosas—repuso la mujer. En ese instante, aparecié ante
ellos el umbral de una nueva oficina. Ellis Bitton, imperativa como nadie,
los obligd a atravesarlo en silencio.

Era un espacio desierto, provisto de dos escritorios a rebosar de pizarras
digitales, un amplio bastidor con un pizarrén verde encima, y varios
articulos que parecian formar parte del arsenal tecnoldgico de la Junta.
Pasaron de largo, en direccidon a una puerta blanca sin chapa, que la
directora abrié rapidamente por medio de una tarjeta de identificacion.

—Ahora—Ile dijo al consultor— pasemos al laboratorio.

No era un gran laboratorio, y de alguna manera Tarquin extrafié las sillas
rodantes y las engrapadoras de la zona que habian dejado atras. Se
dividia en tres partes, a lo que pudo ver, franqueadas por otro corredor
gue remontaron con algo mas de prisa. En una de las salas pudo observar
una especie de barra tapizada de artefactos electrénicos, sobre la cual se
encorvaba un cuarteto de personas vestidas con batas blancas, y en la
otra, vacia, filas de ordenadores hasta donde llegd su vista. Por fin,
doblando a la derecha, se encontraron en un saloncillo medio oculto en la
sombra, que le recordd al dio-consciente su experiencia con los dos
encargados del proceso de admision a la sociedad, Wagon y Wando. Ya se
preguntaba si en verdad eran esos sus nombres (sonaban a cual mas
ridiculos), cuando la directora abrid la puerta y precedi6 su entrada.

Al principio, el olor a fritura lo confundid, pero luego se dio cuenta que era
hora del almuerzo. Un hombre en sus cincuentas apoyaba ambas
espinillas en un escritorio, apurando la rebanada de pizza con ruidosa
fruicion mientras pasaba las paginas de su revista virtual, que hacia un
vago pero agradable crujido. Cerca de la pared se hallaba una piramide
negra de material sintético, y a su derecha se encontraba un modulo
aislado, coronado por un monitor que daba la impresion de hallarse
inactivo.

Ellis Bitton protesté parpadeando, y Tarquin no pudo contener el agudo
grufido que salié de su estdmago, aunque fue eso y no otra cosa lo que



sacd al hombre de su éxtasis gastrondmico.

— ¢Franco, trajiste la mostaza? iOh... directora!, no sabia que era usted.
iHola, Louis!—Sewall contesté de buena gana— Pasen, hagan el favor de
cerrar la puerta.

Tarquin lo hizo, captando la atencion del hombre casi de inmediato.

— ¢El doctor Tarquin Dega?—inquirio, sin molestarse en fingir que no lo
conocia.

—Si—respondié Tarquin—. Supongo que todos en la Junta saben quién
soy.

—Uju, no se equivoca—dijo el hombre—. Pero yo tengo razones para
esperarlo—y le tendié una mano—. Soy el doctor Roger Tyrell, y lo asistiré
en el experimento.

Tarquin fue a su encuentro, ya que Tyrell no se habia molestado en
levantarse. Este le dio un confiado apretén, pero no realizé el deseo del
consultor de ofrecerle el Ultimo pedazo de pizza.

Entretanto, Ellis consultd su reloj.
—Basta de chachara, Roger. No quiero atrasos.
—De acuerdo.

AUn sin levantarse, Tyrell se inclind hacia el electroencefaldgrafo y activd
los controles. Acto seguido, se volvid a mirar a Tarquin. Habia algo
contradictorio acerca de las profundas entradas que tenia en la frente;
signos de una inteligencia que llamaba al respeto, pero que en aquella
cara rosada, con aquellos ojos brillantes, conferian un toque de comicidad
al agradable conjunto.

—Bueno. ¢éListo?

— Temo que no—declardé el consultor—. AlUn no sé para qué me estan
alistando.

Tyrell aparentd sorprenderse.

—Sus ataques pueden ser controlables, éno? Es un rasgo extrafio dentro
del sindrome. Lo primero que haremos sera observar el proceso por el que
usted pasa cada que se autoinduce una crisis, y registraremos su
actividad cerebral.



—Pero que conste que mis resultados no son todos voluntarios. Hay veces
en que simplemente me asaltan—puntualizé Tarquin. Se habia
sorprendido deseando que lo consideraran inadecuado, que Ellis Bitton le
estrechara la mano, salvandolo del interrogatorio y obligandolo a volver a
su piso en la primera Marca. Una parte de él temia que sucediera, pero las
expectativas de esas personas lo inquietaban sobremanera.

—Para eso el EEG. —dijo Tyrell, inconmovible, y cuando Tarquin giro el
cuello para mirar el aparato, aclaré6 emocionado: — No, no, tengo uno
especial para monitorear sus impulsos durante un tiempo prolongado.
Créame, le hara la vida mas sencilla. Por otro lado, necesitamos
comprobar que no tenga lesiones cerebrales, lo cual es posible dado su
historial.

— Me hicieron un examen luego del accidente. No encontraron nada.
Estoy seguro de que tampoco lo hara usted. Bien. (Y después?

—Bueno, una vez que estemos seguros de que...
—De que no estoy loco...
—...podremos hacer la interfaz.

—Se nos va el tiempo, sefiores. —presiond la directora. Tyrell hizo un
gesto de despreocupacion, y continué orgulloso:

—No hay problema. Lo que importa es comprender su estado. Entonces
tendremos una oportunidad de probar el ingenio de nuestro
departamento.

Tarquin se rasco la costra en su cuello. Se sentia como un conejillo de
indias.

—Creo que lo entiendo—dijo con cautela—. Sin embargo, espero que esa
invencidon suya no involucre agujas.

Sewall soltd una carcajada.

—Roger es el segundo al mando de Tecnologias, y ayudd a desarrollar esa
monada. Estds en buenas manos.

Durante la hora que siguié, Dega se sometié a una serie de pruebas que
conocia sdlo de oidas, casi siempre por medio de los cabellos de cobre que
acudian a su consulta luego de sufrir sesiones interminables sometidos a
un electroencefalograma.

—No estd tratando con un epiléptico, doctor—Ile recordd al operador luego
de la prueba de luminosidad. Tyrell le sonrié como Unica respuesta,



acomodandose los lentes al tiempo que pinchaba los controles del EEG.

Bitton, demasiado ocupada con su cargo de directora como para quedarse
a lo largo de la examinacion, habia dejado el laboratorio inundado de
empalagosas notas perfumadas. Su colonia empezaba a provocarle
nauseas al dio-consciente, quien, recostado en el sillédn reclinable, sélo
podia confortarse dandose un pequefio masaje en el puente de la nariz.
Sewall, fiel al protocolo, los habia dejado a solas, y el rumor amortiguado
de los aparatos rellenaba a duras penas su silencio incomodo.

—Veamos—murmurod Tyrell consultando un expediente—... por lo visto, los
episodios no son reflejos. La salud cerebral es buena. Me parece que lo
unico que falta es pedirle que me dé un episodio.

Tarquin rio nasalmente.
— Qjala pudiera darle gusto, pero no es como silbar una cancién.
Se hizo una pausa.

— ¢Sabia que lei su libro dos veces?—inquiridé el operador, tomando
asiento en un banco forrado de cuero—. Es un concepto revolucionario.
Pero a pesar de que explica la hipercepcion a detalle, no profundiza en su
propio caso, excepto en el capitulo en que hace recuento del dia del Juana
de Arco.

Tarquin asintio.
—No crei que fuera muy prudente.

—Tal vez tenga razon: causo suficiente controversia en el medio de por
si... épor qué confundir a las personas con el detalle de que los resultados
podrian llegar a tornarse controlables?

—Sostengo esa creencia, no obstante—dijo Tarquin—. La evolucion de mi
propia dio-conciencia no fue del todo auténoma. Logré detectar ciertos
patrones, y al poco me di cuenta de que, concentrandome hasta el punto
del cansancio, ocasionaba una reaccién que traia a mi mente visiones mas
y mas fuertes. Con la practica alcancé cierta maestria, pude relajarme y
ya no fue tan fatigoso perseguir resultados. Dejando de lado mi caso,
estoy seguro de que la anomalia que soy, va a repetirse; alguien mas en
otro lugar, sera capaz de inducirse episodios, y cuando esa persona tenga
nietos, quiza ocurra lo mismo con uno de ellos.

—Entonces—razond Tyrell— el inductor es la atencion.

—Si, pero no en general. Tengo que concentrarme en cierta situacién, en
cierta accidén. Si me sobreviniera un ataque al centrar mi atencién en



cualquier cosa, tendria una vida mucho mas accidentada, igual que si
tuviera un ataque cada que oliera determinado perfume.

Tyrell se inclinaba hacia delante, tan interesado en la charla que casi
parecia absorto. Tarquin lo encontré divertido, sobre todo porque esa
muestra de concentracidn era justamente lo que él necesitaba para
catapultarse a aquellos estados alterados de conciencia.

—Vera, doctor—le confiod sin vacilar—: soy un oraculo viviente. Lo Unico
gue debe hacer es preguntar.

— ¢Preguntar...?

Otro silencio. Tarquin aguardd a que el operador, frotandose los labios,
procesara la sencillez de su secreto.

—Hay otro detalle—anadié al cabo de un momento.

— ¢Otro detalle?—repitidé Tyrell, distraido—...elabore, doctor, por favor.
—Tengo que ser parte de ello.

— ¢(Parte de qué?

—Parte de la pregunta; de la situacion. Si por ejemplo, me pide que
concentre mi atencion en la decision profesional de su hija, no podré
hacer mucho por usted. Pero si quiere que vea los resultados de una
reunidon a la que iremos ambos, entonces puedo verme en la situacion, y

eso es algo indispensable para que yo...conecte.

—Asi que—dijo Tyrell—... correcto, es como dice Truett...las visiones son
siempre relativas a las acciones de los dio-conscientes.

—Basicamente.

—Por tanto, no puede ver resultados que no lo involucren a usted.
Tarquin puntualizo:

—Si es una accion directa, las crisis seran inmediatas e intensas. De otra
forma, iré mas profundamente, mas lentamente a través de las
ramificaciones, pero mi control sobre ellas serd mejor. En ambos casos,

mi mente debe poder visualizarme dentro de esa circunstancia particular.

Tyrell se quedd cabeceando. Luego, se sorbid la nariz y comenzd a
pasearse de un lado a otro de la habitacién.



—Veamos. Si le digo a uno de los muchachos que venga y usted le pide
un emparedado... podremos verlo por la cdmara y... si, creo que puede
funcionar. ¢Estaria dispuesto a hacer la prueba justo ahora?
Necesitaremos un rato para hacer los preparativos.

—De acuerdo—aceptd Dega.

No bien hubo dado su autorizacidn, el operador puso manos a la obra. Se
retird a un rincdn para luego volver con un par de objetos inesperados;
colocd uno de ellos en el escritorio plateado e hizo ademan de ajustar el
otro antes de ponérselo a Tarquin sobre unas orejeras. Este inspird hondo,
algo nervioso cuando el aparato le cubrid las orejas.

—Eso es—dijo Tyrell, dirigiéndose hacia el escritorio—, relajese.

Su dedo acaricio el frente de la caja, abriéndola como si fuera un
portafolio. Un monitor cuadrado se desplegd ante sus ojos, y reacciono
bajo los dedos de su duefio, que parecia conocerla a la perfeccion. No
habia imagen aun, pero el dio-consciente sospechaba lo que apareceria en
cuanto lo conectaran a aquella especie de casco ortopédico que tenia
puesto. Un segundo monitor, esta vez plano, se desliz6 desde la parte
inferior de la caja cuando Tyrell lo atrajo hacia si con decision.

—Esta de abajo mide la actividad de su cerebro. No es que me interese,
teniendo la terminal de arriba...la fase de interpretacién de impulsos
neuronales a través de la base de datos de la matriz del procesador, y su
transcripcion a modelos graficos es simultaneo, asi que podré ver todo en
tiempo real.

— ¢Usted invento6 esto?—preguntd en un murmullo, mientras Tryell
ajustaba la clavija del casco a la caja. El cientifico emitié una risita.

—Lo hubiera querido, pero no puedo llevarme el crédito: fue el profesor
Koch quien sofidé con José y lo disefié—la expresion de Tarquin lo hizo
reir—. Es un apodo. Por José el sofiador...originalmente, esta maquina
registraria los suenos de Koch. El casco crea un campo magnético y emite
una senal de radiofrecuencia, justo como las tomografias; luego,
transmite la informacién al procesador.

—Maravilloso...

Hasta hacia un dia, la posibilidad de armar una funcion de cine usando las
imagenes que cobraban vida en su cabeza jamas se le hubiera ocurrido,
pero luego de la primera etapa del Proceso, sabia que habia entrado en un
mundo distinto.

—Ahora hay que llamar a un tercero. En cuanto venga nuestro ayudante,
quiero que le dé esto—dijo el cientifico, entregandole a Tarquin una



moneda.
—De acuerdo, doctor, es su dinero...

—Asi es. Pero si usted manda al muchacho a hacer un encargo, ya que es
una situacion que lo involucra, deberia ser capaz de verlo en sus
ramificaciones, éno es cierto?

El consultor lo admitié con un gesto.
—Es posible.

Tyrell no dejaba de pasearse. Se alejo de nueva cuenta y regreso con el
cefo fruncido, sosteniendo algo contra la oreja. El diseno singular de la
bocina intrigd a Tarquin hasta que, tras pedir a un empleado que se
presentara al laboratorio, Tyrell fue a colocarla en su base. La cara que
faltaba a la piramide metalica del escritorio volvié a encajar sin un sonido
y el auricular, de textura y color idénticos, desaparecidé de la vista.

—Queremos que la situacién sea natural, éno es cierto?

Tarquin dio un si por respuesta. Su interlocutor le dio la espalda, y pulsé
suavemente la superficie ultrasensible del aparato. El dio-consciente saltd
en su sitio: era como hallarse atorado dentro de un motor. Las orejeras no
lo aislaban completamente, aunque al menos permitian una comunicacion
accidentada con el mundo exterior. Tyrell, encorvado sobre la maquina,
cubria con su cuerpo las pequefias pantallas. Habia graduado la
iluminacion, de modo que de un laboratorio, parecian haber caido en un
cuarto oscuro, buscando negativos qué revelar. De pronto, alguien tocé a
la puerta, y un joven imberbe aparecid en la habitacion.

— ¢Me llamé?
— Si, Franco. ¢Doctor Dega?

Tarquin apenas lo escuché. Aquel ruido infernal le envolvia la cabeza.
Sordo como una tapia, se limitd a hacerle una senal para que se acercara.
Le dio la moneda y lo mird a los ojos. “Ve y trdeme un sandwich”, creyé
gritar. Era dificil de decir, porque el casco parecia insensibilizarlo
fisicamente: no sentia su garganta. Por fin, la reaccién del chico (casi
saltd fuera de su piel) lo convencié de que se habia hecho escuchar, y
mientras volvia a quedarse solo con el monitor cerebral y su ayudante en
esa sala oscura pego la espalda al respaldo del sillén, haciéndose las
preguntas magicas, preparandose para dejarse ir.

La facilidad con que entrd en crisis lo sorprendid: una corriente le sacudid
los miembros, Tyrell y José desaparecieron, uno entre palabras de
entusiasmo y el otro entre gruiidos y gorjeos sintéticos, y su mente



comenzo a mostrarle una serie de pasillos idénticos. La imagen de Franco
correteando hacia un dispensador de comida; la sensacidn caracteristica
de las visiones mas probables, las que se acercaban mas a lo que los ojos
de Tarquin verian luego en tiempo real.

Ahi va el pollito con su expresion de angustia, su paso saltarin,
recorriendo las oficinas y los compartimentos rumbo a un artefacto
ubicado en una arista oscura de pared...

El primer resultado era siempre el mas probable. El dio-consciente ni
siquiera pudo pensar: “ivaya que es torpe el chico!”, porque la escena
parecia suceder mas rapido que los impulsos eléctricos de su cerebro.
Franco corretea hacia el dispensador de comida, sus pies se enredan con
las prisas y cae de bruces cuan largo es antes de llegar a la meta. El
bonvolo de aluminio que Tyrell le obligd a darle vuela unos tres metros
antes de aterrizar estrepitosamente, rebota mas o menos la misma
distancia y desaparece justo debajo de la base de hule de la maquina, en
lugar de en la ranura negra que recibe el cambio.

Oh, oh...una sacudida... el ataque lo devolvié a su cuerpo una décima de
segundo antes que la segunda visidn se desplegara: Franco tropieza pero
alcanza a sostenerse de un escritorio; busca la moneda perdida durante
unos minutos, y al fin la encuentra en un bote de basura. Se olvida del
sandwich y regresa al cuarto con una lata de refresco.

Tarquin no necesité controlar todos los resultados. Dejo que la crisis
cesara por si sola.

— (¢Esta bien?

—-...bien...

Parpaded, permitiendo que Roger le tallara el rostro con una toalla
himeda, y esperd a que el subito agotamiento consecuente se

transformara en simple somnolencia.

— iIncreible!—murmuré aquel, quitandole el casco—...eso ha
sido...increible...

— ¢Le gusté mi demostracion?

Para él, los experimentos habian terminado, aunque su interfaz con José
daba la impresion de tener extatico al operador, y eso soélo podia significar
que, fuera como fuera, las cosas apenas comenzaban.

Franco llegd, como previsto, veinte minutos tarde. Escucharon sus nudillos
estamparse débilmente contra la puerta. La repentina oscuridad del
laboratorio debia provocarle notables reservas. Tyrell, una vez



desactivado el transmisor, prendio las luces y lo dejo pasar alegremente.
En efecto, el chico se habia caido de bruces, y tenia un rasgufio sangrante
en un codo.

—Oh, no—le dijo Tarquin, cuando quiso entregarle el bocadillo—, tardaste
demasiado y ahora quien tiene hambre eres tu. Considéralo una
alternativa a las banditas de curacion.

Franco se sonrojo, agradecio con la cabeza, y escap6 rumbo a su puesto
de trabajo, donde nadie podia verlo.

—Manfana le entregaré los resultados a Bitton—comentdé Tyrell, ocupado
en los controladores de sus maquinas—. No cabe duda que las camaras de
seguridad mostraran exactamente lo mismo... iEsto... es... fantastico!...

— ¢Entonces, es todo?

—Por ahora—repuso el hombre—. Una vez armada su oficina, nos
pondremos manos a la obra. Tengo que calibrar a José para que dé
optimos resultados durante sus proximos...digo, contribuciones, no quiero
redundar. Me tomara un dia hacer los Ultimos retoques.

Tarquin lo mird, pensativo.

—Una ultima pregunta—reclamo. Tyrell termind de guardar los artefactos,
y lo invitdé a caminar a su lado mientras cerraba la puerta del gabinete.
—Supongamos que la directora aprueba y puedo ser su consultor; ustedes
terminan sus proyectos a buen tiempo (todo parece indicarlo), yo veo el
futuro y les doy luz verde... équé pasa después?

Se encontraban a la entrada del laboratorio. Los rodeaba una oscuridad
apremiante. El dia avanzaba y la Junta, incansable, corria con el reloj
hacia la meta mas ambiciosa de todas.

—Después las cosas no dependeran tan solo de la Junta. Sera hora de que
todo Deyrna se involucre.

Tarquin fue enviado a casa sin muchos preambulos. Al pasar por los
cubiculos recibié un par de adioses amigables, y la promesa de verlo en
un par de dias. Habria querido realizar algun trabajo, llegar a conocer
mejor a los distintos ingenieros, mecanicos, analistas, quimicos,
socibélogos, arquitectos, economistas y demas empleados que parecian
ocuparse en sus tareas sinfin, tan entusiasmados como él mismo
recordaba haberse sentido afios atras en las aulas de la universidad, pero
Bitton se habia negado, urgiéndolo a que almacenara fuerzas porque se
acercaba un periodo muy ajetreado.



De vuelta en el coche de Sewall, con Esteban al volante, se pregunté por
ultima vez si no estaria cometiendo un grave error.

—TU sabras cdémo—respondié su compafero cuando Tarquin inquirid como
exactamente se las arreglarian para llevar a la practica todos sus
planes—. Nuestra oposicidon es poderosa, claro que si, pero mientras mas
conozcas a la Junta, menos te preocuparas.

—Por ahora—dijo el consultor antes de bajar a la estacion del metro—, su
secretismo me inquieta mas que reconfortarme.

Sewall sonrié de forma extrafa y contestd.
—Algun dia lo agradeceras, créeme.

Tenia razon.



Capitulo 5

La fuente

Jace desperté debajo de su antifaz al contacto de una pequefa mano. Se
retird la careta y mird a su alrededor. El hombre calvo de la fila contigua
sostenia una acalorada discusidon y parecia verlo a los ojos. Estuvo a punto
de hablar, pero una voz alterada le aturdié el oido izquierdo, tan irritada
como su vecino del E3.

— iNo, no, callese la boca! iNomas me queda bateria para llegar a casa!
iJace!—la chica volvid a apretarle el brazo.

— ¢Qué sucede?

— iMi amigo le da un trompazo si no deja de fastidiar! Jace, me dijiste
que te despertara cuando llegdramos, pero pensé que quisieras ver
esto—la ventanilla estaba empafiada, y ademas, las luces de la ciudad se
veian difusas a aquella altura—... a que sale mafana en la tele. Qué
espectaculo, éeh?

— iMis primos trabajan por ahi!'— exclamé el hombre, fulminandolos con
la mirada desde el otro lado del pasillo— iTengo que saber si estan bien!

—... iy ese tipo me esta acosando!—termind ella con una risa tonta—Jace,
dile que nuestros teléfonos no tienen bateria...— Jace comprendié al fin.
Se quitd las lagafias y llamoé a la azafata, no para imponer orden sino para
pedirle otra soda de limon. De todos modos, el efecto fue el mismo. Carry,
una universitaria que habia conocido antes de abordar, se guardd los
auriculares en el sostén, y el hombre calvo murmurd unas groserias pero
no hizo por quejarse, porque los aparatos electrénicos estaban prohibidos
en el avidn.

El aeropuerto de Cefa quedaba a unas dos horas. Se hallaba a las afueras
de Vilaagon, donde Jace vivia. La red de extremistas se habia extendido
hasta los confines de las Intendencias, claro estaba, y sus sefiales
flameaban por todo el continental, pero aunque en Vilaagon todavia no se
tornaban demasiado frecuentes, era ahi donde el miedo levantaba mas
humo. iCoémo debian sufrir los inocentes, siempre en el momento y en el
lugar equivocado...! La Testa se hallaba en una situacién peliaguda,
aunque mucha gente no considerara demasiado importantes los estallidos
de rebeldia politica de nombre implicito que reptaba cada vez mas cerca
del Zbcalo. Esa noche, Lacu o Prasnos, el mausoleo de los héroes



nacionales; la siguiente noche, Heres o Meath, qué importaba. Pero
cuando la ola llegara a Cefa... iY cdmo sufrian los Septs! En eso tenian
razon los radicales. Como sufrian los ciudadanos sin registro de
nacimiento, hacinados en los sétanos del edificio que quebré con el resto
de negocios de la manzana... sin lugar a duda, los Septs eran el nivel
inferior, el Ultimo en la lista de damnificados. El terremoto del mes
pasado, la inundacidon de hacia una semana... Unua, Roa y Tria eran el
crater de la luna de donde muchos de sus defensores provenian, con
armas para crear mas crateres en la tierra civilizada. Con todo, Jace
dudaba de que restaurar la independencia de los tres Septs cambiara algo
para bien. ¢Acaso no se veia la misma escasez en los hogares de las
Intendencias? El mismo la sufria (siempre perdia peso al trabajar) cuando
escapaba del medio de la informacién, una vez en el campo: las manos
huesudas ofreciéndole un tallo de apio para que mascara, sin otra cosa
que un tazén de agua de grifo como bebida. ¢No habia visto el parasito
reptar bajo la piel del hijo menor de aquella familia, donde la madre le
habia quitado el polvo de los pies como agradecimiento por su
contribucion a la venia que les permitiria comer dos veces al dia a los
marginados de esa regidén? Ese espectaculo marché todas las noches
durante una semana ante sus ojos, y Jace sabia que era la misma imagen,
si no una tan terrible que era incapaz de sospechar, lo que perseguia a los
terroristas mientras plantaban una de sus bombas.

Se acordd de la Cumbre. Bonita temporada para tener atentados saliendo
en todos los medios de comunicacion. Los preparativos habian empezado
aquel mismo dia; prometian el mayor acontecimiento de la década. Y
habia una buena razén, no el hecho de que, como llevaban anunciando
desde hacia meses, “se buscarian soluciones” para nivelar la economia al
tiempo que el crecimiento demografico desmedido. La verdad era que una
asamblea de tal envergadura era la oportunidad perfecta para la Testa de
convencer a los ciudadanos de su dedicacidon, nunca antes tan caduca y
falsa.

Suspird y se acurrucé en el asiento, ignorando las sacudidas que causaron
cierto revuelo en otros pasajeros. Estaba acostumbrado a las turbulencias.
Carry, enroscandose una hebra de pelo rubio en el dedo, procuraba
rozarle el muslo con una rodilla, y aunque Jace no encontré desagradable
su insistente contacto, tampoco hizo por crear conversacién. Se sentia
aplastado, curiosamente molesto, y desilusionado. El cagén de su jefe...
metiéndose donde no lo llamaban. Carinen siempre habia sido algo
controlador, pero jamas le habia echado a perder una pista con tal de
salirse con la suya. Se propuso decirle sus verdades en cuanto tuviera la
oportunidad.

Bajo del avidn, se despidié de su companera de fila permitiendo que le
tomara una fotografia con ella, y tomd un taxi odiando la idea de



levantarse en la mafana para ir a su estlpida reunion.

La acera estaba en silencio. Jace se vio en medio de dos faroles que
alumbraron su camino hacia el edificio con una luz amarillenta. El calor del
continental le golped de lleno, y por alguna razoén, bastd para ponerlo
nervioso. Cuando saludé al guardia y subid al elevador, buscaba aire
formando una O con la boca tensa.

De frente a la cancela que separaba el pent-house del resto del edificio,
volvié a sentirse asaltado por una sensacién de vacio que habia venido
persiguiéndolo desde hacia meses...no, no desde hacia meses... recordé el
dicho favorito de su padre: no hay bien que por mal no venga.

éPor qué?... se preguntd, sin salir del elevador. éPor qué no podia tener
paz?

Abrid la puerta que daba a la terraza y mird el horizonte plagado de luces.
Vilaagon se extendia hasta donde llegaba la vista. La luna, velada por una
cortina de vapores citadinos, arrebataba a la noche el romanticismo que,
se enganaba el joven, podia haberle hecho olvidar su inquietud.

Frustrado, se dirigio a la cocina, y preparé una hamburguesa instantanea.
La soda de limén del viaje le habia llenado la vejiga, pero la sed persistia
en su garganta. El leve temor de un contagio repté desde una esquina de
su mente. Jace lo ahuyentd de un trago de tequila. En el peor de los
casos, una pastilla acabaria con el resfriado.

Pulsé el botdon del modulo telefénico, dando comienzo al ritual que el flujo
de mensajes diariamente recibidos le habia obligado a incorporar a su
rutina, y esperdé con los ojos castafios fijos en el numero rojo que oscilaba
en la cintilla de la maquina.

Amigo, édonde estd tu movil?, decia Herve en la contestadora. Me quedé
preocupado. No te vi salir del avidn, asi que tuve que regresar a casa, ya
sabes, a preparar el material para la junta de mafiana. En fin, espero que
estés bien... lama en cuanto puedas, ési?

Recargar el movil. Herve no lo oiria aquella noche. Once mensajes por
ver.

Engulld los restos de hamburguesa que habian quedado pegados al plato,
y ladeé el vaso de licor para verle el fondo con cara larga. Pulsé el botén y
aguardo. Una voz inesperada capto su atencion.

Hola. Probablemente no estés en casa, asi que...sélo saludandote. Hace un
rato que no hablamos. Yo estoy bien, todo bien...todo igual, ya me
conoces. iBueno!, si alguna vez te estacionas en la ciudad, dame una



llamada. Sélo para decir hola... Ok.
CLIC.

Jace se quedo inmovil. Luego, le dio un ultimo trago a su bebida. El
silencio del departamento lo envolvié como una mortaja. ¢Cuando habia
sido la ultima vez?... Contd mentalmente, apretando los labios, y se dio
cuenta que no lo recordaba. Asi de inmerso habia estado en su ancho
mundo. Se levanto del divan, llevd la vajilla al fregador, y noté de golpe la
limpieza que levantaba brillos en los pretiles color crema. No ighoraba el
vacio que saltaba a la vista en aquella pulimentada superficie.

Sonaba bien. Un tanto extrafio, como cuando se encontraba en medio de
uno de sus estudios. Eso era, de seguro. A Jace siempre le habia intrigado
su entusiasmo, hablando sin parar de tal o cual teoria con una excitacion
inherente en los ojos. Claro, eso si él se molestaba en preguntar sobre el
tema. En aquellas ocasiones, su voz externaba lo que no sus precisas
disertaciones, porque era un hombre razonable que pensaba las cosas
antes de hablar tanto como les daba vueltas antes de hacerlas. Aun asi,
ciertos estallidos en su personalidad habian revelado a Jace una esencia
animosa, que con el tiempo llegaria a identificar vagamente en si mismo.

De vuelta en la sala, levanto el auricular sin poder encontrar las palabras
adecuadas para devolver aquel saludo. Sin darse cuenta, se sorprendid
ensayando como un actor, con el teléfono a ocho centimetros de la oreja.
—Papa...

BzzzzzZ
— ¢Si?—espetd al interfon.

— ¢Seflor? —Contesté el guardia— Tengo a un anciano que pide subir.

— ¢Ahora? éQué quiere?

—No lo sé. Repite que lo conoce a usted. Sabe cdémo se llama y todo. Es
bajito, barba corta, bigote blanco.

— ¢Le preguntaste su nombre?

—No me lo dice. Le dije que volviera mafana pero no quiso hacerme caso.
éLlamo a la policia?

—Ponlo al habla.



Un leve sonido, y Jace oy6 surgir el timbre dspero y confiado de un
hombre de edad que le hablaba desde la calle, deseandole las buenas
noches. Jace tenia una buena memoria auditiva. Podia jurar que aquella
voz no la habia escuchado nunca.

— ¢Quién es?

—Me temo que no puedo decirselo ahora—dijo el anciano—. Esperaba que
pudiera recibirme a pesar de la hora. Es importante.

Jace fruncio el cefo, divertido a medias.
—Es muy tarde.
— ¢Entonces deberia ir con otra persona? éCon el sefior Adney, quiza?

— (Adney?—repitid el joven. Aquello se ponia interesante. Tentado por el
nombre, decidié prolongar la conversacidon un poco mas— ¢Qué tiene
Adney?... ¢CoOmo sabe dénde vivo?

Ya sabia la respuesta: tan facilmente como podia leer su nombre en el
Chronicle, y figurando en los encabezados de los otros diarios. De todos
modos, el anciano tuvo la delicadeza de responder:

—También tengo mis dotes investigativas, hijo—como si no se hubiera
tratado de una pregunta tonta—. Y sé la direccidon de Zaire Adney.
Veamos... no puedo ver con esta luz...Avenida Trinidad, nimero 2138. Y tu
eres...humphshshsh...Calle Avellaneda, numero 161, écorrecto?

—Es correcto, pero va a tener que decirme qué quiere si desea que le
permita subir.

—NMira, hijo, quise venir contigo primero porque sé que eres uno de los
mejores periodistas del Deyrna Chronicle y el mas honesto del pais, y
gueria que esta historia la escribiera el mejor. Pero no tengo mucho
tiempo y tal vez tu amigo Adney tenga mayor disposicidon que tu para
escuchar lo que tengo que decir. Buenas noches...

— iDe acuerdo, de acuerdo!...

En su departamento, Jace apoyo el brazo en la pared. Vacilé un instante
con los ojos cerrados. De pronto se sentia cansado.

—Espere un momento—murmurd, frotandose la parte posterior del cuello.

Dos minutos después, el anciano salia del elevador, y le tendia una mano



rechoncha.
—Hola. Vayamos adentro, éte parece?

Era toda una orden, y por la forma en que habia sido formulada, Jace
adivind que el sujeto en cuestién habia estado muy acostumbrado a
darlas. Cada vez mas interesado, lo complacié sin decir palabra, y el
anciano, que llevaba una cartera bajo el brazo, atraveso la puerta sin
perder su aire suficiente. Pero una vez adentro, su comportamiento
cambid a ojos vistas: la tranquilidad con que habia manipulado a Jace
empezo a difuminarse en una actitud cautelosa, casi paranoica. Miré a su
alrededor, buscando artilugios peligrosos con ojo experto, cruzo la
habitacién de un par de zancadas (demasiado grandes para alguien de su
edad) y corrid las persianas, dejandolos a oscuras. El corresponsal no hizo
preguntas. Observé al extrafio mientras llevaba a cabo sus preparativos;
los conocia bien, porque eran parte importante de su trabajo.

Se trataba de algo delicado. Algo peligroso... una entrevista secreta en la
sala de su hogar.

—Siéntate, hijo—volvié a ordenar el anciano, sefalando los cojines del
sillén, y tomo asiento él mismo sin que se lo pidieran—. Debemos tener
cuidado. Tus articulos te han puesto en el mapa de los grandes sin que te
des cuenta.

Jace se encogié de hombros.

—Si que me doy cuenta. No es una contingencia impensable con mi
trabajo. El que uno de esos grandes me preste una visita si es algo
inesperado.

—No, al contrario—repuso el anciano—. Era de esperarse. Pero me gusta
tu buen ojo. Ahora, aplazaré el momento de las presentaciones unos
minutos mas. Seguro que no te importa responderme una pregunta. De
hombre a hombre.

—Esta bien.
— ¢Apoyas a algun partido en especial? ¢P.C., P.S.R, P.O.D...?
—No.

—Lo imaginaba. Pero, si pudieras votar en las proximas elecciones por
una persona, sin que eso signifique apoyar su partido, épensarias en algun
candidato?—inquirié el anciano lentamente. Tenia unos ojos grandes y
rasgados, penetrantes e imperativos. Facciones como esas, penso Jace,
eran un milagro de la genética dirigido Unicamente a la evidencia fisica del
caracter militar de un personaje. No tenia dudas acerca de su pasado en



el ejército: se encontraba hablando con otro habitante del vasto mundo,
de labios muy delgados, cejas de expresidon respetable y experiencias
seguramente fascinantes.

Cerca de sentirse intimidado, cosa poco frecuente, se arrellané en el
divan, y contesto:

—Buena pregunta... en realidad no soy persona de politica.

— ¢No lo eres?—se extrano el ex militar— Si mal no recuerdo, la Sociedad
de Periodistas te reconocid con ese premio por tus trabajos acerca de
politica. Lo mismo digo sobre las Ultimas menciones de tu articulo de la
marginalidad en los Protectorados.

Jace lo admitid con un gesto, pero en su rostro habia rechazo.

—Quiero decir, soy mas un humanista que un politico—dijo—. Me intereso
por las causas populares, no por la pugna de la candidatura. Pero, si
tuviera que contestarle...

—So6lo un nombre; la opcién menos terrible.
—Janos. Supongo. Creo que de hecho podria tener corazon.

El anciano solté una risita. Jace lo observd dubitativo, y sus ojos se
desviaron momentaneamente a la cartera que habia dejado entre los
cojines, pegada a su costado. El lo advirtié sin dejar de sonreir, y se puso
el misterioso objeto en el regazo.

— Esto cambiara todo lo que crees que sabes, incluyendo la politica. Es
una parte de mi propia investigacion, pero por si misma es reveladora.
Primero que nada, hara que receles un poco mas de Er Janos y su banda
de supuesto-ecologistas. Los cohesionistas son todos iguales, sean de la
faccidon que sean. El P.C. tiene el mayor numero de adeptos en Deryna, y
ningun otro partido ha luchado tan encarnizadamente por esas
afiliaciones. Te sorprenderias de lo que algunos han hecho para
salvaguardar su poderio; oficialmente llaman a sus crimenes un intento de
conservar lo que destruyen... si supieras lo que se habla en los pasillos de
la Testa después de las ruedas de prensa, sé que tendrias un par de cosas
que decir. Es, como te dije por el interfén, una historia digna de tu
atencion. Mas auln, podria ser la mayor historia del siglo. Pero hay riesgos,
hijo: mostrar al mundo lo que sus lideres han estado haciendo tras
bambalinas... es ponerse bajo el martillo. Tu vida podria peligrar. Es labor
para un verdadero periodista. Y estamos hablando de los mismos agentes
gue se mueven justo ahora en los circulos mas altos. Sin embargo, siento
una responsabilidad para con nuestro pais. Te pasaré sus secretos si
aceptas sacarlos a la luz, y claro, todo bajo las leyes inamovibles de la



ética profesional, que te obliga a conservar mi anonimato.

Jace se cruzd de brazos. El anciano hablaba en serio. Aguardaba inmdvil
en su sitio, con cierto... (temor?, reflejado en la boca tensa. Los ojos del
joven se desviaron a su pesar, recorriendo los bordes de aquel
compilador, supuestamente la historia de su vida. Sopeso las
consecuencias de aceptarlo, consecuencias que podian significar la clspide
de su corta y fructifera carrera... o su ruina total. Y aun asi...

Por un instante, la parte mas trivial de si mismo se sacudié ante una triste
amenaza: {qué haria Adney en su lugar? Zaire Adney, la estrella del
periodico rival, y el otro favorito de las masas. ¢Qué haria el mas
completo patan del mundo ante una oportunidad asi? El nombre de Adney
inscrito en las placas conmemorativas seria su principal motivacion, sin
que le importara un bledo su propia integridad (o el reportaje, a todo
eso). Aceptaria el reto, y como pasaba con todos los cabezas huecas,
saldria indemne.

Se estremecia de pensarlo.

Luego, estaban los riesgos de verdad; los mas importantes: Jace no
contaba con la proteccidn divina que se otorgaba a los estupidos, asi que
debia considerarlo.

—No sé...

—Si, si lo sabes. Tienes un don para mostrarle a la gente las
contradicciones de este mundo. Como yo lo veo, este es el trabajo para el
que naciste—repuso el veterano.

Jace respiré hondo, inmerso en los recuerdos.

—Cada vez que hurgo en la basura del gobierno—murmuré al cabo de un
rato— dejo de creer un poco mas en nuestro mundo. Me decia a mi mismo
gue habia de llegar un momento en que no quedaran mas desencantos; lo
unico que tendria serian los hechos... Siempre pensé que hacia esto
porgue habia algo mas que todas nuestras mentiras, algo que debia ser
recordado. Y supongo... supongo que al final, es lo Unico que importa...

—La verdad—dijo el anciano—, nos hara libres.
—Si. Libres.

Se hizo un silencio. De pronto, Jace se levantd, presa de la emocion, y le
tendidé la mano a su visitante.



—Es un trato, entonces—dijo aquel—. Y yo quedo para servirte.

Dia seis

La agonia nos devora el animo. Tenemos poco tiempo. En unas horas,
Jace se habra ido.

No nos queda comida, y retrasamos el ultimo sorbo de agua. Lo Unico que
alivia mi cuerpo es el viento. Soplaba desde hacia unos dias, apenas un
segundo antes de abrir paso a una nueva ola de calor, pero hoy sélo
descubre la fiebre que me hiela por debajo de la carne quemada. El sol es
el mismo, pero el viento trae consigo el recuerdo de la frescura que
desearia nunca haber conocido.

También se me agotan las hojas. Si alguien las descubre, las querria robar
para masticarlas. No entenderian que mi crénica es la despedida de la



especie; mi recuerdo, mi vida y mi muerte.
Estoy perdiendo la vision.

Ya sé que sin fuerzas, nos ahogaremos al subir la marea. No creo en Dios,
pero tengo que hablarte mientras mi mente funcione, porque la certeza de
tu inexistencia es la firma de mi presencia. iDios, Dios! No quiero morir.
¢Seremos los Unicos que quedan?

El apretaba la mano del cuerpo vivo a medias que yacia bajo el toldo
hecho de jirones metalicos. Estaba demasiado débil, y a pesar de que sus
propias energias le habrian permitido explorar los resultados mas
probables, al menos durante un segundo, no parecia que tuviera sentido.

Se sentia mareado, destruido. Mi cuerpo ya no existe... y el sufrimiento
que la luz le infligia a su cerebro y heridas, respaldaba su pensamiento.

El chico respiraba con trabajos. Tenia, como todos, el rostro enrojecido y
las piernas, abrasandose al descubierto, hinchadas visiblemente. Aun asi,
disfrutaba de una lucidez que a Dega se le iba por momentos.

—Papa—susurré—, perdéname.
—No necesito perdonarte—contesté él, sin siquiera notar las lagrimas que
caian por sus mejillas empapadas de sudor—; no hay nada qué

perdonar...

—Debi haberte buscado... debi haberte hablado mucho antes. Siento que
haya sucedido de este modo.

—-Yo debi preverlo, hijo... debi haberte avisado.

Jace sonrid de repente. Sus labios cuarteados soltaron un remedo de
diversién, que al hombre mas grande le parecié sacado de sus recuerdos;
de un nifo de ojos tiernos en su lecho de enfermo.

—Qué momento para hacer las paces... pero esta bien. Tal vez por eso
nos salvamos—su padre, enflaquecido y seco, le devolvio la sonrisa, pero

no dijo nada—. é¢COmo estan los demas?

—Tienen otro dia.



—Bien. Mafiana podria llegar ayuda.
—Quiza.

—TU no lo crees.

—No lo sé—dijo Dega—...no lo quiero saber.
— ¢Qué pasa, papa?

Hubo un momento de silencio. El aludido mird a su hijo con una profunda
mezcla de duda vy tristeza.

—La salvé. —respondié en voz baja. Jace se sorprendié, aunqgue la
debilidad lo habia hecho menos expresivo. Dega mir6 a su alrededor.
Cerca, de espaldas, Koch y la mujer se entretenian hablando. Seguro de
que nadie lo veria, metié una mano en el bolsillo, y le mostré al joven lo
que extrajo con sutil rapidez. — Ya no importa, pero prefiero que siga
siendo un secreto.

Jace mened la cabeza, sin dejar de contemplar el tesoro.

— ¢Cdmo puedes decir eso?... importa mas que todos nosotros...
écémo...?

—Antes de estrellarnos—dijo su padre—. No creo que Norval se acuerde
que exista.

— ¢Sabes qué significa?
—Si.

—Podria ser nuestra segunda oportunidad...—murmurd Jace, demasiado
agotado para terminar.

El ndufrago se volvid a lamer los labios. La sed no lo atribulaba tanto
como el hecho de que todo, incluyendo su huida, las heridas de Jace y
aguel martirio, habia sido para nada. Sin soltarle la mano, ocultd el
dispositivo en los pantalones, y dejo que el dia lo encorvara aun mas
sobre su hijo durmiente.

—No concibo que todos hayan muerto...—lloraba Kassandra—...y que
nosotros...nosotros...—Koch le pasd un brazo por los hombros. Si. También



ellos estaban muertos. — Y ahora, ahora...

—Todavia hay esperanza—Ila consold, disimulando la sombra que
traicionaba sus palabras.

— iExtrafio a papa y mama, y... ay, Norval!, icrees de veras que alguien
mas haya logrado escapar?

Este no lo pensoé.

—Seguro. Deyrna tiene quinientos millones de habitantes. Demasiada
gente para que toda muera el mismo dia. Tal vez alguien tuvo suerte
como nosotros.

—Si a esto le llamas suerte—replico ella, secandose las lagrimas con una
mano descarnada—. Quizas hubiera sido mejor que me muriera en el
continental... ésabes? Soélo fui a la casa de Bal porque, bueno, porque...
ijoder, estaba cansada de mis amigas!—el llanto volvid a aflorar en su
garganta—... ide haber sabido que no las volveria a ver...!

Koch, que no sabia qué mas decir, observd gentilmente:
—No fue culpa tuya.

— iPero fui una idiota con ellas!—insistid Kassandra. Sentada asi, con las
rodillas contra el pecho y rodeandose a si misma con los brazos, se la
veia mas vulnerable que nunca. Ni siquiera su histeria inicial le habia
parecido a Koch tan desolada— iComo si fuera mejor que ellas o algo
asil... crei que... despreciandolas seria menos ordinaria. Pero ahora me
doy cuenta de que lo soy: isoy ordinaria! Hubiera querido casarme, criar
una familia... no esperar hasta el fin del mundo para esperar cosas y...
iquerer un futuro!

—No eres ordinaria; eres maravillosa.

—Soy una tonta.

Koch no pudo resistirlo. Ella, demasiado abatida para darse cuenta, no
repard en la mano que comenzd a acariciar la raiz de su rubia cabellera,
pasandole las hebras sueltas por detrds de la oreja.

—Mirame. Mirame...

— éQué?

—Eres la mujer mas asombrosa del mundo. Y lo que paso en el
continental no fue tu culpa... eres la mas inocente de todos los que



estamos aqui.

Un brillo de preocupacion asomé a los ojos violetas de aquella belleza
maltratada por las vicisitudes.

— ¢Qué quieres decir?—inquirié, acercandose mas a su confidente. Koch
fruncié el entrecejo, visiblemente atormentado.

—No importa.

Se quedd mirando a un costado, hacia la playa. Su rival estaba de pie,
sosteniendo al languido gato con un cuidado que logré exacerbar su odio
mientras el agua le cubria los tobillos.

—Sube la marea. —exclamoé Toek, pero en su voz se descubrié un
resentimiento casi perverso. Kassandra, como si la hubieran sorprendido
cometiendo indecencias, se alejé hacia el centro de la isleta casi de
inmediato.

Nos ha visto... pensé Koch con los dientes apretados. Adelante, amigo,
rompeme los dientes. Ahora sabes cémo estan las cosas.

Habia tratado de salvar lo que quedaba de su mundo, y habia sido
demasiado tarde. Habia conocido a la mujer perfecta, sélo para morir a su
lado. iBien! Lo aceptaba. Se habia enamorado en la recta final, al borde
de su ultimo suspiro. Que ella tuviera pareja y que él se encontrara ahi
cuando pasara, le importaba un comino. Queria tomar su mano si no
podia abrazarla. Ya se habia resignado a la idea, y nadie le podria quitar
ese derecho.
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