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PRIMERA PARTE
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Primer día

Caímos. ¿Qué más podría haber pasado? Caímos. No puedo recordar qué
hice o qué no hice; caímos sin remedio, eso lo sé a ciencia cierta. Y aun
así, estoy aquí. Pero no sé si continuar riendo por lo bajo como un loco, o
si sería mejor llorar por lo que viene.  

No podemos hacer diarios: las hojas son para encender el fuego. Por eso
no he puesto dedicatoria alguna, ni fechas en el encabezado. Esta libreta
es una de las pocas pertenencias que pude rescatar. Todo lo demás lo
ahoga la espuma, en la cabina donde apenas hace un rato, yo intenté
derrotar a la boca infinita de un cielo negro. Recuerdo que vi los brazos
del mar abrirse, capa tras capa, jalándome hacia abajo con la fuerza
propia del mal sueño: los vi tragar… y escupir solamente una tormenta.

Pero debo hacer esto. No soy los escribas del pasado. No tengo el tiempo
ni el material suficiente para tratar (y me odio a mí mismo por aplazar
dicho momento hasta éste día, que acaso sea uno de los últimos); ni
pretendo que el futuro, si es que existe, llegue a ver mi registro con ojos
estudiosos, y aprenda de los errores que detecten en el entramado de
nuestras historias. Todo lo que ofrezco aquí está destinado a mí mismo:
un eco egoísta de lo que al parecer me ha tocado vivir, y que, sentado
entre despojos, no logro creer completamente.

Debo ser breve. No puedo dejar la realidad a medias. Y, escribir este
“diario”, es como la realidad va a golpearme de lleno.

Déjenme decirlo una vez más: caímos.
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Tarquin Dega: nacido el 9 de septiembre. Ese mismo año, sus padres
presenciaron la destrucción del archipiélago conocido como Oriāzu, tras un
año entero de erupciones naturales en las cálidas costas del sur. Un
mundo cambiante, la única garantía para los chicos de su generación, le
abrió las puertas. Y, en algún momento de su infancia, le terminó dando la
espalda.

Arnold Truett, eminente genetista de los países sobrevivientes, causó
revuelo con su estudio acerca del cabello de cobre, considerable tiempo
después que los dío-conscientes hicieran todo lo posible por entenderlo
empíricamente. La comunidad científica se volvió contra Truett alegando
pensamiento supersticioso indebido en un profesional, pero por supuesto,
lo que dijo Truett era cierto. En el estudio se hacía referencia a una
condición genética exclusiva de algunos individuos con eritrismo, que los
sometía a duras pruebas personales sin una cura descubierta. El término
“Síndrome de Truett” se acuñó cuando Tarquin tenía 21 años, y una serie
de problemas que se correspondían perfectamente con la descripción del
científico: sueño ligero, atormentado; ansiedad, ataques de pánico.
Experiencias seudo-psicóticas vinculadas con trastornos cognitivos.
Misantropía. Comportamientos obsesivo-compulsivos. Una habilidad de
previsión exacerbada. Y un cabello rojizo oscuro, que era la marca de los
portadores.

Aunque no es seguro que un paciente afectado por la hípercepción pase a
sus hijos el problema, la gravedad del mismo contribuyó a provocar una
gran controversia, que iba a perdurar mucho tiempo después del hallazgo:
empezaron las preguntas, las cuestiones morales, los debates. ¿Era el
síndrome una discapacidad?, ¿se debía tratar a los afectados como
inválidos, o como maniacos esquizoides potencialmente peligrosos? Pero
Tarquin, como todos los demás aquejados, ya llevaba algunos años de
nacido, y no es que nunca se hubiera preguntado a gritos el por qué, sino
que, para él, las preguntas relacionadas con ser un dío-consciente, se
reducían a una: ¿y si las visiones eran ciertas?

Después escribiría en un libro, junto con otras vivencias, el día que la
prensa comercializó semanas enteras como un incidente en el puente
Juana de Arco, nombre exiguo comparado con el hecho en sí. Sucedió a
sus veinte, y aunque para el país fue algo impactante, para el joven
Tarquin fue sólo el principio.

Para la mayoría de cabellos de cobre, los episodios son visiones relativas a
la última acción efectuada, o a cualquier acción presente, por más nimia
que sea; una bifurcación de hechos o “alternativas” que se traducen en
imágenes vertiginosas, siempre consecuentes a lo que el paciente realiza.
Los resultados terminan siendo anticipados por una sensación tirante,
incómoda en la base del cráneo, mareos, e incluso disociación, mientras



dura el trastorno. Los efectos en el cuerpo pueden ir de la confusión
momentánea, al agotamiento extremo.

Tarquin saldría del campus una mañana nublada, con la mochila al
hombro, pensando en la abulia, cuando una sensación demasiado familiar
lo obligaría a pararse en seco. Fue una visión aterradora, y quizá es
mucho decir, porque el Síndrome de Truett trae consigo cantidad de
visiones poco halagadora: Lluvia. Un ruido atronador. Gritos humanos. El
puente Juana de Arco, miles de personas y vehículos cayendo cien metros
al agua salada, y enormes estructuras metálicas derrumbándose sobre y
bajo ellos.

Un tironeo que lo haría sangrarse la lengua, y la segunda alternativa:
Lluvia. Un chico pelirrojo agitando los brazos frente a un oficial de policía,
tratando de bloquear la entrada al puente, que comienza a ceder. Un
ruido atronador. Y gritos humanos: los suyos propios, al desprenderse el
suelo donde está parado.

Pero, a pesar de que Tarquin estaba enfermo, había podido comprobar
varias veces, que, aunque fuera parte de sus alucinaciones, tenía la
sensación de poder controlar el rumbo y alcance de un buen número de
ellas, igual que si deslindado del control de su cuerpo, le fuera más fácil
ejercer la voluntad tan envidiada por los psicasténicos. 

El día en que presenció el accidente, la condición de Tarquin empeoró,
mientras que su capacidad para controlarla dio un salto. Una alternativa
tras otra, el dío-consciente exploró casi veinte en menos de un segundo.
Estaba involucrado en todas, como si fuera por su causa que el puente
cediera, o tal vez, porque era el único que sabía lo que podía suceder en
pocas horas. Se miraba a sí mismo en las visiones, corriendo de un lado a
otro, y así alertó a la policía, al gobierno, a los transeúntes; y en vano,
porque de una y otra forma, caían. Y entonces, recorrió una alucinación
más borrosa, lenta y lejana: el término de su trance, el final de su ataque,
y la interrupción de su episodio. Y en ésta, la última visión, había un doble
accidente.

Despertaría en el suelo, los libros desparramados y la boca sangrante.
Pero él no era muy dado a confundirse. Fue así como subió a su coche
justo en el momento en que el cielo soltaba un goteo ominoso sobre el
pavimento.   

En una avenida lateral, las visiones volvieron, ahora entremezcladas:
primero, el enorme vehículo de carga, a exceso de velocidad, pasando
frente a él rumbo al puente mojado de lluvia. Segundo, el coche del padre
de Tarquin desbaratándose en la parte delantera del vehículo; un impacto
mortal, un volcamiento, y un bloqueo de tránsito, gracias al cual las
víctimas del “desastre del Juana de Arco” se reducen a una. Aunque la



muerte del conductor de aquel coche no califique como tal.

Es posible que, volviendo en sí tan de improviso, Tarquin no tuviera
tiempo de reflexionar en su propio fin. Apretó el acelerador cuando el
vehículo transportador se puso a la vista, e hizo trizas su auto en el
proceso. Sucedió en menos de un minuto. Las autoridades cerraron el
tráfico, y gracias al choque, no hubo bajas cuando el puente crujió y se
vino abajo. En el tiempo equivalente a otra vida, nadie conocería éste lado
de la historia.

Mientras tanto, nuestro país no disfrutaba de la paz que había prometido
el fin de las guerras de Dominancia, sino al contrario. Hará unos diez años
desde la Gran Mudanza: para antiguas naciones como Vistári o Mentula,
que apenas se mantenían literalmente a flote, la solución ante la nueva (e
inconveniente) configuración geográfica, fue emigrar a los terrenos que
habían comprado de sus benefactores, más poderosos y mejor
emplazados, sacrificando a veces su preciada independencia: movimientos
masivos que marcaron el fin de una era escrita con los nombres de los
millones de chicos muertos en combate, defendiendo tierras que se
hundieron, o cuya identidad pasó a alimentar la de los países
sobrevivientes. Con el paso de los años, los conflictos mundiales se
convirtieron en tensiones internas, aisladas unas de otras por franjas y
abismos de mar, el mar que se tragó la mitad del planeta. Aar, Ysyri,
Líkno, y otros gigantes, quedaron desiertos ante la nueva invasión de los
miasmas, y la furia del cielo y el subsuelo, que hicieron perder su religión
a los siempre ingenuos.

Todo lo que queda, casi idéntico al pasado, es Deyrna, contra todo
pronóstico. Nuestras coordenadas daban la impresión de ser un santuario.
Que aunque algunas zonas se debieron recorrer más al norte, buscando
tierra firme, las operaciones del Ejecutivo alcanzaron un precario equilibrio
entre dificultades externas y orden intestino. El clima no es estable, pero
tampoco sufrimos el Aliento del Tártaro, que trae consigo el viento, y ha
incinerado y congelado a ciudades enteras en lo que oscila un segundero.
Actualmente, Deyrna comprende el Continental, dividido en intendencias y
comunas; los tres Septs, que son demarcaciones políticas, y seis
Protectorados, casi desiertos. El sistema cohesionista, algo decrépito,
comprende todo el mundo, a pesar de la pugna de los otros partidos por
bajarlo de su pedestal. Y aunque un gran porcentaje crea imposible
semejante empresa, el hecho es que es posible. Dicho esto, el principal
debilitador del poder no debió buscarse en tales organizaciones, sino en
una facción apartidaria, que no sólo activistas sociales llegaron a
considerar la respuesta a nuestras crisis, y que hasta el propio régimen
temía.

En Vilaagon, la Ciudad más importante de Cefa, la Intendencia principal,
se atestiguaba cada disturbio con gradual desconfianza en las acciones de
la Testa, como llamaban al Ejecutivo y su concejo. Las calles se llenaban



de rumores, carteles y cámaras, y de temor a los grupos radicales de
separatistas, que empezaban a sembrar de atentados las Intendencias
más benditas del país, demostrando la fuerza del rencor de los Septs.

Ecologistas, aislacionistas, conservadores, socialistas… el hambre común
era más efectiva para unir a las personas, pues ni siquiera los políticos de
un mismo partido daban la impresión de ponerse de acuerdo. Era el
hambre lo que impulsaba a las madres a marchar, tomadas de los brazos,
por el Paseo de la Ciudad, rumbo al Alcázar; lo que impedía a los obreros
prolongar las huelgas más de dos semanas y, una vida después de su
extraña intervención, lo que persuadiría a Tarquin de usar sus
experiencias para sobrevivir en medio del caos.

Hambre y caos.

No podía resistirse. Cada vez que pasaba por ahí, de camino al expendio
de alimentos,  la tentación de mirar por los escaparates le ganaba sin
falta. Sólo tenía que torcer el cuello hacia la izquierda, y ahí, coronando la
sección de superventas, el cuadro de arte milenario componía una portada
a la vez macabra y enigmática, y el título, Cabellos de cobre: los
posibilitadores, por T. Dega, Lic. Psi., hacía eco en la melena encendida de
ambas Evas, desnudas en piras contiguas.  Una de ellas gritaba,
fundiéndose en las llamas, pero la otra consagraba a la turba con un gesto
beatífico, y parecía haber salido ilesa de su trampa mortal.  

Emplazada en una zona decente, aquella librería solía ofrecer espacios
tranquilos para el aficionado. Pero cuando Tarquin Dega se detuvo una
tarde a cumplir su rutinario examen, inclinado frente al escaparate, lo que
vio reflejado en el cristal lo hizo volverse a erguir como recibiendo una
descarga.

De nuevo, lo observaban. La multitud se había esfumado: el ente
aguardaba de pie en la acera contraria. Sin pensarlo dos veces, Tarquin
reanudó su paseo. No tuvo que volverse mientras ganaba distancia con el
corazón en la garganta; sentía que lo seguían.

Había sucedido durante las últimas semanas. Sombreros altos, sonoros
zapatos con tacón, trajes idénticos, rostros blancos- tan blancos como una
cebolla-, y velados de tal modo que parecían no tener rasgos… vigilando
cada vez más cerca.

Los transeúntes colmaban la cuadra. Los lisos edificios acorralaban al
gentío entre sus muros, y los vehículos que circulaban cual hormigas por
las calles dejaban oír su ronroneo. Ansioso, Tarquin miró a su alrededor:
quizá si se integraba en el montón… pero no. Con los ojos puestos en los
pies que iban y venían, adivinó la marcha de su perseguidor. Uno dos,
uno, dos, más y más cerca. No podía ocultarse. Apretó el paso,



retorciendo las manos que había enfundado en los bolsillos.

Ya llegaba a la esquina. Vaciló unos momentos, y luego dobló la bocacalle:
una panadería, tres locales desiertos, y un café. La luz del crepúsculo,
filtrada por las nubes, inundaba los letreros podridos. Se topó con dos
niños, las medias rotas de una mujer, y el bastón de un anciano. Y de
pronto, miró por sobre el hombro, y se detuvo.

— Dios mío... —un segundo más y habría...— ¡Dios mío!

Dobló la esquina. El uno, dos, uno, dos, de los zapatos de tacón le erizó
los vellos de la nuca, y la figura del sombrero se dibujó a un lado del
cuerpo del anciano que cruzaba la calle.

Correr, ya. El aparecido lo siguió, implacable, emparejando sus pasos al
frenético ritmo de su huida.

La cuadra quedó atrás, y también el ajetreo de la avenida principal.
Tarquin, sumido en el terror, sólo miraba de reojo: una cometa, una
buhardilla, pies que se arrastraban, un perro le ladró al pasar. Un silencio
de mal agüero crecía mientras que saltaba de barrio en barrio. Uno, dos,
uno, dos, detrás de él… una pareja se embriagaba contra las bardas; el
chico usaba sombrero alto…

Comenzaba a cansarse; trastabilló ante el chillido de una chimenea. El
vendedor de bananas pasó de largo, dejando una estela fantasmal de
vapor que le cubrió todo el campo de visión.

— ¡Uungh! ¡Oiga usted! — le llegó una voz desde un costado. Tarquin,
cegado a medias, esquivó el impacto como pudo, antes de doblar en la
siguiente esquina.

La muchedumbre no se había disipado. Se escurrió velozmente, y ya
dentro de ella, dejó que la corriente nocturna lo arrastrara donde ninguna
persecución pasara desapercibida. O quizá…

Se paró en seco, ignorando el empellón de uno de tantos desempleados.
No estaba loco. Había llegado a preguntarse si no era todo una ilusión.
Pero ahora, ahora lo había visto…

No se molestó en correr más. Miró su reloj, y tomó una decisión: se dio la
vuelta, enfrentando la calle. Y en medio de la multitud, como un pilar
inmóvil, comprobó que eso, también lo observaba. Reprimió un
sobresalto, y aunque estaba temblando, dio un paso adelante. El corazón
le dio un vuelco cuando su sombra se movió en sentido contrario, y uno,
dos, uno dos, echó a andar, sorteando los cuerpos.



No...  Se quedó congelado, pero el ente del sombrero continuó
avanzando. Los zapatos de tacón, ¿cómo podían escucharse tan claro?,
resonaron acompasadamente en sus oídos.

— ¿Quién eres?

Se acercó más.  Una película blanca, sin boca ni nariz, se cernió sobre él,
y a dos metros escasos, Tarquin dejó de buscarle ojos. La cara larga,
limpia, se hizo visible, pero no tenía rasgos, y el grito horrorizado que
salió en un chorro incontrolable de sus labios, perforó su propio cerebro
con una intensidad atronadora. Un parpadeo, y en lugar del engendro,
una rubia pasó a su lado, interrogándolo  en silencio. La corriente humana
fluía sin interrupción, como todas las noches. Él, protegiéndose de un
golpe que nunca había llegado.

— ¿Qué…?

No… No estaba loco... en derredor, sólo la expresión nebulosa de los ojos
hastiados y ajenos. Eso se había esfumado, junto con todo rastro de
anormalidad, y sólo perfiles humanos le rozaban las mejillas, arreboladas
por el miedo. ¿Acaso había estado alucinando?, ¿había estado huyendo de
nadie? Pero, por más que trató de explicárselo, la realidad se encargó de
ocupar a Tarquin en otros asuntos, como el hambre que lo había obligado
a recorrer las calles en primer lugar.

A la Ciudad no le importaban demasiado los misterios, sobre todo cuando
ventura y orden se derrumbaban tan abiertamente.

 

 

 

Día tres

El nuevo día se ha ido. Veo en el horizonte la inquieta luminiscencia de las
olas. Aunque me atrae de la marea su frío silencio, la tierra debajo de mis
pies es una garantía de que el agua, con su reptante voracidad, podrá
perdonarnos de menos otra noche.

La isleta nos salvó. Tratamos de ubicarla en el  mapa, pero es tan
pequeña que no podemos explorarla. No hay árboles, ni elevaciones que
pudieran servir como atalaya, un improvisado puesto de vigilancia, o una
señal distintiva; sólo arbustos leñosos y matorrales quebradizos, los más
grandes lejos de la arena. De no ser porque está rodeada por infinitos
kilómetros de mar, podría considerarse un jardín de tamaño promedio,
con hierbas de pradera y sin mucha ambición. Me llevó un minuto



atravesarla de lado a lado, y sólo un poco más rodearla desde la playa,
que en el día parece una placa cristalina del grosor de un espejo.

Estamos bien… aún: las viandas no durarán una semana. Tendremos que
racionar el agua, y nos tocará una verdadera miseria cada día. Yo tendré
que cederle un poco a Henry, ya que nadie cree que vaya a sobrevivir de
todos modos. Dos días, y ya están poseídos por la fiebre codiciosa de los
caníbales que ven en sus viejos amigos una buena despensa potencial de
carne. “Una tontería”, dicen, desperdiciar en él lo que podría mantenerme
vivo el tiempo suficiente para que

Me niego a escribirlo. No voy a darles falsas esperanzas, poniendo como
ellos todas mis energías en alimentar una fantasía tan inútil como
absurda. Nadie, como no sea en calidad de náufrago, podría llegar ya a
éste sitio donde estamos condenados a tolerar la angustia de una lenta
agonía. Imagino que si fuéramos un hato de fantasmas, nos hallaríamos
en el limbo, algo así como el centro de desinfección del plano espiritual.
Las heridas dolorosas no bastarían, pues el sufrimiento corporal sería un
concepto algo contradictorio. El último objeto aquí es el tormento
expiatorio del alma. Por ejemplo: el viejo está adolorido, pero después de
acomodarle el hombro dislocado, parece que terminará muriéndose al
mismo ritmo que nosotros. No estoy seguro de que se lo haya tomado con
la debida consternación.

Con todo, sentí un alivio sincero al darme cuenta que ninguno habíamos
muerto de inmediato. Y es por eso que he acordado compartir mis
raciones con el menos favorecido del grupo. Gracias al cielo, las heridas
de mi Kassy no son tan graves como pensaba, y Jace sigue respirando. El
Amelia, en cambio, es un caso perdido. Aunque sirve, al menos, como una
endeble protección contra el sol.

Con respecto a la isla, discutí con el viejo la posibilidad de que nos
halláramos en una demarcación de Darokken, pero rechazó mi idea casi
inmediatamente.

—Darokken sólo tiene una demarcación insular, y sería mucho mayor que
ésta roca. — me dijo. Le pregunté si había demarcaciones insulanas en
alguna otra colonia; yo no recordaba sino a Xanaw. Frustrado a ojos
vistas, comenzó a recitarme los nombres de las islas que conocía. Ninguna
se ajustaba a la nuestra, aunque es verdad que el cayo en que tenemos
que apeñuscarnos difícilmente posee las cualidades necesarias para ser
incluida en una carta náutica.

— ¿Se trata de una isla volcánica? — quiso saber Koch. Aquí no existen las
conversaciones privadas.

— Tal vez— respondió el otro—. Pero en tal caso, podríamos desaparecer



bajo una oleada durante la siguiente explosión submarina.

— Entonces— concluí—, a esto se referían los antiguos cuando hablaban
de parches de tierra que se tragaba el Leviatán…

No bien hube terminado de hablar, empezó a subir la marea. Nos paramos
de golpe, alcé a mi protegido en brazos, y esperamos con resignación.

Estoy seguro de que nadie antes que nosotros había tenido que poner pie
en esas hierbas mustias; nunca nadie sabrá lo que es enfrentarse a los
humores cambiantes de una potestad tan veleidosa. Lo que quiero decir
resulta inexpresable, a menos que describa la primera pleamar, sucedida
hace un par de días, y apenas unas cuantas horas después del accidente:

Todavía nos arrastrábamos, confusos y atemorizados, con las manos
llenas de sangre. Yo, de la de Kassy, que sollozaba histérica en la misma
posición y en el mismo lugar donde la había dejado. El mundo daba
vueltas. Desatoré el cinturón del viejo; Koch ayudó sacando a mi amigo,
quien yacía inconsciente, manchando de rojo la arena blanca.

Con la ilusión de salvar algunos artículos vitales del área del destrozo, que
era precisamente el punto de rompimiento de las olas, me lancé de vuelta
al Amelia y, temblando a gatas sobre el techo de la infeliz antigüedad,
tuve que seguir murmurando: “de acuerdo, de acuerdo, de acuerdo…”,
con tal de no perder la calma. Podía escuchar el siseo malicioso del agua
golpeando el fuselaje. De pronto, empezaron a gritar. Mis rodillas
volvieron a empaparse, y la sensación de peligro latió en mi barriga al
notar que todo se anegaba. Me las arreglé para encontrar la comida, el
botiquín y algunos artículos de emergencias regados entre las esquirlas, y
sin demoras me dispuse a salir, cargando con todo al mismo tiempo, para
no tener que regresar. No imaginaba lo difícil que sería, acarrear todo así
que se volvía más pesado, y escapar chapoteando de la trampa. Una vez
afuera, suspiré con alivio: ¡claro!, estaba en la playa, y ahí las olas
golpeaban con fuerza; nada más natural. Habiendo cumplido mi misión
sano y salvo, y ya lejos del alcance del mar, pensé que podía relajarme.
Pero en menos de un minuto, las aguas rebasaron el banco de arena, y en
el centro mismo de la isla, nos lamieron los pies.

Kassy gritó, yo temblé más aún, y Koch, el mejor equipado para tales
situaciones por no contar con sentimientos, me ordenó que lo ayudara a
levantar a nuestro camarada.

Irónico, Henry fue el único que pudo ponerse a salvo, y encaramado en el
arbusto más alto, se puso a observar con ojos como platos la crecida que
comenzó a golpear las ramas bajas de su refugio.

Con el agua en las rodillas, en los muslos, en la cintura, sentimos que
nuestra hora había llegado. Durante unos segundos, la mirada del viejo se



cruzó con la mía, y al desviarla hacia Kassy, las pupilas de Koch la
interceptaron. Durante unos segundos, urdiendo una cadena de mudo
entendimiento con mis tres compañeros, llegué a olvidar dónde me
encontraba, y mi espíritu dio un paso atrás, fuera de mí, para dejarme en
una claridosa oscuridad. Luego, sentí que perdía el piso, y la mar nos
obsequió el susto mayor desde que quedáramos desamparados en su sus
dominios. Tragamos mucha agua, y ya pataleando, lloramos con la
corriente cubriéndonos el pecho.

Un largo martirio. Jace, en nuestros brazos, se nos fue dos veces, y el
viejo sólo se mantuvo a flote porque no habría dejado que eso sucediera
tan fácilmente. Cuando al fin pudimos apoyar los pies estábamos
exhaustos, y la mitad de nuestras provisiones se habían perdido. De todos
modos, Kassy lo tomó como un regalo divino; un renacimiento, fueron sus
palabras. Nadie la abucheó, aunque tampoco quisieron secundar su febril
entusiasmo.

Las siguientes horas no nos atrevimos a pegar el ojo. En lugar de eso,
hallamos una forma de proteger los víveres restantes, y nos frotamos las
heridas, que nos hervían luego de semejante baño de sal.

No pretendo que el ex-consultor nos diga cuáles son nuestras
posibilidades de morir, y las distintas maneras de hacerlo. Puedo
sospecharlo solito. No nos queda mas que hacer lo que la naturaleza nos
dicta, que es mantenernos vivos hasta que, sin esperárnoslo, nos
sorprendamos en ese momento, nuestra hora, contemplando sobre el
oleaje los parpadeos rojos y azules de un planeta remoto.

 

 

Las mañanas frescas eran inusuales, sobre todo a mitad del año. Cuando
el calor del sol cedía, y las primeras luces traían consigo un viento tan
intenso que desordenaba los cabellos, el gozo apadrinaba la Ciudad:
panaderías, jardines y otros negocios se rellenaban de clientes, y los niños
salían a jugar a las calles, situándose de cara a las ráfagas.

Tarquin salió de casa con un amago de sonrisa en los labios. Se había
levantado con la mente despejada, y había experimentado un agradable
cambio de ánimo en sintonía con la inusual temperatura. ¡Qué diablos…!
Era un día muy hermoso; un día perfecto para consentirse. Caminó
tranquilamente con un día de salario en el bolsillo de su abrigo, y paladeó
una delicadeza humeante en un rincón privado del café Walchelim, que
era una experiencia fuera de serie por ser casi exclusiva de los más
afortunados. A media luz, no reconoció la silueta que se giró desde el



exhibidor de la barra, apenas hubo tomado asiento.

— ¡Doctor Dega! — exclamó el sujeto, dirigiéndose hacia su mesa. La
pantalla multicolor de la lámpara reveló desde el techo un semblante
cuadrado, de pómulos altos y barba negra y anticuada.

— ¿Sewall? —Preguntó Tarquin, con algo de asombro en la voz— ¿Es
usted?

— ¿Qué tal, eh?__ rio el aludido por respuesta—… ¡ésta ha sido una
mañana notable!

— ¡Y que lo diga!… ¡siéntese, por favor!

Sewall, complacido, obedeció rápidamente.

__ Pues si insiste.

__ El doctor Yarin Sewall__ repitió Tarquin, como haciendo memoria—...
ha pasado mucho tiempo. Qué casualidad encontrarlo en el Walchelim.

— Oh, como le dije, una mañana extraordinaria… diez grados allá afuera y
una buena temporada de opresivo trabajo. No quería morir sin antes
haber puesto pie en el oasis de ésta Ciudad.

— Estoy de acuerdo, amigo.

— ¿Cómo se encuentra?

— Perfecto. Oprimido también, ya lo ve.

El hombre soltó una breve carcajada. Había colocado la silla de costado, y
se tomaba la rodilla de la pierna cruzada con apacible extravagancia.

— Bien, muy bien. ¿Todavía está dando giras? Recuerdo haber captado en
el diario que la próxima convención será en las Intendencias del centro.

—Oh, ésta vez me tomé unas vacaciones. De las convenciones, quiero
decir. Las giras…  

Sacó un palillo y comenzó a hurgarse los dientes, dejando la respuesta a
medias. — ¿Aún lee el Deyrna Chronicle?

—Siempre. — le sonrió Sewall— Y, hablando de trabajo, me llegó un
paciente de lo más interesante hace un tiempo… no creo que haya ningún
problema si le confío unos cuantos detalles… ¿le importaría al consultor



darme su opinión profesional?

— Eh… no, no; faltaba más.

— Pues bien. El personaje en cuestión, es un hombre a quien me referiré
como X.

— ¿Dío-consciente?

— Sí, claro. Y de hecho, es un caso excepcional en todos sentidos: un
hombre con principios, y verdaderamente interesado en el porvenir. Es
una de esas personas que, aunque expertas en un ámbito de trabajo
delicado, letradas casi, no por eso pierden el sentimiento de empatía que
los mueve a encauzar su vida en pro del bien común. Serio, algo severo
incluso, inspira confianza y refleja una integridad personal que le granjea
un moderado pero bien escogido número de amigos; por lo general, gente
que también vale la pena. 

Tarquin, escéptico, se sonrió burlonamente.

— A mí me parece que éste X le ha robado el alma, Sewall.

El aludido hizo un leve ademán con la mano con que gesticulaba.

— Ese comentario, Dega, resulta especialmente acertado en una persona
como él.

—No me diga. Entonces continúe, está logrando interesarme: conque es
un pelirrojo que busca almas mortales para apropiárselas con su título
profesional. 

— Oh, sí— confirmó el doctor—. Un verdadero académico que escribe,
enseña y se aburre de lo lindo. Y sobre todo, un individuo con habilidades
increíbles, como usted mismo lo diría. Sabe a qué me refiero: su alcance
sobrepasa con mucho los minutos. Los episodios son especialmente
ramificados. Y no tratan solamente de acciones personales
intrascendentes; a veces tienen que ver con cualquier circunstancia en la
que X está o estará involucrado.

— Todo eso suena bien, pero, ¿cuál es su problema? — inquirió Tarquin,
sorprendido. Sewall se encogió de hombros:

— Ha llegado el momento en que X decida si quiere o no curarse de su
hípercepción… y si realmente, curarse es lo mejor. Dígame, doctor, ¿aún
cree usted lo que me dijo ese día, durante nuestra charla? ¿Que los
cabellos de cobre son… un regalo divino, una segunda oportunidad para el
mundo? — la boca de Sewall se torció; una extraña rendija en un marco
azabache. Tarquin frunció el ceño, y volvió a echar el cuerpo para atrás.



No se le había escapado cierto tono, impropio de una reunión causal y de
una ligereza artificial, con que su compañero había dicho lo último. Sin
duda, lo invitaba a expresarse libremente. Se acomodó en su asiento, e
impulsado por el talante de éste, dijo con la libertad que ofrecía el doble
código:

—Lo creo. 

— X lo cree también—apuntó Sewall—. Si pudiera elegir entre deshacerse
de las giras, los congresos y esos episodios, y llevar una vida normal; o
enfrentarse al estigma, a su marca de nacimiento, y cambiar el mundo a
gran escala y para siempre, sospecho que se inclinaría sobre lo último. Y
es exactamente por eso que alguien está dispuesto a darle la oportunidad
de usar su… talento, para el provecho de todos.

— ¿Alguien? ¿Quién?

— Por ahora, eso no es lo importante. Como dije, sospecho que si un
genio apareciera frente a él con estas dos opciones, nuestro hombre no lo
dudaría demasiado. Después de todo, ha hecho grandes cosas por
nuestros semejantes desde su juventud… ha salvado vidas, arriesgando la
suya. ¿Qué dice usted?

Su mirada, fija en Tarquin, brilló de nueva cuenta. Éste, sin desviar la
suya propia, había experimentado un cambio: su rostro había adoptado
una expresión casi insondable, aunque la curiosidad lo carcomía.

— ¿Cómo? — preguntó secamente. Había captado el sentido del juego,
sólo que ya no se le antojaba divertido. El doctor Sewall no se inmutó.

—Auxiliar en una empresa de planificación.

— No entiendo.

— Hablo en términos sociológicos, por supuesto. Un posibilitador, si puedo
tomar prestado su vocabulario, sería un bien importante para cualquier
empresa de éste tipo. Y nuestro amigo X, es de por sí un hombre
importante… el mejor de su clase, si consideramos sus episodios un don…
un “estado”, en lugar de una “condición”.

—Sí hay tal lugar…— musitó Tarquin. Se leía una revelación en su
semblante. Sewall se irguió, dibujando una sonrisa de alegre
entendimiento. 

—Lo habrá— afirmó en voz baja—. Pero primero deben saber si su tesis es
correcta.



— ¿Mi tesis? ¿Y cómo lo sabrán?

—Sólo hay una manera. En cualquier caso, existe la oportunidad de
utilizar tanto los regalos naturales como las competencias resultantes de
su preparación académica. El hombre debe conocerse a sí mismo, y es el
auto-conocimiento lo que permitirá que andemos por la senda correcta,
persiguiendo la mejor existencia. Toda planificación sería imposible sin un
consultor en psicología humana, ¿no lo cree?

— Sewall… ¿han estado siguiéndome…?

— No se asuste, mi amigo. Me disculpo, pero prometo que le diré todo a
su tiempo. Recuerdo haber escuchado de su boca ciertas convicciones que
me inducen a mencionar el asunto. Usted mencionó el título Sí hay tal
lugar: leyó el libro de Wilcox, y sabe que me rijo fielmente por los
principios ahí expuestos; la violencia es algo que desdeño. X no debe
temer a sus posibles contratantes, pues ellos, como usted y como yo, sólo
quieren hacer bien: su principal objeto es asegurar una existencia digna
para todas las criaturas, y una paz impoluta. Y ahora mismo, lograr lo que
le digo es muy posible, muy posible…

Aquí está la propuesta: cambiar el mundo. O no, y entonces jamás
volvería a saber de mí.

Si es lo primero, su vida cambiará también; dejándolo solo y de cabeza.
Aunque, a mi modo de ver, aceptar habrá valido la pena. Si es lo
segundo… ¡bien!, tendrá que dejar de preguntarse acerca de lo que nunca
sucedió, y soportar la espinita que sentirá cada vez que piense en ésta
conversación.

— ¿Y si tuviera que pensarlo?

Sewall asintió.

— Le diría que tiene hasta las once del domingo para irse a comprar un
helado a los muelles de la isla Seanna.  Si tiene ropa negra y amplia que
lo proteja del calor mientras pasea por el mirador, mejor que mejor.
Claro, si prefiere quedarse en casa y olvidarse de todo, está la opción
tradicional de una buena velada frente al televisor. Nadie lo molestaría
después de eso.

—Nuestro encuentro de ahora no fue accidental, ¿verdad… doctor?
Sewall descorrió su silla.

—Para serle sincero, mi amigo, nunca creí en los accidentes. Pero es algo
muy tonto cerrarse a las posibilidades, y eso lo sabe usted mejor que



nadie.

M



Capítulo 2

Capítulo 2

Las pruebas

 

La última convención le solicitaba como conferencista. Tarquin se había
negado, y el por qué, estaba en las siluetas furtivas que le seguían los
pasos desde hacía algunos meses, torturándolo hasta el cansancio.

Ahora lo entendía: Yarin Sewall era un nombre cualquiera, y su rostro,
una máscara de facciones regulares diseñada para engañar, e inducir al
engaño... ya sin identidad, el hombre de la barba negra había
desaparecido nada más llegar al exterior, dejando a Tarquin en un silencio
pensativo.

Recordaba vívidamente la ocasión en que aquel nombre y aquel rostro
habían reclamado por primera vez su atención; la convención del año
anterior y el entusiasta que se había hecho llamar psiquiatra, hablando sin
tregua sobre las mismas cosas que Tarquin hubiera querido tratar durante
su discurso. La frase “un estado, no una condición”, casi un resumen de
su libro, se alimentaba de la práctica de Tarquin como consejero, pero el
doctor Sewall había lanzado un poderoso anzuelo revelándole numerosas
anécdotas y experiencias que la respaldaban. La charla había sido
apasionante, y en aquellos momentos, el hecho de que un completo
desconocido pareciera conocerlo de toda la vida, no le había inquietado en
absoluto. Aun así, Tarquin ni siquiera pensaría en él cuando, rondando la
biblioteca, alquilara: Sí hay tal lugar, por Datiel Wilcox, el mismo libro que
Sewall le había recomendado. No, al menos, hasta empezar a sentir esa
especie de inquietud que le quitaría el sueño, y en seguida, la certeza de
que alguien lo acechaba. De pronto se sentiría más solo que de
costumbre, y también más vulnerable.

Fue aquella vulnerabilidad, o quizá su recuerdo, la que, disipada
misteriosamente tras la salida de Sewall por la puerta principal del
Walchelim, lo impulsó a tomar el ferry dos días después, cuando el sol
volvió a salir, y las nubes lilas abrieron paso a un cielo despejado.

La isla Seanna no era el lugar idóneo para disfrutar un domingo en
familia, pero se le antojaba a Tarquin un pésimo punto de reunión: el
tráfico era controlado, había cámaras de vigilancia en los complejos
techados, y policías (recursos cada vez más escasos) por todas partes,
incluyendo los muelles; esto último como testimonio del caos que había



reinado en la isla antes que la Testa pusiera remedio a su anarquía.

La gente pululaba en los balnearios porque eran gratis, aunque a raíz de
los crímenes que solían cometerse ahí de cuando en cuando, no existía en
las inmediaciones del lago sitio de peor fama, y más vigilado que aquel.

Incómodo en la fila de abordaje, Tarquin se debatió entre ajustarse la
chaqueta negra o dejar al aire la camisa blanca que llevaba debajo, sólo
por si las dudas. Seanna se hallaba lejos del puerto y quizá no importara
todavía el color de ropa que usara, aunque, si daba la señal equivocada…

Próximo a la pasarela, soportó desairado el cateo y escogió un sitio
relativamente confortable en la proa, rodeado por el barullo de un grupo
de niños y sus madres indolentes.

— ¡ATENCIÓN PASAJEROS —sonó la voz del capitán en el amplificador—,
RECUERDEN CONSERVAR SUS BILLETES! LLEGAREMOS A NUESTRO
DESTINO EN UNA HORA.

En marcha. El reflejo del sol blanqueaba las leves olas que eran todavía lo
único visible adelante, y la brisa que le daba en el rostro podía haber sido
un detalle paradisíaco, de no haberse encontrado con el estómago hecho
un nudo. Consultó su reloj: las nueve menos cinco. Optó por dejarse la
chaqueta abierta, manifestando su indecisión, y pensó en la seductora
frase de Sewall: “cambiar el mundo… o no, y vivir para siempre con la
duda.”

De ningún modo había creído que él, un dío-consciente, pudiera hacer
algo como cambiar la historia individualmente, con el sólo empuje de su
capacidad; no era tan estúpido, ni tan arrogante. Tampoco había escrito
su libro con la intención de transformar a sus pacientes y los pacientes de
sus clientes en súper-héroes. Pero, no dejaba de preguntarse… si lograba
alterar la forma en que el mundo percibía a los de su clase… más aún, si
pudiera ejercer una función específica, propia y exclusiva de su
hípercepción, en aras de un sistema mejor, tal vez podría otorgar lo
mismo a quienes se hallaban luchando por un lugar en el mundo, justo
aquellos instantes. Si podía ayudar a crear algo definido para cambiar esa
sociedad condescendiente, que en su obsesión por tapiar cualquier
debilidad o diferencia, terminaba señalándolas mucho más que de haberse
atrevido a declararlas… en fin, nada se había dicho acerca de la
segregación cortés de que eran víctimas los cabellos de cobre, pero
cambiar el mundo para bien debía incluir un plan que ayudara a resolver
todos esos problemas.

Sewall mencionaba una empresa: una herramienta para alcanzar el nuevo
amanecer que miles de personas, y él mismo, deseaban sin muchas
esperanzas. Quizá, algo de qué asirse para sobrevivir hasta que aquel
llegara. Por otro lado, no ignoraba el hecho de que navegaba hacia el



lugar con mayor índice de asesinatos en toda la Ciudad, y eso era, por sí
mismo, un contrargumento digno de tomarse en cuenta.

Negó con la cabeza, ahuyentando sus siniestros pensamientos, y soportó
los empujones de los críos a medida que el ferry ganaba velocidad. ¿Pero
qué estaba haciendo?... ¿tan cansado se sentía de la vida como para
hacerse víctima voluntaria de alguna burla, o peor, de algún crimen
cuidadosamente planeado? Tarquin era un doctor, y sabía reconocer la
depresión en pequeños indicios como aquel cambio de comportamiento.
Sabía que tenía razones para encontrar su vida, con fama y éxito
incluidos, menos gratificante que nunca. Y sabía que, aunque no confiaba
en Sewall, deseaba hacerlo. Por eso estaba ahí, dejando una estela de
agua tras de sí, encaminándose libremente hacia una incógnita que le
había llegado de sorpresa.  

Las suaves colinas de la ínsula se dibujaron a lo lejos. Luego, una bahía
ancha  y poblada. Las cabinas de control en los muelles, toscos bloques de
piedra, no eran una amenaza, pero Tarquin se sintió estremecer con vaga
culpabilidad. Las diez y cuarto: llegaba con el tiempo justo, y parte de su
nerviosismo se debía a que sólo había visitado Seanna una vez en su vida,
con alguien que no quería recordar en ese instante, y con quien la había
pasado mayormente en los balnearios de la parte norte de la isla.

—Bien…— se dijo, cogiéndose a la borda así que el transbordador llegaba
a su destino. Tendría que actuar rápidamente.

El operador los formó en parejas, y una mujer vestida con lo que parecía
un traje de luto se acomodó sonriente a su lado. Entregaron los billetes en
las cabinas, y remontaron los túneles que conducían a la playa escarpada
y a la escalinata techada que hacía más soportable el forzoso trayecto
ladera arriba.

Los baños se hallaban a una altura intermedia, y desde afuera, sus
columnas eran inconfundibles; el techo plateado abarcaba
longitudinalmente casi la mitad de la isla, el azul de los vidrios
polarizados, tan gruesos que eran imposibles de romper, alcanzaba
destellando el ojo. Como todas las demás construcciones, desentonaba
con el paisaje, afeando la cima del cerro que coronaba uno que otro árbol
centenario.  Los conductos, por supuesto, se hicieron más anchos al dejar
atrás el puerto, y la fila de turistas se rompió silenciosa, desperdigándose
en bifurcaciones cada vez más frecuentes.

La gente de Cefa acostumbraba no dirigirse la palabra en lugares
comunes, si no por un exceso de urbanidad que se había vuelto la norma
desde hacía varias décadas, por lo menos defendiendo la privacidad que
en otros tiempos, sus antepasados habían derrochado sin echar de menos
hasta que fue muy tarde.  Por eso, entablar conversación o siquiera pedir
direcciones se consideraba algo vulgar e impropio. Pero Tarquin llevaba



prisa, e ignoraba dónde se hallaba el mirador, así que, luego de correr
hacia el único puesto de helados visible en las proximidades, se obligó a
preguntar un poco abochornado, cuál era la ruta más corta.

Demasiado apurado para cerrarse la chaqueta, tuvo que saltar los
obstáculos rumbo al punto de encuentro con la golosina derritiéndosele en
el cono. Lo primero que pudo ver, separada de la boca del túnel por
quinientos metros de césped, fue la torre del reloj, marcando: 10: 56

Se acercaba el momento. Estaba en el mirador, donde seguramente
atentos a su respuesta, lo estarían observando. Sólo que… ¿cuál sería su
respuesta? Comenzó a debatirse. Aún con la camisa blanca al descubierto,
salió del túnel para recibir en un segundo el golpe de los rayos del sol. No
se atrevió a deshacerse del cono de helado, pues además del atuendo,
sería uno de sus pocos distintivos, y sintiéndose demasiado tenso como
para tomarse su papel tan en serio, se limitó a andar muy lentamente
hacia los binoculares emplazados en el mirador.

10: 57

Una ráfaga de aire muy cálido lo empujó débilmente hacia atrás. No
estaba seguro. Se detuvo, meneando la cabeza. No tenía sentido… buscó
con la mirada a un hombre vestido de negro, con un cono de helado
idéntico al suyo… o quizá con un intercomunicador pegado a la oreja.
Algunas personas, vestidas de veraneo, lo interrogaron sin palabras; no
convenía quedarse parado a la intemperie, aunque fuera un minuto.
Tarquin retrocedió, considerando las ramificaciones de aquella decisión:
una muerte violenta, un descubrimiento, un laberinto sin salida. Una
oportunidad...

No. Su incertidumbre no era tan honda. Se volvió nuevamente, sintiendo
las quemaduras que comenzaban a ampollarle los brazos y el rostro, y vio
que sólo le restaba un minuto. Tendría que correr.

“Su vida cambiaría también, dejándolo solo y de cabeza...” Cayó en
cuenta de lo redundante de la frase: su mundo ya estaba de cabeza.

Se lanzó a toda velocidad hacia delante, ignorando las manchas de helado
y el ardor de las quemaduras en su piel, y saltó junto a un binocular un
segundo antes que el reloj marcara:

11:00

Sudoroso, ocultó la única prenda blanca que llevaba puesta, y
asegurándose de que el helado no escapara a la vista, se paseó con aire
ansioso de un lado a otro de la gran plataforma que daba al verde intenso



del lago.

 

***

El sistema del dinero había caído hacía dos generaciones. No solamente
las matanzas de la Dominancia Territorial influyeron en el
derrumbamiento del mundo hasta entonces tan orgullosamente
“civilizado”: la inercia, gravedad, o como quiera llamársele a aquello que
es inevitable, erosionó el valor de la moneda circulante, y acabó con las
reservas de materiales puros. Y la agonía de la riqueza enardeció a los
ambiciosos, cuya imparable sed saciaron quienes, tambaleándose en la
ruina, aceptaron rendirles pleitesía. El dinero se “salvó”, aunque los únicos
que sacaron provecho fueron acaso diez personas. Todos los demás, se
vieron obligados a conocer una nueva dimensión de escasez.

Benjamin Colton fue unos de los pocos que lograron conservar las
comodidades-reliquia de los tiempos de sus bisabuelos. Gary Colton,
emperador de la industria farmacéutica, era su padre, y el segundo al
mando desde que su propio antecesor fundara la empresa que, en
contraposición a las plagas, tuviera la mayor participación al final del siglo
pasado. Para el mundo, y para su familia, el heredero de los Colton sería
siempre un personaje envuelto en un aura interminable de propiedades,
acciones y nuevos centavos. Su nombre, totalmente impoluto, levantaría
considerable envidia, pero jamás sospechas. Sobre todo cuando, a la
muerte de su esposa y el abandono de sus hijos, pareció concentrar toda
la fuerza espiritual que le quedaba en un proyecto de extraordinaria, y
rara, nobleza: en el estado actual, la beneficencia era una muestra de
desprendimiento rayana en el suicidio; nadie habría de preocuparse por
otros, cuando sobrevivir a base de carencias era ocupación general. ¿Qué
habría tras una acción tan radical?, se preguntaron muchos: ¿Amor?
¿Culpa?... mas, un hombre con su reputación… los más pobres dirían que
al fin regresaba a la sociedad parte de lo que le había quitado, y los más
comprensivos admirarían el alcance de la grandeza de quienes, habiendo
luchado para erradicar las pandemias, luchaban ahora para eliminar la
pobreza. Los menos ingenuos, traían a colación una trillada campaña de
publicidad, y varios cínicos se encogieron de hombros. Pero ningún
razonamiento era acertado, y esta gente nunca conocería la verdadera
empresa de Colton, a pesar de que verían surgir otras importantes
campañas.

 

***

El transporte automático atravesaba Vilaagon en unas dos horas. Era un
sistema subterráneo silencioso, que unía permanentemente las tres



Marcas de la ciudad y funcionaba incluso durante los paros de autobuses y
tranvías.  

Tres meses después, y abrigado del frío con su gabardina favorita y con la
leve vibración del enorme motor bajo sus plantas, Tarquin volvió a leer el
mensaje anónimo que le había llegado por correo en la mañana:

TOME LA LÍNEA TRES DEL METRO A LAS 8:00 ESTA NOCHE.

Y.S.

Sewall… luego de la “cita” en la isla, el tiempo había pasado con tanta
lentitud que el silencio de sus posibles contratantes le había parecido algo
definitivo. Apenas se había empezado a convencer de que todo era su
culpa, causa de un error inadvertido mientras corría con torpeza en pos de
los binoculares, en aquel mirador; o quizá todo había sido una mentira.
Pero entonces, Porter el portero le entregó un sobre con expresión tan
curiosa como la suya al recibirlo. Un sobre, un papelillo (sintético, sin
duda) de suave textura doblado a la mitad, y una firma de puño y letra
de… ellos.

El momento había llegado. Tras unos instantes, el exótico aviso había
adquirido nuevo sentido: todos los demás medios, los medios digitales,
eran rastreables; ¿qué mejor forma de invisibilidad que la comunicación
arcaica de los tiempos de la descontinuada celulosa? El correo mediaba
envíos aún más extravagantes…

Había pensado sólo un poco en todo aquello, porque luego del leer el
mensaje su cerebro se sacudió, y fue víctima de un fuerte episodio: cayó
al suelo con los ojos abiertos, y vio los dos primeros resultados: a sí
mismo frente a la estación, dudando unos instantes hasta retroceder por
el camino desde el que había llegado; y a sí mismo sentado, tal como lo
hacía ahora, sintiendo no recordaba qué cosa picándole la articulación de
la rodilla. Después, el acceso se ramificó, y vio cómo hacía todo el circuito
del metro antes que un grupo de ladrones lo amenazara con navajas;
cómo se equivocaba de tren, cómo esperaba toda la noche antes de darse
cuenta que todo había acabado…

Las posibilidades estaban en su contra; en contra de Sewall, en todo caso.
La primera visión era siempre la más probable. Así que tuvo que
esforzarse para no echarse para atrás cuando acudió a la estación,
envuelto en su gabardina favorita y estremeciéndose por la incertidumbre.

El metro se detuvo por quinta vez en una estación iluminada con lámparas
verduzcas, anunciando su parada. Uno que otro pasajero se escurrió hacia
la salida, esperando que la puerta se abriera. Tarquin arrugó el papel
sintético en la mano y apoyó la nuca en el respaldo del asiento, sintiendo



la anticipación como un parásito en las tripas. ¿Y ahora qué?... ¿A dónde
se suponía que debía ir?

La oleada de frío le palmeó la mejilla cuando una profusión de viajeros
subió a bordo, apeñuscándose entre tubos y asideras. Alguien se sentó a
su lado, y en medio del caldeado interior, Tarquin sintió con los ojos
cerrados cómo el mango de un paraguas se clavaba en su pierna. Abrió
los ojos: un mango marrón, y una lona verde medio plegada que invadía
su espacio personal. Subió la vista. La sonrisa de la anciana lo retaba.

—Dega—dijo de pronto—. Déjeme guiarlo.

Se incorporó, y escapó en un parpadeo a través del acceso. Tarquin,
sorprendido pero todavía dueño de sí, la siguió sin tardanza, y puso pie en
tierra dos segundos antes que la puerta se cerrara tras él. El metro se
alejó, y la peligrosa soledad de las noches se apoderó de la estación.
Nadie, excepto la mujer, se hallaba a la redonda, y ni siquiera le dio
tiempo de romper el silencio que le había secado la boca:

—Puede llamarme Turmaline. Ahora le pondré esto.

Y, estirando un pañuelo negro frente a él, le dio un par de tirones como
para mostrárselo.

Tarquin vaciló. La anciana, perceptiva, bajó los brazos, dedicándole una
extraña sonrisa.

—Querido, esta es su oportunidad. Su última oportunidad. Nuestro amigo
común nos envió aquí; deseo que todo salga bien.

— ¿…bien?...

—Bien para todos. Bien para usted y para mí. No debe tener miedo… me
dijeron que sería desconfiado, pero, yo sé que todos desconfían antes de
saber.

Curioso. Antes, en el tren, no había sabido qué esperar, pero
definitivamente  no era eso…

—Es su oportunidad—repitió ella—. ¿O ya se ha arrepentido?  

Tarquin masticó la idea. Luego, se obligó a bajar los hombros. No tenía
que ser un dío-consciente para calcular los posibles resultados de
continuar, o echarse para atrás.

—De acuerdo—aceptó, y dejó que Turmaline le vendara los ojos.



Salieron de la estación en silencio. Tarquin, que usualmente no tomaba el
tren, comenzó a desorientarse un par de minutos después, asido por la
anciana del brazo y con el rostro más helado que nunca. Aún podía sentir
el movimiento de los demás transeúntes, desfilando aquí y allá con sus
pasos resonantes como única señal.

Sus pies sintieron un leve desnivel, subieron una banqueta, caminaron un
momento más, y luego Turmaline se detuvo, ayudándole a apoyar las 
manos en lo que parecía el costado de un pequeño vehículo. Si todavía no
se hallaba perdido, un viaje en coche destruiría su orientación por
completo… sus contratantes eran inteligentes.

— ¿Dónde está Sewall?—se atrevió a preguntar, ya en el interior del auto.

—Ya lo verá— el tono dulcemente guasón de la mujer lo intrigaba—.
Ahora sea paciente—y arrancó.

No supo cuánto tiempo condujeron. Con los vidrios cerrados, dejaron
atrás todo sonido, la sensación enervante que ocasionaba el brusco vaivén
de la temperatura como siempre que anochecía, y la moderada velocidad
que Turmaline había adoptado al volante. Tarquin, ciego y sordo excepto
por los tarareos que soltaba ella de cuando en cuando, sintió que
aceleraban vertiginosamente, girando una y otra vez hacia el olvido.

—No vomite, querido: ya casi llegamos.

Y de súbito, pisó el freno, ladeó el coche hasta hacer chirriar las llantas, y
aparcó. El pasajero ni siquiera intentó descubrirse los ojos. Sus jadeos
llenaron una nueva pausa en la que Turmaline abrió la puerta del
conductor, y salió sin pronunciar palabra.

—Espere… ¿qué está haciendo?

Pero no hubo respuesta, y el soplo del exterior se coló en los asientos
durante un rato indefinido en el que Tarquin se quedó solo.

Tic, Tic, Tic

Se puso en guardia. Sonaban como guijarros en la ventana. Hubo un
rumor, otro golpeteo y alguien abrió la puerta de su lado.

— ¿Qué caraj…—pero el violento jaloneo le cortó la respiración al tiempo
que lo extraía del vehículo. Era un hombre, eso seguro. A menos que la
pequeña Turmaline fuera en realidad un luchador travestido, en cuyo
caso, se hallaba en más problemas de lo que había creído.



Lo arrastraron a buen paso. Y después, una sola palabra:

— ¡Escalón!—, demasiado tarde. Tarquin perdió pie, y a pesar del agarre
del desconocido, cayó de bruces en una superficie lisa. Su frente impactó
en un bloque de concreto que removió la venda floja, y el vistazo de unas
escaleras y un umbral a menos de tres pasos, se reveló fugazmente a sus
ojos.

Su acompañante soltó una velada maldición, y sus manos tomaron a
Tarquin del cuello de la gabardina antes de propinarle tal patada que lo
lanzó despedido hacia adentro.

No tuvo tiempo de quejarse: el mismo férreo agarre lo aplastó contra el
suelo, mientras que la voz que había tratado de alertarlo siseó en su oído:

—Ahora… cierre los ojos.

Obedeció, y las manos volvieron a ponerlo de pie, sustituyendo al trozo de
tela que hasta entonces había bloqueado su visión. Echaron a andar sobre
un piso resbaloso, y pronto el murmullo de voces dirigió a Tarquin en
diagonal, sin que su salvaje chambelán tuviera que hacerlo. Unas puertas
se abrieron frente a ellos, golpeando contra la pared, y de inmediato el
estrépito de pasos de dos o tres personas que fueron a su encuentro
surgió como por arte de magia.

— Ah, nuiestro… ¡Wigin, idioto! ¿Quié stás haciendo?

— ¡Por Dios, Wigin!, ¿qué le has hecho a éste hombre?...

—Y vienie destapado…

El chambelán, que parecía ser Wigin, respondió con voz aplastada:

—Fue un accidente. Se me cayó en la entrada.

— ¡Cállatie!

—Vamos, vamos, rápido… y cierra el portón de inmediato.

Un nuevo empujón obligó a Tarquin a moverse. El aire, más cálido allí
adentro, incrementó su nerviosismo. Dos pares de puertas se cerraron, y
finalmente, Wigin retiró su mano.

La luz provenía de unas lámparas colgantes de cristal, aunque Tarquin
estaba demasiado confuso para darse cuenta. Lo deslumbraba el cuarto
después de aquel periodo de sombras, y sentía un hilillo de sangre que le
corría por la mejilla. La voz de uno de los hombres rompió el incómodo



silencio. Entre manchas brillantes, un rostro ovalado de ojos oscuros se
acercó boquiabierto al recién llegado.

—Por Dios; míralo nada más…—se volvió bruscamente, y adoptó un tono
de sincera indignación— otra vez pateando, ¿verdad?, ¡tú, bestia, ¿en qué
estabas pensando?! ¿Cómo se te ocurre tratar de esa manera a uno de los
nuestros?

—No es uno de los nuestros—replicó la descarada voz de Wigin.

— ¡Pues ahora probablemente no! ¡Ahora seguro que no quiere tener nada
que ver contigo!

— ¿Sie encuentra bien?—preguntó el tercero, con un extraño acento cuyo
origen se le escapó a Tarquin—Wigin tiene compliejo die futbolisto.

—Bien…—musitó a duras penas— ¿Quién diablos son ustedes?

Pero una nueva aparición se llevó la respuesta.

—Sus posibles colegas.

Sewall, con su buen talante de siempre, le lanzó una fresca sonrisa. Vestía
de traje gris, que hacía resaltar su barba y sus cabellos negros, y llevaba
unos guantes de apariencia sintética. Tenía toda la finta de asesino a
sueldo.  Al momento de entrar en la recámara, el muro a sus espaldas se
cerró nuevamente con un CLIC.

Tarquin pestañeó. La visión comenzaba a aclarársele: estaba en una sala
cuadrada, una clase de vestíbulo empapelado con suelo de mármol, y un
espejo octagonal en la pared. Ante sí, tres hombres lo observaban presas
de una mezcla de gusto y curiosidad mal satisfecha. Uno de ellos, mucho
más alto que él, tenía manos grandes y huesudas, y zancas
engañosamente flacas cuya potencia Tarquin ya había probado.

—Ahora veamos si puedo hacerle las cosas más fáciles—dijo Sewall así
que extraía un pañuelo de su bolsillo y hacía por enjugarle la sangre—:
Tiene frente a usted a los señores Wando, Wagon y Wigin. No me
pregunte si son sus verdaderos nombres. Ellos son los encargados de
recibir a nuestros prospectos, para probarlos.

— Probarlos...

—Oh, no se preocupe, mi amigo. No será el examen de egreso de la
Facultad de Medicina, si es lo que le preocupa. Se trata de una serie de
preguntas que aclararán para todos, incluyéndolo a usted, los motivos por
los que deberíamos aceptarle. Le dije que nos comunicaríamos con usted,



y aquí está.

—Así es—gruñó Tarquin—. Tres meses más tarde y golpeado.

—Entiendo su irritación, y le pido dispense la entrada tan forzosa a
nuestro establecimiento. Lo cierto es que no se puede ser demasiado
cuidadoso al reestablecer un contacto.

— ¿Van a matarme?

Wando y Wigin soltaron una risa. Sewall, casi interrogante, se giró hacia
ellos, para luego corearlos.

— ¡No, no, claro que no!

— ¿Entonces, por qué tanto misterio?

—Tiene que entender  que…

—Shht. Primero la examinación—interrumpió Wagon. Tarquin lo fulminó
con la mirada.

— Eh… cierto—dijo Sewall, como si hubiera estado a punto de cometer un
desliz—. Lo siento, Dega, pero las respuestas tendrán que esperar. Ya
sabe todo lo que necesita saber por el momento. ¿Qué más?... el Proceso
consta de tres etapas, por lo cual deberá prepararse. Le llevarán a una
habitación especial para llevar a cabo la primera prueba.

— ¿Y usted?

—Mi trabajo está en otra parte. Ya nos veremos; una vez completo el
Proceso, le prometo que podrá reunirse con el resto… En cuanto a ti,
Wigin—el aludido dio una cabezada—: por última vez, ten cuidado en esos
escalones: discúlpate con Dega antes de irte.

Y salió ésta vez por la puerta, dejando a Tarquin solo con los tres
hombres.

Wando, de cabeza redonda y nariz larga, se encogió de hombros,
apaciguándole con la mirada. Wigin, en cambio, pidió disculpas con las
manos tensas y una expresión un tanto peligrosa.

— ¡Bueno!—saltó Wagon cuando el portero se hubo marchado—, es hora
de dedicarnos a nuestros asuntos. Haga el favor de seguirnos, señor
Dega.

— ¿Qué sucede si no paso las pruebas?—preguntó el aludido, lamentando
perder de vista al personaje cuya familiaridad lo había tranquilizado un



poco.

—Muy fácil: haría el mismo viaje que lo trajo aquí, pero en reversa.

Remontaron un pasillo que los condujo en línea recta hasta una segunda
entrada, de apariencia bastante anacrónica. Wando se adelantó sin
encender más luces que la linterna que llevaba en la mano, y mientras
avanzaban por un segundo pasillo de tierra apisonada, Tarquin trató de
imaginar cómo se vería aquel edificio desde afuera.

—Bueno—repitió Wagon, deteniéndose frente a una rampa sospechosa—:
cuidado con la cabeza.

Pero el visitante se había parado en seco, los ojos fijos en la minúscula
bóveda.

—Adelante, adelante.

Más que el espacio reducido, le inquietaba el sillón con amarres metálicos
que lo amenazaba desde el fondo.

— ¿Exactamente qué clase de prueba involucra celdas y correas?

Wagon pareció extrañado, aunque dijo igual de vivaracho:

— ¿Celdas? ¡Oh, ni que fuéramos monjes! Yo prefiero llamarla nuestra
sala de proyección. En cuanto a las correas…

—Miera priecaución…—terció Wando, dándole impulso hacia delante.

Tarquin se encontró sentado, recordando a su pesar el infame diván del
dentista mientras los dos asistentes le colocaban las manos en los brazos
helados de la silla y repetían que todo estaba bien.  

—Póngase estos anteojos—le ordenó Wagon. Más que gafas, se trataba de
una suerte de diadema ajustable traslúcida, con un dispositivo circular en
el centro—. Sentirá un poco de presión cuando el sensor se active.

No tuvo que decirlo: nada más acercársela al cráneo, la banda se
encendió con una lucecilla azul y se ajustó a la piel del consultor como si
tuviera vida propia. La pieza central pareció ser succionada por su
entrecejo, y el antes liso tacto del sensor comenzó a fragmentarse cual
terrón, enviando señales eléctricas focalizadas a lo largo de su frente,
mucho más sutiles que un pinchazo, aunque emparentadas con un dolor
distante. El sillón despertó también antes que pasara un segundo: las
muñequeras se cerraron como cepos, y lo mismo sucedió con las bandas



metálicas en forma de media luna que había alrededor de sus tobillos.

Tarquin luchó, pero fue demasiado tarde. La mesa llena de tablillas
digitales que tenía ante él, el techo abovedado y los rostros de Wagon y
Wando se borraron de su mente, abriendo paso a la rústica mesa de un
comedor, el techo bajo de su casa y su propio rostro inexpresivo reflejado
en el pequeño espejo del vestíbulo.

La bruma gris se aplastaba contra el cristal de la ventana, remolineando
en su intento de hallar una abertura por la cual escurrirse al interior. La
visión de la luna lo abstrajo, pero en su blancura amarfilada no hubo
espacio para la confusión. Le vino a la mente una palabra, sólo una: alto…
y en medio de un silencio apremiante tocaron a la puerta.

Como un autómata, dejó a un lado la turgente mandarina que había
estado pelando, y se limpió las manos en un trozo de franela, el último
que le quedaba. Era de noche, se hallaba a punto de cenar, lo llamaban y
había que acudir. La insistencia de los golpes no lo inquietó; era como una
orden imposible de pasar por alto: lo llamaban, y él atendía… nada más
natural.

Todo cambió al abrir la puerta. Tardó un momento en advertir que aquel
agudo aullido no había salido de su garganta, y para entonces el frío que
hacía temblar al joven del abrigo mugriento ya lo había calado hasta los
huesos.

— ¡Por favor!

Gritaban para hacerse oír por sobre el viento, el cual les arañaba las
mejillas. Se cubrían parte del rostro amoratado con prendas demasiado
ligeras y harapientas; los cuatro, al borde del colapso. Tarquin no se
movió. Sus ojos captaron desde el primer momento las quemaduras que
marcaban piel y ropa, y algo que, por la hemorragia, sólo podía ser una
herida de bala.

Manifestantes.

 — ¡¿Qué están haciendo?!...—logró graznar a duras penas. Un indecible
terror se extendió por sus venas, entorpeciéndole la lengua, y el líder del
grupo pareció notarlo; sus ojos chisporrotearon con algo parecido a la
rabia. Aun así, la frase entrecortada que salió de sus labios sonó más
lastimera que otra cosa:

— ¡Por piedad, señor! ¡Llevamos días caminando!

—No… ¡no!...



Entonces, la temperatura descendió, sopló una ráfaga igual a las que en
los países perdidos congelaban ríos en menos de un minuto, y los copos
de nieve aterrizaron en furiosa espiral sobre los hombros del consultor. La
ventisca lo mordió en la cara, pero empujó a los visitantes, quienes se
hallaban demasiado débiles para mantenerse erguidos, violentamente por
la espalda. Una mujer se debatió entre ellos: se apoyaba sobre sus
compañeros para no caer, y retraía el azulado labio superior en una
mueca que dejaba al desnudo los dientes apretados.

Tarquin la vio y sintió lástima, pero no se atrevió a invitarlos dentro. La
Testa había sido muy clara: los huelguistas de la planta eléctrica (al
menos los que habían sobrevivido al enfrentamiento de hacía dos días con
las fuerzas del Estado) habían declarado su culpabilidad al huir de la
escena del crimen, y por ello serían severamente castigados…junto con los
que decidieran ayudarlos en cualquier forma. Las condenas pasajeras
hacía tiempo que habían muerto para los asesinos; y sus cómplices, por
extensión, eran considerados homicidas. Nadie quería pasar el resto de
sus días tras las rejas, y así, quienes habían sido amigos de los
manifestantes, se convirtieron en sus delatores principales. En apenas dos
días, habían sido aprehendidas familias enteras sin poder invocar derecho
a juicio, y la persecución apenas comenzaba.

Muchos pensaban que era injusto, que la desesperación de los obreros
había sido repelida con actos salvajes. Tarquin había conocido a uno de
ellos, y sabía que la pobreza general que causaba molestias incluso a los
más prósperos se agudizaba drásticamente en su sector; las fábricas
gubernamentales eran escenario de una miseria casi inimaginable. Era
gente inocente, lo sabía, igual que los soldados que habían perdido la vida
en sus manos, durante esa horrenda manifestación. Pero a pesar de todo,
no se sentía tan empático en esos momentos.

Ignoraba cuánto tiempo llevaba ahí, con la mano en el pomo de la puerta,
recibiendo el soplo gélido impropio de las noches veraniegas. Los
manifestantes tampoco hicieron por forzar su entrada. Sus ojos se
clavaban en él, llorosos, y lo atravesaban. 

Si daba asilo a cuatro fugitivos, tenía ganado un boleto de ida a la
penitenciaria. Debía cerrar la puerta, denunciarlos, a pesar de que, sabía,
las heridas y el frío terminarían con esos pobres de todos modos… la Testa
lo recompensaría o lo haría perderlo todo... la Testa… el mismo Estado
que había acribillado a su mano de obra cuando osaron ponerse
sediciosos. La misma que a fuerza de trabajo se había llevado a su padre,
con todos sus ideales: “la viva imagen de la inteligencia de los
oportunistas sobre los hundidos”… y la que repartía las migajas de lo poco
que quedaba en el mundo a los ejércitos humanos de la hambruna... la
Testa, que gobernaba en todas las tierras de ese lado del mar, porque
allende los mares, no había nada digno de gobernarse… la Testa, que era



su dueño.

Vaciló un minuto más, y luego, con el pulso martilleándole en el cuello,
ofreció a la mujer su mano temblorosa…

— ¡Muy bien!

La voz funcionó como un interruptor. Un parpadeo, y Tarquin se encontró
de vuelta en su cuerpo. No se dio cuenta de que había estado gruñendo
hasta que Wando le quitó los anteojos, y entonces reparó en que, o se
hallaba tan tenso que dolía, o algún dolor desconocido le había agarrotado
cada uno de los músculos. La celda, iluminada vagamente, aparentaba
haber sufrido una transformación: la pared de más al fondo, antes tan
oscura como boca de lobo, era la fuente de la luz, y parpadeaba con
irregularidad, como una pantalla a medio suspender. 

—No hay problema, no hay problema…respire—indicó  Wagon, que
descruzaba los brazos en la esquina opuesta de la habitación—, así… ya
pasó todo, Dega, y me atrevo a decir que estuvo uste’ excelente.

—Iexcelente, si sieñor.

— ¿Qué-qué…?

— ¿Ya pasó el dolor?, de acuerdo. ¿Confundido? Sí, sí, Wando, ya le
puedo explicar. Usted, señor Dega, ha pasado a la segunda etapa del
Proceso.

Tarquin se llevó las manos a la frente. La tenía empapada de sudor. Era
como salir de un episodio especialmente fulminante.

— ¿Qué acaba de pasar?... ¿Qué me hicieron hacer? ¿Dónde… dónde
están los…?

—Oh, no se preocupe por ellos.

—Estón pierfectomientie a salvo—dijo Wando, ayudándolo a ponerse de
pie—. Fuieron… uno fantasío.

Wagon intervino:

—Lo que Wando quiere decir, es que por medio de esas gafas accedimos a
su subconsciente y le dimos una pauta con la cual pudo usted mismo
construir la situación que necesitábamos para desarrollar la prueba.

—Espere, espere: ¿qué está diciendo?... ¿que estaba… soñando a esos



chicos? ¿Nada… de los últimos minutos fue real?

Wagon se encogió de hombros.

—Digamos que la atmósfera fue pura utilería. Usted basó el estímulo que
recibió de nosotros en hechos reales de los que está bien enterado, y
armó su escenario mental de una manera única.

— ¡Están locos! ¿Por qué haría una cosa así?... ¡¿De qué se trata todo
esto?!...

Wando se reclinó en el escritorio con el aire de un maestro de escuela.

—No fuie voluntario—repuso. Su sonrisa comprensiva rayaba en el
paternalismo, cosa que a Tarquin le irritó sobremanera.  

—Escuche, Dega: la única manera de que usted nos demostrara la fuerza
de sus ideales era poniéndolo bajo mucha presión—insistió Wagon—. La
mayoría de situaciones que provocan la cantidad de presión necesaria,
suelen conllevar un grado elevado de riesgo, sobre todo cuando se trata
de probar la lealtad de nuestros posibles compañeros a unos principios
que no siempre son bien vistos por nuestra institución gobernante. Por
eso, preferimos dejarlos fuera de peligro llevando a cabo esta prueba
mediante una realidad aumentada. ¿Ve? No le ha pasado nada, y nuestro
Proceso sigue siendo efectivo.

Tarquin se quedó en silencio, sopesando aquella nueva información.

—Ustedes—exhaló al cabo de un rato— querían que ayudara a esas
personas… de no haber sentido compasión por ellos me habrían
reprobado…

Wando negó con la cabeza.

—Rieprobado die no habier actuado, pese a su compasión.

—Pero, ¿cómo pudieron saber lo que me imaginé?

—Esa es la parte interesante—contestó Wagon—. Vamos con el tiempo
justo, y no se supone que le expliquemos cada detallito, pero ya que su
actuación ha sido brillante, creo que prácticamente podemos considerarlo
un feliz miembro de nuestra sociedad—y apretando un control, indicó a
Tarquin que se girara. —Abracadabra.

La pantalla se encendió de golpe, y una imagen nevosa, gris y árida se
apoderó de la simple frialdad de la bóveda. Durante unos segundos fue
difícil saber si se encontraban asomados a una ventana, o si la tundra los
rodeaba. Otra ilusión, seguramente, aunque esa certeza no relajó



demasiado a Tarquin, que ya había reconocido algunos elementos de la
imagen. Aparecieron, uno a uno, la bruma empañando el cristal, la mesa
de su comedor, el techo de su casa. Y finalmente, el rostro de un segundo
Tarquin, con expresión ausente, viéndose a sí mismo en el espejo.

— ¿Se le hace familiar?—bromeó Wagon, casi orgulloso—. El sensor de las
gafas está conectado al sensor de ésta pantalla, facilitándonos una
proyección tridimensional de su proceso mental.

—Asombroso…

—Es tecnología de punta.

—O sea que “el contratante” debe ser un hombre poderoso.

Los dos asistentes intercambiaron una sonrisita.

—Bueno, ya es suficiente. Wando.

El aludido asintió con la cabeza, y revolviendo en el caótico escritorio,
sacó una especie de pizarra negra, en cuya superficie garabateó con el
dedo uno que otro comando. Acto seguido, se la entregó a Tarquin, que
había tomado asiento.

—Sólo tiene quie escribir las riespuestas.

Una cinta de texto estándar aparecía individualmente en la pizarra, y
cuando él terminaba de escribir la respuesta, se esfumaba dejando otra
en su lugar. Era un juego de preguntas que nunca terminaba: los
requisitos básicos se entremezclaban con interrogantes agresivas, planteo
de situaciones, y cuestiones incómodas. Casi un examen psicológico,
pensaba el consultor mientras grababa en la memoria del aparato
respuestas escritas con su caligrafía; y casi vergonzoso. Pero ya estaba
decidido, y sabiendo que entregaba el control de sí mismo en charola de
plata, contestó verazmente hasta que las cintas blancas se agotaron, lo
mismo que sus dedos. Había finalizado la segunda etapa del Proceso.

Wando recogió la pizarra y le estrechó una mano, y un momento después,
un risueño Wagon hizo lo mismo. El gozo reinante logró contagiar a
Tarquin, quien a pesar de todo el misterio dejó que le palmearan el
hombro en un bullicioso lapsus de alivio. Un pinchazo, y las risas cesaron.
Tarquin no había advertido la aguja a tiempo, y ahora que intentaba
atrapar la mano traicionera del hombre, sentía que le fallaban los
miembros. Entonces Wagon se apartó de su cuello, y su compañero se le
unió, jadeante, en medio de su campo de visión. Tarquin no apartó su
mirada sino hasta que la droga surtió efecto. Cayó hacia atrás, y su



cuerpo golpeó el respaldo de la silla, completamente inmóvil.

 

 

 

 

 



Capítulo 3

El corresponsal

 

Día cinco

 

Desesperamos.

Como temí, las provisiones casi se han agotado. La pesca no es viable:
intentamos hacerlo, pero bajo estos latigazos que ampollan nuestra carne,
mareándonos de sed y de calor, nuestras manos son lentas. Las heridas
no sanan, al contrario: la hemorragia de Jace se detuvo, pero creemos
que está infectado. Lo encuentro débil y postrado. Necesito más sombra,
me cocino dentro de mi propia piel; el movimiento es lo único que
amortigua el dolor, pero no tengo más opción que rendirme ante el
cansancio, y volverme a sentar donde el frescor de las aguas disfraza con
su aspereza el ardor de mi cuerpo en carne viva. Aquí jadeo, buscando la
brisa salada que me salpica la boca cuarteada, como un cocodrilo en
sequía. A la densa ánfora del mar, con su veneno seductor, me puedo
resistir, pero nunca a la brisa; nunca a la brisa.

Calculo tres o cuatro días, como máximo. Tres días infernales, y tres
noches heladas ahogándonos. El mar nos ha tragado, se traga este parche
yermo y estéril con nosotros en él… ¿cuántas veces nos ha tragado ya?, y
sin embargo, seguimos en la superficie. No puedo entender cómo alguien
puede desear la muerte con tanto ahínco, tan sinceramente, al mismo
tiempo que procura retrasarla a como dé lugar.  Cuanto más cerca la
siento más la temo, y mi corazón se atreve a suspirar esperanzado. En lo
que sube la marea, cambio de idea, inconstante como la misma, y me
aferro a nuestra desesperación como el último rescoldo de existencia que
es, porque de todas formas, en ese momento prefiero cualquier agonía,
sin importar cuan larga sea y mientras más larga mejor, a un parpadeo
infinito.

Pero la sed y el hambre trastorna nuestras mentes: siento las manos de
Koch en la garganta, apretando como hizo hoy antes de la pleamar
matutina, cuando intentó matarme.

Sucede que ahora mismo no tengo ningún interés en ayudarlo a alargar su
vida, y menos con la sangre del único, a excepción de Jace, de quien no
necesito temer una traición.



Maldito Dega. Maldito su afán de imponer orden. Me salvó a tiempo para
que tuviera que presenciar hasta el final la pesadilla de nuestro naufragio.

Yo dormía, por primera vez desde que cayéramos, cuando escuché los
gritos. Me desperté para encontrarlo con Henry de la cola, en un furioso
forcejeo que Kassandra, sobre los talones a unos cinco metros,
presenciaba sin intentar romper. Me lancé sobre él y le golpeé el riñón con
el puño cerrado. Soltó a Henry dando un alarido, y cayó lagrimeando
sobre manos y rodillas.

— ¡Ya no tenemos comida!—aulló tras levantarse, enfrentándome— ¡Esa
bestia nos puede sacar de apuros otros tres días!

— ¿Y entonces qué?—le increpé— ¿Nos comeremos a Jace?

— ¡Él podría vivir con algo más de alimento!

Me volví hacia Kassandra, que no había pronunciado palabra. Me miró con
una indiferencia que todavía me duele.

— ¿Tuviste algo que ver con esto?...

—No tuvo nada que ver—dijo Koch, rechinando los dientes—, pero si así
fuera, estaría en su derecho. ¡El que tiene que avergonzarse eres tú,
Toek!

En ese momento se acercó el viejo.

— ¿Qué mierda está pasando aquí?

Había dejado a Jace temblando de fiebre en la arena.

Koch se acobardó un poco.

—Diles—me soltó, con sus estúpidos lentes cuarteados resbalándosele por
la nariz que le engrosaba la ira—… ¡diles que prefieres dejarnos morir a
tocarle un pelo a ese gato cochino!

—No es cochino. Es Turkish Van.

—Y no sería más perfecto si lo hubieras cebado para Navidad—dijo
Dega—. Koch tiene un punto.

— ¡Jódanse! Henry es mío, y no voy a convertirlo en botana.



—Podemos votar—sugirió Koch, solícito.

— ¡No!

— ¿No qué, Toek? Danos una buena razón para no hacerlo.  

— ¡Porque no lo voy a permitir!

— ¡Cretino!—berreó Koch— ¡Nos vas a matar!

—Yo no soy un asesino.---contesté desdeñoso.

—Suficiente.

Mi insinuación ofendió a Koch, quien, haciendo caso omiso del viejo, se
vengó de mí, apretando los carrillos.

—Oh, sí lo eres—siseó—…tú estrellaste el avión en primer lugar, ¿no te
acuerdas? ¿Crees que no nos dimos cuenta de que te entró el pánico?
Berreando y pataleando… ¡Seguro soltaste el volan...!

Pero no alcanzó a terminar la acusación. La nariz le crujió bajo mis
nudillos, y el chillido de Kassandra despertó a Jace de su letargo. Lo vi
apoyándose en un codo, sobresaltado por el ruido, medio segundo antes
que Koch me tirara de una embestida. Me tiró tantos puñetazos como
pudo pero es un maldito cerebro, no un boxeador, y con dos golpes
estratégicos creí domeñarlo. No pensé que la rabia lo cambia todo.
Rodamos por la arena mojada mientras el trío de testigos nos exigía parar
a voces. Para entonces ya nos revolvíamos entre la espuma, y cuando
Koch se liberó a mordidas, supe que había enloquecido. Se puso a
horcajadas sobre mí, aprovechando las marcas sangrantes que
imprimieron sus dientes en la piel de mi antebrazo, me tomó del cuello y
golpeó mi nuca contra el suelo, y la marea se encargó de cubrirme la
cara. Koch repitió la operación hasta casi dejarme inconsciente. Sal en los
ojos, ardor, espuma; agua en el pecho, roca, arena. Los dedos que herían
mi tráquea, estrechándola, se quedaron conmigo horas después de que
Dega le pateara lo bastante fuerte para frustrar su intento. Fue así, sólo
así, que Kassandra dejó su histérico mutismo y se arrojó sollozando a mis
brazos.

Koch casi llora de coraje al recibir la reprimenda del viejo. Jace habló en
mi defensa, y en el proceso mermó sus energías a tal grado que los hizo
sacar a Henry del menú, sólo por no causarle otro disgusto. Entretanto,
siento el odio de Koch en las espaldas y procuro mantener al animal cerca
de mí, lo cual no es un problema, dado que últimamente ambos estamos
muy conscientes de nosotros mismos.



Me quemo. Desearía humedecerme los labios.

 

 

***

 

 

— ¿Diga?

La voz de Carinen, el editor, se hizo oír entusiásticamente por el auricular.

— Es magnífico—manifestó.

— Oh, ¿lo es?

—Sin duda alguna—respondió aquel—. Tiene algunos detalles, claro. Hay
faltas de ortografía en todo el trabajo, y eso es inaceptable, ya lo sabes.
Pero la historia… ¡será la más leída en todo Deyrna!, y por eso, mi amigo,
estoy dispuesto a perdonar tu negligencia.

—Pues gracias, Ulises, muy generoso de tu parte—dijo el corresponsal, sin
tomarse la molestia de disimular su risa.

—Hablo en serio, Jace—insistió el editor—: eres un excelente investigador,
y tienes una forma increíble de narrar tus historias...

— ¡Bah!, yo no…

—…y sé que debes estar muy ocupado, haciendo todas las cosas geniales
que hacen los periodistas con deseos de morir, pero debes tomarte algún
tiempo para pulir tus borradores.

—Exacto—se defendió el aludido, prensando el teléfono con un hombro
mientras empacaba la computadora portátil en una maleta color verde
oscuro, a rebosar de calcetines, que tenía bien abierta sobre la cama—, lo
 que te envié es el borrador. Dijiste que querías leer algo para el
miércoles, así que te mandé un avance.

Sentado tras su escritorio blanco, en la blanca oficina del séptimo piso de
un edificio también blanco, Ulises Carinen guardó un sorprendido silencio.



— ¿Un avance?—repitió tembloroso.

—Ajá—dijo Jace con inocencia, a sabiendas de que su jefe había mordido
el anzuelo—. Creo que voy a cambiar la última parte…además de los
errores, se entiende.

—Jace—increpó el editor, manoteando en el aire para disipar el vapor de
la taza de café que el secretario había depositado ante su rostro
carnoso—: no te metas con el artículo. Es muy tarde para eso.

—Vamos, no voy a echar a perder todo mi trabajo de estas últimas
semanas. Sólo quiero ver si podemos cambiar un poco el ángulo de la
situación…

Casi pudo sentir la exasperación de su jefe, filtrándose a través de la
bocina del aparato. Jace se lo imaginó meneando la cabeza, blanca y
fláccida como una medusa, ante su velada insinuación. Carinen saltó de
inmediato:

—Sé lo que piensas, pero por el amor de Dios, deja el artículo como está.
¡Lo has hecho muy bien, hijo! Ahora regresa aquí, y entrégame una
versión en limpio.

—Sólo quiero asegurarme de que no omití nada importante. Escucha,
tengo un testimonio que…

— ¡Jace!—el periodista bajó los hombros. De su lado de la charla, Carinen
inhaló profundamente antes de decir — Recuerda nuestro lema—y colgar
el teléfono.

Jace oprimió el botón, dando por terminada la comunicación, y dejó el
auricular inalámbrico en la cama.

Claro que recordaba el lema, se dijo algo contrariado. “La verdad es
imparcial”...  el mismo lema que lo impulsaba a descubrir las cosas tanto
buenas como malas de aquel país; exactamente el mismo lema que se
repetía a sí mismo cuando estaba asustado, o dudaba de continuar con
alguna historia. La imparcialidad de la verdad era lo que pocos deseaban
afrontar cuando había demasiados intereses involucrados, pero él no tenía
otro interés que revelarlos. Y por eso, no dejaba ningún descubrimiento a
medias.

Ulises era sensato, pero demasiado estrecho de miras como para
entenderlo.

Agitó la frente en un lapsus de pasiva irritación, y apoyando una rodilla
sobre el edredón duro inclinó el cuerpo a través de la cama, hasta
alcanzar con la mano la plástica carpeta azul rey que descansaba sobre la



mesita de noche. La abrió, cerciorándose de que todo estaba ahí: un rojo
pasaporte, varias licencias de distinta índole, y un boleto de avión. Acto
seguido, extrajo del bolsillo de su chaqueta un billete del tamaño de su
mano. Lo había comprado con antelación, barajando desde entonces la
idea de visitar el sitio. El avión no saldría hasta bien entrada la noche, por
lo que no tendría que trastornar demasiado su horario… todo por causa de
ese testimonio, que por cierto no tenía aún en su poder; la persona en
cuestión le había prometido una declaración de última hora, lo sabía, pero
que, simplemente, tenía que investigar.

Salió del cuarto del hotel con un simple portalibros como único equipaje, y
marcó un número en su teléfono al tiempo que cerraba la puerta con
llave.

— ¿Diga?

— Herve, surgió un imprevisto; tuve que salir del hotel.

— Oh. ¿Está todo bien?

—Bien. Así que…nos vemos en el aeropuerto, ¿sí? Gracias de todos
modos.

—De acuerdo, Jace—dijo la suave voz del camarógrafo—. Te veré allá.

Listo. Ahora, a darse prisa. Recorrió la calle mal adoquinada hasta que
estuvo en la estación, y ahí esperó quince minutos hasta que un vocero
anunció la llegada de su unidad. Trepó al maloliente autobús, y pasó la
próxima hora mirando intensamente por la ventana teñida de fluidos
repulsivos. No es que se hubiera acostumbrado a la inmundicia de la
ciudad con aquella visita: había visitado Tria unas dos veces desde que
obtuviera su puesto en el Deyrna Chronicle, y el tercer sept le parecía tan
ruinoso y miserable como antes, aunque la sorpresa inicial de hallarse en
un lugar tan contrastante al continental, mucho menos afortunado que sus
Intendencias más pobres, y así de abandonado y caótico, se había diluido
con el tiempo. Las calles apestaban a todo tipo de suciedad, las personas
morían de hambre en las banquetas, y amanecían tantos congelados cada
día, que el gobierno había dispuesto un servicio público especial para
recolectar los cadáveres.

Afortunadamente, se dirigía al despoblado, lejos de los crueles retratos de
la vida urbana, y poco a poco el paisaje fue cambiando ante los ojos del
corresponsal; postes de luz eléctrica, locales inundados de ratas,
limosneros arrastrándose en todas direcciones quedaron atrás, sustituidos
por un cuadro rural salpicado de alambrado, pastizales dorados y los
restos de lo que alguna vez fueron parcelas y plantíos esparcidos al aire
libre. Jace no extrañó la visión de los invernaderos: sabía que en Tria, así
como en Unua y Roa, no era posible hacer crecer verduras, ni siquiera



usando estructuras aislantes o ambientes artificiales; las condiciones
climáticas discordaban a tal grado de las que reinaban en el Deyrna
continental, que los pobladores de los Septs tenían que conformarse con
lo que exportaban las Intendencias y sus Protectorados. Hacía un frío
malsano en las ciudades norteñas como aquella, y en el resto de Tria, una
nube de corrupción que envenenaba con plagas incontables a los
pobladores de todas clases.

El autobús se sacudió levemente cuando por fin paró al lado de una cabina
de madera, emplazada a la orilla de la carretera. Ningún pasajero,
excepto Jace, se apeó en la estación de mala muerte, e incluso lo miraron
con curiosidad cuando echó a andar en dirección al descampado,
levantando nubecillas de polvo antes de entrar en el área recubierta de
hierba.

El joven contempló la vista: campo abandonado, soledad únicamente
interrumpida por uno que otro pájaro, posado en medio de la nada. Pensó
en los tornados que se habían registrado hacía unos días, y sintió una
especie de urgencia que lo obligó a caminar más rápido, hacia la
minúscula casita que lo aguardaba en la distancia.

La señora lo acogió gentilmente, aunque un poco extrañada de recibir
visitas en su territorio.

Jace aceptó el vaso de agua que la mujer le puso en una mano (el té era
un artículo de lujo en los Septs), y comenzó la entrevista sin saber muy
bien a qué atenerse.

El asunto: los avistamientos de naves en la zona.

—Mencionó que escuchó el ruido cerca de medianoche.

—Oh, sí. Un ruido leve, nada ensordecedor. Pero ahí estaba, y sé que no
lo imaginé porque los perros salvajes comenzaron a aullar justo en ese
momento. Y no escuché mucho más, pero luego salí y los vi pasando
paralelos al techo, a como…a buena altura.

Jace asintió. La mujer le lanzó una mirada que recordaba a unas de esas
niñas desesperadas por complacer a sus padres. Le sonrió
tranquilizadoramente, invitándola a que continuara.

Tres naves, que a pesar del parecido no podían ser aviones, porque la ruta
del aeropuerto estaba demasiado lejos. Surcaron el cielo nocturno, medio
iluminados por el disco lunar, uno detrás del otro.

Lo que a Jace le interesaba, era su rumbo:



— ¿Puede repetir eso?

—Desde luego—consintió ella, feliz de levantar su interés—. Se fueron
derechito a Mampatana, yo los vi hasta que desaparecieron. No cambiaron
el curso.

—Eso fue el veintisiete de julio. —apuntó Jace a la grabadora. Su
entrevistada le dio la razón.

Terminó el encuentro con una fuerte inquietud remolineándole en el tórax,
y durante el trayecto de regreso al hotel, miró por la ventana del
transporte público todavía más ensimismado: tenía una pista, una pista
que podía llevarlo a sitios peligrosos. Se imaginó los aviones, asustando a
los animales silvestres en el campo y a los habitantes de las colonias en la
pobre ciudad… necesitaba material; más testimonios, más referencias a
esas naves. Si no ruido, habría tenido que haber avistamientos; si
tampoco eso, sabría que había llegado a un punto muerto. Y sin embargo,
era tan sugerente… pocos días antes de enviar el artículo al periódico,
había entrevistado a un grupo de pastores en las cercanías de
Mampatana, el área primeramente afectada, que insistían en que la actual
pandemia era una manifestación demoníaca: “…conocemos todas las
enfermedades, y eso es demasiado poderoso; no hay nada tan maligno.”
Así lo habían dicho, palabra por palabra: ni siquiera se atrevían a
nombrarlo, por miedo a invocar el espantoso mal que se llevaba la vida de
millones en todo el Sept. Todos los campesinos coincidían en que
Telmuicht, la peor plaga que había azotado a Tria, a apenas un año de su
aparición, no tenía equivalentes en la naturaleza. Las zonas en cuarentena
se extendían cada vez más, y salir del sept ya estaba en aras de
prohibirse. En menos de otro año, solía decir Herve, el continental tendría
que abandonar a Tria, y esta se convertiría en otro territorio perdido,
cerrado a Deyrna y a sus pobladores para siempre.

Todo comenzó con la oleada: no había habido un primer caso aislado. Casi
treinta personas aparecieron en el hospital con síntomas idénticos el
primer día, veintinueve de julio; un día después del avistamiento de las
naves en el campo. Eran naves del gobierno, eso era indiscutible: las
descripciones de la gente sencilla solían ser fieles a la realidad, y sus
dibujos, aunque pueriles y rudimentarios, retrataban claramente los
objetos voladores. Y la posibilidad de que fueran naves fumigadoras
estaba descartada, puesto que no había cultivos en Tria.

De vuelta en el hotel, la recepcionista le transmitió un mensaje de parte
de Carinen: “Hay reunión con el jefe. Mañana al mediodía.”, y el alma se
le cayó a los pies. “El jefe” era el presidente del periódico; nadie faltaba a
una de sus citas sin salir despedido. Paseando por el cuarto con la cabeza
gacha, Jace dejó salir un largo gruñido de pura frustración: tenía una
historia, ¡tenía una historia y no podía perseguirla libremente! Consideró
quedarse, ignorar la llamada y fingir que el mensaje jamás le había



llegado. Ulises lo respaldaría… culparían al hotel, y él tendría su trabajo y
un premio en camino. ¡Caray, si era uno de sus mejores elementos no lo
despedirían tan fácilmente!

Ya decidido, bajó a la recepción para tantear terreno. La recepcionista lo
detuvo a medio vestíbulo.

—El señor Carinen me pidió que le confirmara el horario de su vuelta.
¿Será a las diez?

Jace pareció al borde de las lágrimas.

—Sí…—dijo finalmente, enfundando ambas manos de golpe en los bolsillos
— Dile que a las diez.

 

***

 

Tarquin no se dio cuenta de que había despertado hasta que hubo sentido
el aire frío que le puso la piel de gallina, y para entonces ya había dejado
su posición fetal en el suelo y se ponía de pie, a pesar de que las piernas
le flaqueaban.

Estaba en otro sitio, uno que no era ni su casa ni la celda donde había
perdido la conciencia; y al aire libre, porque no había techos ni lámpara
colgando sobre su magullada coronilla.

Lo siguiente que advirtió fue que estaba desnudo, o casi, puesto que bajo
el tenue material del que estaba confeccionada su extraña vestimenta,
sólo conservaba los calzoncillos. Hizo ademán de abrazarse a sí mismo,
pero entonces volvieron los recuerdos.

Aún no…se dijo, llevándose una mano a la dolorosa costra que había
dejado la punción de la jeringa en su cuello: aún no terminaba. Oteó el
aire, procurando disimular su desconcierto, y su mente aturdida empezó a
tomar impulso, reaccionando a un estímulo tras otro con gradual rapidez.
Viento, césped, estrellas; hacía nota, como si tuviera que nombrarlos para
reconocerlos.  

Tenía frente a él una suerte de calzada rudimentaria. A su alrededor, un
césped más largo que corto pugnaba por cubrir el pie de una... las contó:
diez masas oscuras semejantes a hitos, colocadas lado a lado y
superpuestas en el espacio originalmente despejado, un patio trasero



remodelado.

Ya bien lúcido, el consultor no tardó en divisar una ruta de escape. La
puerta se hallaba justamente al final del sendero, y por suerte, sólo
estaba entreabierta. Tragó saliva, tratando de calmar el pulso que
martilleaba en sus arterias, mientras el agudo susurro del viento que se
colaba entre aquellas estructuras pétreas lo instigaba a salir cuanto antes
de su lúgubre santuario.

Caminó diez pasos, miró hacia un lado y paró en seco ahogando un grito.
La cabeza, del tamaño y el color de una cebolla, se retrajo en menos de
un segundo hasta ocultarse tras la roca, y se fundió nuevamente con la
negrura general.

Tarquin reprimió un escalofrío.

—Gallina…—se riñó en voz baja, y continuó marchando, aunque con
menos decisión.

Maldito viento. Le helaba el trasero a través de la ropa, y aquel silbido
constante, sutil como una risa serpentina, penetraba al corazón a través
de los tímpanos… ¡casi podía jurar que era una risa!...

Fue en ese instante que cayó en la cuenta. Se detuvo castañeando los
dientes y torció la cintura, tratando de distinguir algo en las sombras. Se
imaginaba que grupitos de entes remoloneaban en torno al camino, igual
que fantasmas hambrientos, pero al cabo de un parpadeo, huían rumbo al
cielo, junto con el vaho de su boca.

No era el silbido del viento. Tampoco se reían de él. El sonido provenía de
detrás de los hitos, a unos quince metros de distancia, y era tan
antinatural como el chirrido de una locomotora.

Anduvo más rápido. El sonido se intensificó, y entonces los vio: sombreros
altos, trajes idénticos, rostros blancos e inexistentes.

Tarquin se quedó paralizado. Su lengua, pegada al paladar, aspiró el frío
cortante hasta escaldarse, y sus manos se abrieron frente a él, en una
lucha perdida contra el pánico.

Retrocedió tambaleándose, y cayó despatarrado a la vera del camino.

— ¡Demonios! ¡Fuera!... ¡aléjense!

Lo habían encontrado; lo habían seguido hasta ahí… ¿Cómo era posible?

Se volvió a levantar, poniendo pies en polvorosa, pero antes de llegar a la



puerta chocó de frente con uno de ellos.

SHHHHH

Siseó sin voz, y Tarquin entendió la intención de advertencia que se
escondía tras aquel ruido sobrecogedor. De detrás de los hitos, una
cabeza tras otra asomaba sin ojos, orejas ni boca, y reptaba por el suelo
emitiendo como único saludo un nuevo sonido aún más perturbador que el
anterior. Esquivó apenas el tacto de hielo de una mano blanca, y echó a
correr en dirección contraria.

— ¡Nooo!

De pronto, los silbidos se transformaron en palabras; palabras que, poco a
poco, sonaron familiares en medio de las exclamaciones de terror y los
jadeos del neófito. Y aunque veladas, zumbaban claramente:

Uno de nosotros…uno de nosotros…

Lo rodeaban. Tarquin se obligó a detenerse, temblando de pies a cabeza y
empapado de sudor a pesar de la densa neblina que se enroscaba en
torno a sus tobillos. No tenía a dónde ir, ya que los entes obstruían todos
sus posibles escapes, y la sospecha de un final peor que el que había
temido al tomar el metro se cernió sobre él hasta dejarlo sin esperanza.
Los zapatos de tacón no resonaban tan avasalladoramente como cuando
transitaban sobre el adoquín de las calles, pero al aproximarse a Tarquin a
través del pasto, el ruido amortiguado que producían le erizó todos los
vellos del cuerpo.    

— ¡Mátenme, malditos!—bramó entre sollozos, al tiempo que se encogía
sobre sí mismo—  ¡Aquí!... ¡Háganlo de una vez!

Jamás pensó que le contestarían. Y aún más, que las máscaras blancas se
harían a ambos lados, abriendo el paso, y una de ellas, la del ente que se
adelantara, pareciera rasgarse no supo de qué forma, dejando al
descubierto el rostro maduro de un ser humano.

La impresión lo dejó boquiabierto, pero no importaba, porque Sewall ya
empezaba su discurso, mirándolo con solemnidad.

—El horror que sientes ahora es sólo ante nuestras máscaras. El horror
que traen las verdaderas caras es mucho peor que éste: es el horror que
podemos borrar de la faz de la tierra.  

— ¡Sewall!… ¡usted…!

—Es hora, Dega. Tenemos una misión para ti, no hay otra persona. Si
estás dispuesto a cumplirla por el amor a la justicia que predicas, este es



el momento de elegir. Desnudo como estás; sin preguntas. Como un salto
de fe. Toma esto—le entregó un estuche metálico a Tarquin, que lo
recogió con gran dificultad de la mano enguantada— y si deseas ver más
allá de toda máscara, ábrelo. Entonces serás uno de nosotros, entonces
podremos empezar. Es ahora o nunca. Así pues, decide. Ya.

Tarquin contrajo el rostro. Tenía su misterio entre las manos…

Ahora o nunca, ahora o nunca. La autoritaria voz de Sewall se quedó
flotando en su cabeza unos momentos, y aunque no había dejado de
temblar, hubo algo en ella que lo tranquilizó sobremanera. Por lo menos,
podía estar seguro de que no iban a dañarlo…

Le tomó una eternidad resolverse, o así le pareció. En realidad, fueron
menos de diez segundos. Sus dedos buscaron la hendidura entre la tapa y
el resto de la caja, que era muy lisa, y empujaron hacia arriba. Adentro
sólo había una almohadilla negra hecha de algo que no era tela, y cuando,
movido por un impulso extraño, la tocó con el índice, descubrió que
quemaba la piel como si fuera la llama de una estufa. Gritó de dolor, pero
era demasiado tarde. La yema de su dedo estaba ennegrecida, una
ampolla comenzaba a formársele; el ente-Sewall recogió la cajita para
luego guardarla entre sus ropas, que a pesar de ser grises, pasaban por
un negro abismal bajo aquel vasto firmamento.

No necesitaba preguntarlo. Percibió el compromiso que lo ataba ahí como
si hubiera hecho una promesa. La almohadilla había recogido su marca;
una que no podía falsificarse.   

—Está hecho ya—dijo Sewall triunfante—. Bienvenido a la Junta.

Pasó la noche en la mansión. Luego de la ceremonia, que había sido el
terrorífico episodio del patio trasero, los entes revelaron su verdadera
identidad. Wando y Wagon se encontraban ahí, y le pidieron disculpas por
lo sucedido. Hubo apretones de manos, risas y una profusión de nombres
y rostros que debieron repetirse varias veces para que Tarquin los
memorizara.

Era insólito, como hallarse en una pesadillesca compañía de teatro
integrada por monstruos que reían sin boca, trúhanes súbitamente
respetuosos e impostores hablando de máscaras.

Usaban “carasborrosas”, esos como pasamontañas que se adaptaban a la
forma del cráneo de modo que el material daba la impresión de ser piel, al
tiempo que ocultaba el relieve de los rasgos. No eran un prodigio
tecnológico, al menos no uno reciente, y como alguna vez los globos,
llegaron a fabricarse en masa y de muchos colores; pero ahora también
eran raros de conseguir porque costaban más dinero del que la gente
podía permitirse gastar, y casi nadie los recordaba ya excepto los



ancianos. De ahí el efecto que habían tenido en Tarquin, pues combinadas
con un vestuario anacrónico y sombrío, las “carasborrosas” hacían de un
hombre vulgar y corriente un verdadero espectro. ¿Cómo no lo había
pensado antes? En realidad, todo resultaba muy obvio: ellos le habían
estado siguiendo. Sewall mismo había recomendado su nombre desde la
convención, y no había aguardado a hacerse el encontradizo para
comenzar a vigilarlo. ¿Cuántas veces habría visto sin saber al supuesto
doctor disfrazado de aparición,  captando su mirada entre las multitudes
con esos sombreros y ese silencio que hacía mella en su normalmente
enérgico carácter?...

—Ya no importa—dijo su nuevo compañero—; eso de espiar ya se acabó.
Tú eres el último miembro de nuestra sociedad.

— ¿En serio? ¿El último?

—Sí, claro. Por eso nos tomamos tantas molestias con tu Proceso. No
necesitamos más talentos. — Sewall sonrió plácidamente. —Te encontré
en el último momento, mi amigo, y llegaste para presenciar la parte más
emocionante de esta empresa.

—Puede que sea parte de su sociedad, pero aún hay demasiadas cosas
que no comprendo—replicó el consultor.

—Para eso debes dormir—dijo Sewall—, y olvidarte de tu vida como era
antes de venir aquí, porque mañana no podrás volver a tu casa, y por esta
noche habrás de darte por satisfecho con mis palabras. Mañana será otro
día, y obtendrás respuestas en un lugar y una hora más propicios.  

Abandonó la polvorienta recámara, y así, Tarquin se cubrió hasta el pecho
con la sábana, y se quedó dormido.

 

***

 

 

Fue un despertar extraño. Wando lo zarandeó por encima del cobertor,
esbozando una sonrisa que parecía decir: “¡El sol brilla y todo está en
orden! ¡Es un hermoso día!”. Tarquin gruñó en asentimiento, pero no
paraba de repetirse mentalmente que era real, que estaba por hacer algo
sorprendente y peligroso, y se sintió tentado a sonreír.

Antes de que el sol brillara, Sewall lo recibió en el umbral de la casona,
justo donde Wigin (quien nunca parecía abandonar su puesto) lo había



machacado el día anterior.

— ¡Ah!—exclamó al verlo—, es un gusto verte repuesto, doctor. Y me
parece que vamos muy a tiempo.

Pese a que lo tuteaba, el respeto hacia el nuevo recluta se transparentaba
en su tono de voz. Éste, algo arisco por naturaleza, se limitó a saludar con
una imperceptible sacudida de la frente.

Enseguida, y escoltado sólo por un hombre musculoso que Tarquin no
conocía, y que se había presentado como Esteban, bajaron los escalones
ahora completamente visibles, hasta una especie de garaje.

—Ésta es nuestra plataforma de lanzamiento—bromeó Sewall, a lo que
Dega no respondió. Se había quedado viendo el color violeta del vehículo
que, adivinaba, lo había llevado ahí en compañía de Turmaline. De pronto,
cayó en cuenta de que había entrado al servicio de una sociedad con
sorprendentes recursos; los seis coches de distintas apariencias y
tamaños que dormían bajo las lonas, el camino de grava que conducía
hasta ahí, las estructuras pétreas de la fuente del jardín y los muros
mismos de la fachada se unían para dar una apariencia a la vez remota y
poderosa a la mansión. Se preguntó en qué punto del mapa se
encontraban, y dónde estaría la anciana que en un principio le había
impedido observar el enorme cuartel.  

Sewall, como siguiendo el hilo de sus pensamientos, intervino:

—Claro que este lugar, por más impresionante que sea, no es
especialmente importante. El verdadero destino está delante de nosotros,
y es ahí a donde iremos. Esteban, el Cugnot G, por favor.

— ¿Está muy lejos?—inquirió Tarquin mientras el guardaespaldas
avanzaba hacia una forma oval y retiraba la cubierta protectora. Un
modelo de amplias ventanillas, techo alto y simétricas líneas alargadas,
pintado de un casi transparente azul claro, apareció de golpe ante sus
ojos. Parecía un acto de magia, con Esteban situado diagonalmente de
forma que la tranquila belleza del coche pudiera hechizarlos de lleno. La
manta colgaba todavía de sus manos, plateada como papel aluminio, y la
expresión de Sewall era la del orgulloso dueño del teatro que prevé aún
más entradas en la próxima función.

—Es mi carro favorito—le confió al otro sin responder su pregunta—.
Vamos ahora.

Salieron del garaje precedidos por un confiado ronroneo (el motor del
Cugnot se sentía suave como mantequilla bajo los amplios asientos
forrados de terciopelo), salvaron un portón metálico, y una carretera de
tierra apisonada se abrió serpeando a través de un terreno irregular lleno



de higuerillas, acacias y camomilas. Uno que otro árbol se les enfrentaba
tras las curvas, mientras una leve pendiente se tornaba más pronunciada.
Guayabas, fresnos y espinos sobresalían de la escueta vegetación en el
paisaje. Un viento fresco sopló en los oídos de los pasajeros, y el leve
nimbo del sol matinal amenazó con romper el subrepticio encanto con que
el vehículo aceleraba cuesta abajo.

Las preguntas no tenían ningún efecto sobre Sewall, y en base a esta
observación, el consultor permaneció en silencio, algo irritado de su
forzada mansedumbre. Al mismo tiempo, su compañero parloteaba
alegremente acerca de temas irrelevantes, como para aliviar la creciente
tensión que emanaba de él. Pero esta situación no duró mucho, ya que
alcanzaron el pie de la colina con relativa rapidez, y una vez en las tierras
bajas, el aspecto del paraje cambió radicalmente.

— ¡La autopista!—la primera imagen familiar—… ¡y esa es la Rampa!

Esteban ladeó la cabeza en el asiento del conductor, asintiendo más para
sí mismo.

—Sí—confirmó Sewall—. Pero recuerda: no llegarás a la Segunda por este
camino. Deberás tomar el subterráneo directamente.

Tarquin tomó nota. Estaba claro que su destino se hallaba en la segunda
Marca, la zona más densamente poblada luego de la central en la que él
vivía. Sonaba razonable: lo bastante alejado de la Testa como para evitar
cualquier vigilancia, y lo bastante cerca como para ser una amenaza real…
porque eso es lo que era, ¿o no? Y a Tarquin el pensarlo le inquietaba,
aunque de ningún modo le causaba repugnancia. ¿Para qué negarlo?,
desde la primera prueba de su Proceso, la Junta había sido clara en su
afán de desafío.

La Rampa, que gracias a su emplazamiento sobre la ladera de una
estribación rocosa se había ganado tal apelativo, se alargaba como un
brazo gris hacia el amanecer; una extensión desordenada de la metrópoli
que, demasiado aglomerada en su ubicación original, comenzaba a invadir
los territorios circundantes. Traquetearon un rato así que Esteban sacaba
la vuelta a los múltiples cráteres del pavimento y Tarquin sopesaba la
palabra que había brotado espontáneamente al final de sus reflexiones, y
aventajaron de tal forma que en diez minutos circulaban en medio de los
edificios. Las calles de aquella parte de la ciudad no eran tan anchas ni tan
inmaculadas como la primera Marca, aunque la misma escasez se
reflejaba ahí que en la plaza principal de la última. Techos grises que
habían sido blancos, a veces a medio derrumbarse, formaban una doble
hilera que, si alguien pudiera verla desde arriba, podría haber tenido algo
de vetusta majestad, pero que, combinadas con los ladrillos desteñidos y
las fachadas llenas de grafiti, testimonio de actos frecuentes de
delincuencia, daban más bien una impresión de decadencia provinciana e



inmemorial.

Dejaron la avenida principal y Esteban tomó una serie de callejas, ya
completamente iluminadas bajo una mañana que prometía ser tan
calurosa como húmeda, diciendo que llegarían más rápido por ese lado de
la Rampa. El pequeño vehículo se movía con facilidad decidida a través de
plazoletas, rotondas y vecindarios sucios que a Tarquin no le gustaron
mucho, pero que sin embargo, no parecían incomodar en nada a sus
herméticos camaradas.

Finalmente alcanzaron una zona de apariencia menos abandonada,
emplazada cerca de la cima de la colina, y rodeada por un macizo de
edificios medianamente altos, de los que el sol sacaba destellos plateados.
La anchura de la calle, casi recta a medida que ascendía, era más
conveniente para transitar moderadamente que a grandes velocidades o
con parsimonia, y el cuidado que los vecinos dedicaban a las jardineras
del camellón, carente de todo adorno, aunque siempre podadas,
determinaban la naturaleza del lugar.

—De modo que estamos en una residencial—sentenció Tarquin,
levantando una sonrisa indolente de parte de Sewall.

—Es uno de los mejores barrios de la segunda Marca. Los edificios que
vemos de ese lado son hoteles y algunas dependencias de los comercios
más importantes del continental. Aquí entre nos, el negocio deja mucho
que desear incluso para ellos. La holgura de nuestra Intendencia, que
comparada con las otras veinte, es privilegiada, se aplasta a sí misma
bajo su peso.

—Olvidas que esa holgura cuenta para unos pocos—dijo Dega, poniendo
una expresión que endurecía aún más la gravedad de su mirada. Sewall
asintió enfáticamente, con aire cómplice de poca sorpresa. Miró de refilón
las pupilas grises de su compañero, satisfecho de comprobar que la
alusión a la pobreza todavía le provocaba indignación.

—Aquí estamos. —anunció su chofer, estacionándose frente a un enrejado
marrón que marcaba la entrada a un circuito privado.

— ¡Bueno!—suspiró Sewall, alisándose la barba— Esperaba que el paseo
concluyera pronto; soy algo claustrofóbico. ¿Estás listo, doctor?

Tarquin cuadró los hombros.

—Claro que estoy listo—gruñó—…he esperado años.

Y salió del coche erguido en toda su altura, lado a lado con el primer



vínculo que lo había unido a aquella aventura.

Las casas, hechas de yeso y ladrillos, formaban apretujadas avenidas, y
eran de dimensión algo mayor que el promedio. Amarillos y verdes claro
captaban la mirada del transeúnte, quien no podía evitar posar los ojos
sobre las cortinas que encerraban los secretos de las estancias. A
cualquier ama de casa común y corriente, la idea de cubrir las ventanas
con doseles auténticos le habría parecido algo extravagante, como un
sueño abandonado e irrealizable.

— ¿Alguna razón para elegir este lugar tan expuesto?— sondeó Tarquin,
meditativo. A pesar de que la calle era privada, resultaba sin duda
demasiado… familiar. Las personas se gritaban desde los extremos de la
banqueta, los niños jugaban a media calle y casi era seguro que ahí todos
se conocían.

— ¿Te parece un mal modo de pasar desapercibidos?—dijo Sewall— Creo
que si la Testa quisiera adivinar dónde está la guarida del dragón, jamás
pensaría en esta vecindad.  

—No, a menos que le siguieran la pista.  

—Hasta ahora, eso no ha sucedido. Y no por suerte, además.
Tranquilízate. No es tiempo de dudar aún, y ten por seguro que cada una
de nuestras acciones han sido tomadas con inteligencia.

Llegaron a una casa que nada tenía fuera de lo común en esa doble fila de
viviendas alegres y coquetas: era amarilla, de doble piso, y adosada entre
otras dos casas de casi idéntica apariencia. Ni tan siquiera una cancela
separaba la puerta principal de la calle. Pero, contemplándola más de
cerca, Tarquin se dio cuenta de que había, después de todo, una
característica que, aunque compartida con una que otra fachada
alrededor, sobresalía ahí de forma singular. Conocía bien lo que
significaba, y señalándola estupefacto, dejó la pregunta al aire para que
alguien la atrapara.

— ¿Es una broma?

—Se llama encubrimiento, Dega. Te gustará.

Esteban ya se había adelantado con el fin de tocar el timbre. La cochera,
bien barrida y de modesto material, era un cajón sin techo, cortado por la
escalera de herraje que subía desde un costado de la puerta principal, al
segundo nivel.

— ¡Una doble, sobre todas las cosas! ¿A quién rayos se le ocurre…?



Pero ya alguien abría la puerta. Esteban retrocedió respetuosamente, y
Sewall, haciendo una discreta señal para que Tarquin lo siguiera, se
acercó impasible. La mujer que había contestado no se parecía en nada a
Turmaline. Era una dama de edad, sí, pero más alta y delgada que la guía
del metro; además, podía decirse que vestía de forma menos dramática,
puesto que no necesitaba de pañoletas, abrigos de peluche, faldas lisas,
medias beige o zapatos negros y aburridos para dar una impresión de
respetabilidad convencional y de inocencia. Tenía el largo pelo gris suelto
sobre el torso, y la mirada seca e interrogante propia de una ancianidad
desaprobadora. Su frente, rosada por naturaleza, estaba surcada por
líneas que nacían del entrecejo, lo que le daba una impresión de cansancio
aunque no fuera el caso, y un sencillo traje de color apagado terminaba
de perder entre sus pliegues uniformes los últimos encantos de una
belleza degradada por el tiempo.  

—Es jueves—dijo Sewall, con lo que la mujer esbozó una sonrisa a boca
cerrada.

—Los otros inquilinos no están— respondió tranquilamente. La puerta se
abrió de par en par, y los hombres entraron con parsimonia de
desconocidos.

Tarquin, a quien Sewall había arrastrado por debajo de un brazo, se
encontró en una casa oscura, llena de chucherías y adornos inútiles como
esos que las mujeres gustan de coleccionar durante sus arranques de
consumo insaciable. Frente a ellos, la sala abarcaba casi una mitad del
área, con sus muebles a la antigua, y una lámpara de piso vieja y
elegante. Aparte de las baratijas, reinaba en la estancia la misma
sobriedad que podría haberse visto en los hogares vecinos. Limpio y vacío,
excepto por lo necesario, aquel piso hablaba de una soledad sin
interrupción. Pero entonces no era algo de extrañar, porque ya ni los más
sociables podían costear los gastos que reuniones y fiestas implicaban.

— Hola, Esteban. ¿Es éste, Louis?

— ¿Louis…?

—Marin Ajax: te presento a Tarquin Dega.

—Es un placer, señor Dega—dijo la mujer, estrechando una mano fría—.
La verdad es que estaba ansiosa por verle. Es un alivio que haya aceptado
unírsenos.

—Un alivio—repitió el aludido—… ¿Eso por qué?

— ¿Es o no es un cabello de cobre?—fue la respuesta. Aún sin sonreír, el
consultor se descubrió la cabeza, que a petición de Sewall llevaba oculta
bajo un sombrero por ser demasiado llamativa. Un silencio pesado cayó



sobre la habitación.

—Sí—susurró Marin Ajax, clavando sus vibrantes ojos verdes en la
cabellera rojiza—…lo es en verdad…me gustaría poder estar presente
cuando su…su, poder se haga visible.

— Hablaré con los otros fenómenos de circo para que le reserven un
asiento en la próxima función.— contestó Tarquin, quien no había pasado
por alto la vacilación premeditada de Ajax al pronunciar “poder” y pensó
que la anciana le tomaba el pelo.

Sewall lanzó una débil risotada.

— ¡Vamos, bajen la intensidad al termostato, como dicen por ahí! No nos
acaloremos tanto. La curiosidad por verte no es exclusiva de Marin, Dega.
Hablemos mientras trabajamos. Querida, nuestro pasillo, por favor.

La anciana obedeció. Se dio media vuelta, y comenzó a guiarlos a través
de la casa, iluminada apenas.

— ¿Qué es todo esto? ¿Quién es esa Ajax?—espetó Tarquin en voz baja,
mientras seguía a las sombras que se proyectaban en el piso. Esteban
caminaba detrás, como un centinela, y la ocasión, inquietante por demás,
exigía explicaciones inmediatas.

Sewall lanzó un “Shh…” que se prolongó unos segundos antes de
convertirse en palabras.

—Marin es nuestra portera. Vive aquí y está al corriente de lo que significa
tu adhesión a la Junta, por eso el comentario que te tomaste tan a pecho.
Pero no debes darte por ofendido: todos se preguntan si podremos hacer
algo con tus episodios de dío-consciente. Recuerda que nadie nunca, a
menos que se trate de un cabello de cobre, ha podido explicar la
naturaleza de estos ataques, estas hípercepciones. Y si podemos
comprobar que son algo más que alucinaciones, estaremos dando el paso
final de nuestros planes. Será, de alguna forma, el comienzo del fin, o el
final del comienzo.

—Pues sigo sin entender. ¿Qué pinta tiene ella en todo esto? ¿Y qué clase
de escondite es un dúplex resguardado por una vieja? Y por último, ¿es
Yarin o Louis tu verdadero nombre?

Sewall se rio de buena gana, aunque el silencio de la casa inspiraba
circunspección.

—Es Louis. Louis Heron. Ya puedo decírtelo, puesto que ambos somos
parte de la Junta. Aquí usamos nuestros nombres reales, sin temor a que
nuestros compañeros nos traicionen. Tienen nuestros nombres tanto como



nosotros los suyos, y todo el que camina en esta casa es tan discreto
como los muertos, aunque quizás esa comparación nos haga
estremecernos.

La portera se detuvo de golpe, haciéndolos seguir su ejemplo. El discurso
de Sewall se cortó a la mitad, y Tarquin sintió el zapato de Esteban
golpeándole un talón al tiempo que contemplaba una habitación diferente.
Una sola lámpara en el techo constituía todo el amueblado. Un cable para
televisión a medio cortar asomaba de una pared contigua a la única
puerta que, cerrada, parecía algo así como la entrada al sótano donde se
contenía al hijo monstruoso o a una criatura siniestra. Marin atravesó la
estancia y se sacó algo que tenía colgado del cuello, por debajo de la
blusa. El tintineo metálico fue inconfundible, así como el forzado
chasquido de una cerradura oxidada.

—Cierren la puerta tras de ustedes—dijo simplemente, y se internó en la
oscuridad cavernosa que salía del umbral. Esteban hizo lo que le decían, y
quedaron encerrados en la solitaria habitación, sin una luz para guiarlos.

—Es por aquí—dijo Sewall, ofreciendo sus ojos al enceguecido consultor.
Sus pasos se arrastraron sobre el suelo frío, y vacilaron un poco ante los
escalones que comenzaban nada más franquear la segunda entrada.

— ¡Un sótano, nada menos!

—Seguro. No hay nada menos original y más sabio que un pasaje en el
sótano—replicó el hombre ante la exclamación, que evidenciaba cierta
aprensión de parte del novicio.

Una débil llama se encendió debajo de ellos. El rostro de la anciana
apareció de súbito al fondo de las escaleras, enrojecido por el candelabro.

—Esto se va pareciendo cada vez más a una novela de terror—comentó
Dega, con voz algo más firme, aunque sólo porque su orgullo lo exigía—.
Pero, nunca es conveniente ser protagonista de una de esas historias.

—Tranquilícese—respondió Ajax—, la historia de terror todos la
conocemos. Está en las calles y en las casas, y en las políticas de la Testa.

—Y por si eso fuera poco—continuó Sewall—, esta historia de horror es
mucho más susceptible de ser cambiada que aquellas que aparecen en los
libros. El destino de sus protagonistas, que son muchos, no está decidido
por una pluma omnipotente.

—Algunos sí lo creen.



Tarquin se sobresaltó. Casi había olvidado que Esteban descendía con
ellos; su intervención en la charla le cayó encima como un predador hasta
entonces oculto. Cuando por fin pisaron tierra firme, el chofer tenía un
brazo de Sewall sobre los hombros.

— No subestimes el poder de las propias acciones, mi amigo. A mí no me
atrae la inmovilidad de los sumisos que levantan los ojos al cielo,
esperando un milagro que no van a buscar. La religión suele meter cierta
pereza, ¿no es cierto?

Marin le tocó un hombro. Llevaba el candelabro a la altura del rostro, y le
hizo un gesto a Tarquin para que la siguiera. Sus distraídos compañeros
se quedaron atrás, pero por poco.

La galería del sótano estaba casi toda velada por una densa oscuridad. Lo
único que conseguía verse era parte de algunos objetos grandes y
pesados que asomaban a ambos costados, como almacenados ahí en
desorden y desde hacía algún tiempo. Las llaves tintinearon en el pecho
de la dama, y Tarquin se preparó para ver otra puerta. Volvieron a
detenerse, frente a una hoja negra de metal.

—No puedo abandonar la casa—dijo la portera con serenidad—, así que lo
veré a usted en contadas ocasiones. Pero deseo que tenga suerte... no he
dejado de creer en ella, supongo; y quizá la necesite. Usted hará que las
cosas se agiten.

Dega no dijo nada. La miró girarse, como una de esas amas de llaves de
siglos pasados, los cabellos plateados cayéndole sobre la espalda. Sin
embargo, antes de desaparecer, su voz, dirigida a nadie más que a él, le
causó una emoción que cuadraba muy bien con todo ese ambiente de
misterio:

—No me burlaba de usted—murmuró—… Si los cabellos de cobre no son
gente enferma, todos querrán ver su poder.  

 

 

 

 

 

 



Capítulo 4

La Junta

 

 

Sorprendido por tal afirmación, Dega se quedó parado frente a la entrada
del pasaje. Pasó un instante mordiéndose ligeramente el labio superior, y
entonces llegaron Sewall y su compañero.

—Bien, Marin volvió a su puesto—anunció como si fuera noticia— y nos
hallamos en un punto crítico de nuestra excursión. Sí, sí… el tiempo corre
como siempre. Continuemos.

Y, con el candelabro que al parecer la anciana le había dado, se colocó a la
vanguardia del trío. Esteban conservó su lugar en la retaguardia, y así el
dío-consciente descubrió con ojos irritados un pasillo  en una bóveda muy
baja, que se alargaba como una alfombra de tierra apisonada hasta ser
cubierta por un grueso velo de sombras. Anduvieron durante unos
minutos antes que el declive se evidenciara. Bajaban sin parar, a un nivel
subterráneo más y más profundo. Sewall no hablaba más que para hacer
breves anotaciones, a la manera de un guía de turistas concentrado en
sondear los peligros del descampado.

—Ahora estamos debajo de la privada… acabamos de pasar al barrio de la
estatua blanca… eso que oyes es el rumor de un taladro…

Prosiguieron sin detenerse, hasta que el transcurrir del tiempo se tornó
borroso. Tarquin llevaba un reloj, y por esa razón calculó tres horas de
caminata, que por su monotonía, le parecieron más. El calor fue
amainando, y esporádicas ráfagas de aire, si no fresco, al menos
refrescante para los caminantes, se colaban por entre las grietas invisibles
de los muros. El pasaje volvió a ascender, aunque sólo parcialmente, y
quizá aquella fue la parte más fatigosa de todas.

El consultor, que no había bebido desde la madrugada, rabiaba por un
vaso de agua. De pronto, se escuchó un murmullo distinto; resonaba
lejanamente sobre sus cabezas, y uno que otro eco fantasmagórico se
colaba también desde la bóveda.

— ¡Voces! ¿No quiere decir eso que estamos cerca de la superficie?—quiso
saber, volviéndose ligeramente hacia donde estaba el chofer. Sewall, no
obstante, guardó silencio, imponiendo su ejemplo. Pronto se encontraron
ante un callejón sin salida. La pared, rugosa y pálida, tenía una simpleza
algo amenazadora, al menos para aquellos que nunca habían estado en el



lugar. Pero Sewall no se inmutó. Lanzó una sonrisa pícara al confuso
novato, y dejó el candelabro en el suelo. Su brazo se alzó por sobre su
cabeza, y luego de indicarles que retrocedieran, hizo por jalar algo.
Tarquin sufrió otro sobresalto, aunque disipado rápidamente tras
comprender la forma al principio vaga de la escala plegable. Voilá. El
hombre no esperó a ver la reacción de su público, y comenzó a trepar
indicándoles que esperaran. El ruido de la escala, crujiendo bajo el peso
de su cuerpo, no era nada tranquilizador. Y sin embargo, resistió. Aunque
no pudieron verlo, Louis Heron sacó dos llavecitas del bolsillo, metió una
en un minúsculo candado, sacó la cadena y abrió la trampilla con la otra.
Ésta, de madera ligera, dejó entrar lo que a Tarquin se le antojó una
corriente helada, y mientras aguardaba, sentado a un lado de Esteban, su
introductor desapareció del todo, como suspendido en el aire.  No tardó
demasiado; se encendió una luz y la cara sonriente del hombre asomó
desde arriba, indicando que subieran.

Quizá fuera efecto de mirar la habitación por aquel ángulo, como en las
películas antiguas sembradas de trampas y pasajes, o tal vez el hecho de
que estaba cansado, pero la sensación de culpabilidad que asaltó a
Tarquin en ese instante causó que vacilara de manera visible. Temía a la
Testa, o mejor dicho al rigor de sus leyes… pensó en los separatistas y
radicales de cuyos líderes era bien sabido que habían sido suprimidos sin
ningún esfuerzo, en el preciso momento en que se disponían a cumplir
alguna de sus amenazas. Más que temer los actos terroristas, el gobierno
prevenía así cualquier disturbio derivado de la popularidad de uno de
aquellos grupos divergentes destinados al fracaso. Y sabía que ahora,
sacando la cabeza por el suelo de una habitación completamente vacía,
estaba cometiendo una traición al único partido poderoso del mundo, al
mismo sistema que clamaba haberlo salvado.

Recibió con un respingo el golpecito que Esteban propinó a su pantorrilla,
y subió la escala hasta que se encontró de lleno en el nivel superior. “Una
caja metálica”, pensó Tarquin. A semejanza del cuarto en casa de Marin,
aquella caja de caudales no tenía más que una lámpara de techo en forma
de ventana, de la cual emanaba una luz fría e intensa. Sewall, con una
mano en la cadera, esperó a que el chofer terminara de cerrar la trampilla
para hablar.

—La antecámara. ¿Listo para las presentaciones?

Y, dando unos pasos en dirección a un panel abombado que había en la
pared de enfrente,  ingresó un código con la rapidez del experto. Un leve
chasquido, y una puerta plateada se entornó frente a ellos, dejando
entrever varias siluetas de gente que iba y venía. Las voces se hicieron
más fuertes, y de nuevo, Sewall tomó la delantera.

Un hombre vestido de negro aguardaba con un detector de metales
portátil listo en la mano. Los recibió con una cabezada, y efectuó su



trabajo en un silencio reconcentrado que a Tarquin le pareció más
intimidante que el propio lugar donde se hallaban. El puesto del guardia
de seguridad se ubicaba justo frente a la puerta, en la desembocadura de
un pasillo central que a diferencia de los otros dos paralelos, yacía
desierto hasta perderse de vista entre varios cubículos pintados de blanco
y caoba.

Un taconeo en aumento sacó a Tarquin de la inquietud que había
empezado a apoderarse de él. Sewall, quien también captaba el sonido,
giró el torso en busca de su origen, soltando un carraspeo nada petulante.
La dueña de los zapatos altos se detuvo a poca distancia, formando la
punta de un triángulo entre Sewall y Dega, que la miraba con
expectación.

—Bien hecho, Esteban—saludó al aludido con una voz aguda e impersonal.
Esteban, que había estado esperando un poco aparte, pareció relajarse al
instante—. Veo que los ha traído sanos y salvos. La próxima esfuércese un
poco menos y tire al señor Heron en algún crucero.

—No puedo decir que la idea de irme a vacacionar en un crucero para
gente importante me desagrade—respondió Sewall tratando de sonreír, a
lo que la dama, muy tranquila, dejó escapar un:

—El crucero que tenía en mente involucraba más tráfico pesado y menos
gente importante.

—Entonces terminaría tomándome unas vacaciones demasiado largas para
mi gusto—dijo Sewall, y se volvió hacia Tarquin.

—Doctor Tarquin Dega, déjame presentarte a la señora Ellis Bitton,
directora ejecutiva de la Junta.

— ¿Cuántas veces tengo que decirle que es “señorita”, Heron?—se quejó
la mujer, claramente agriada, mientras Tarquin le daba la mano. Aquel se
encogió de hombros.

—Ah, deben ser esas pantimedias—repuso en tono casual—. Cúlpese a
usted misma, querida.

Ignorándolo a propósito, Bitton giró sobre los talones, haciendo una señal
por sobre el hombro para que la siguieran.

—Y comienza la visita guiada…—murmuró Sewall a sus espaldas. Echaron
a andar, y Tarquin echó una última mirada a la compuerta plateada antes
que el guardia de seguridad pulsara el código para dejar salir a Esteban.

Ellis Bitton era una profesional. Desde su correcto exterior, hasta el
confiado taconeo que levantaba por todo el lugar, su personalidad



dominante se evidenciaba. Tenía el grueso cabello negro perfectamente
escardado hacia atrás, y una larga coleta lacia que iba a perderse entre el
todavía más negro de su traje sastre, que envolvía las curvas de sus
caderas prominentes, pero dejaba al descubierto las pantorrillas cortas y
carnudas. Su rostro, provisto de una quijada cuadrangular, era el de una
mujer en la flor de la edad, aunque muy terca y poco dada a tolerar las
ligerezas. La forma en que hablaba, también, se le presentó a Dega como
una expresión clara de fría competencia, siempre vigilante.

—…optando por las mejores alternativas. El pavimento de policloruro de
vinilo y los recicladores de energía que ve por allá son ejemplos que saltan
a la vista.

— ¿Es ella la cabeza de la Junta?— preguntó a Sewall el consultor,
intuyendo enseguida lo poco beneficioso que habría sido interrumpir su
arenga para disolver algunas dudas. Sewall contestó en el mismo tono:

— ¡Cielos, no!... yo ya estaría debajo del neumático de algún tráiler en el
famoso crucero si esa bruja tuviera el poder suficiente. Más vale caerle
bien, doctor.

— Pero dijiste que es la directora.

—No; directora ejecutiva. Ella tiene un jefe- quién, no lo sabemos a
ciencia cierta- que trabaja a su vez para los dueños de la Junta.

Tarquin arrugó la frente mientras Ellis Bitton continuaba exponiendo los
detalles de infraestructura del cuartel, cosa que claramente la tenía muy
orgullosa.

Pasaron de largo a través de los cubículos y entraron a una segunda
oficina, al lado izquierdo del pasillo. El silencio ahí resultaba casi
tranquilizador, comparado con el ir y venir de los trabajadores que se
paseaban en la primera estancia donde además, Tarquin se había sentido
tan expuesto.

Se detuvieron en un cubículo algo mayor que los demás. Un hombre de
calva entrecana, estrecho como un junco, trabajaba con una mano en la
frente, moviendo un lápiz sobre un papel artificial con el frenesí propio de
alguna revelación. Reparó en su presencia segundos después, y se echó
nerviosamente hacia un lado de su silla.

—Ah, directora—saludó en voz baja—… justo terminaba el último plano.

—Señor Dega, éste es Oscar Chanel, nuestro mejor arquitecto.

—Pues sí, me especialicé en arquitectura sostenible con mención
honorífica—presumió Chanel sin perder su tímido aire de roedor—…estos



pliegos podrían hacerme quedar mal, pero la señorita Bitton me permitió
trabajar a la antigua… me ayuda a concentrarme… he tenido este proyecto
en la cabeza desde que…

—El señor Chanel es uno de nuestros participantes más entusiastas—lo
interrumpió la directora, cruzada de brazos—. El trabajo de nuestros
arquitectos está casi concluido.

—Oh, oh, directora—farfulló el proyectista, que por lo visto no pensaba
igual—…aún faltan algunos detalles con los que hemos tenido problemas.

—Veámoslos.

—N-no en este plano particular… lo revisé y creo que es
perfectamente…ejem, en fin, pensábamos hablar del asunto en la próxima
reunión, cuando Ager haya terminado su parte… en conjunto con el
departamento de ingeniería.

Ellis Bitton reprimió un resoplido.

— ¿De nuevo? Oscar, el señor Po ya dio su autorización; el proyecto es
funcional. ¿Hizo nuevos cambios o qué?

—Bueno, la verdad… temo que necesito más tiempo. Sólo para
asegurarnos…

— ¡Claro!— soltó la directora con sarcástica impaciencia—, ¿más tiempo?,
¿qué le parece otro año? ¡Faltaba más!—y suspiró al tiempo que rodaba
los ojos—… usted sabe que no puedo dárselo. Este proyecto debe estar en
la mesa directiva al término del mes. El señor Po ya está demasiado
ocupado como para revisar una y otra vez sus bocetos,  Oscar, así que
¡deje de modificar los diseños!

—Un momento—intervino Tarquin, luego de hallar el ángulo más
adecuado para mirar los esquemas por encima del brazo de Chanel —.
Estos son planos para edificios de vivienda colectiva...

— En efecto—respondió Bitton, como si no pudiera ser de otra forma—-
¿O preferiría los diseños obsoletos de nuestras invasivas ciudades
actuales?

Pero Tarquin parecía haber hecho un descubrimiento importante. Su
expresión era de sorpresa y maravilla, en contraste con la leve
exasperación de la dama, que evidentemente culpaba a Sewall por
mantener al novicio en un estado de ignorancia tan reprobable.



—Dios mío… es el plan de Wilcox… ¡están adaptándolo!

—Esto es real, doctor—le sonrió Sewall—; se lo dije una
vez. Estamos cambiando el mundo…

—O al menos, eso pretendemos. —completó la directora, despidiéndose
de Oscar Chanel con un ademán. El arquitecto regresó a sus papeles en
cuanto lo dejaron, y Tarquin, lleno de estupor, casi se olvidó de él
enseguida.

—Tal vez el señor Heron no le ha especificado la razón por la que lo
buscamos expresamente, doctor.

—Por mi hípercepción. — fue la respuesta. Pero Ellis Bitton no le hizo
caso.

—Llevamos años trabajando para lograr ofrecer una alternativa social
viable—continuó como si no le hubiera oído—. Los fundadores de la Junta
tomaron como base el sueño de un Louis Mortimer, humanista del siglo
pasado, para diseñar un modelo de vida mejorado y aplicable a nuestros
tiempos: lo llamamos Colectividad Tecnológica Orgánica Resolutiva. En
estas oficinas se desarrolló una logística para el proyecto insinuado por
Mortimer, y elaborado en el ensayo de Wilcox. Las nuevas tecnologías que
surgen día tras día nos han sido de gran utilidad. Pero ningún avance,
señor Dega, puede permitirnos comprobar definitivamente la efectividad
de nuestro plan social.

—Así que quieren que yo la compruebe por ustedes.

Sewall se adelantó:

—Bueno, mi amigo: sé que los episodios de un cabello de cobre no son
voluntarios, pero usted me confió…

—Sí, lo hice, pero no creo que deba depender de mí el que…

—No se preocupe por eso. Todo proyecto que sale de estas oficinas es
perfecto, en teoría. Usted ayudará a resolver las últimas dudas, es todo.
Será como…nuestro propio sello de calidad.

—Un momento—dijo Tarquin, comenzando a sentirse amenazado—. La
verdad es que ninguna visión es absoluta: yo podría prever algunas cosas,
pero no tendría la última palabra. Ciertos resultados están fuera de
nuestro control… incluso los cabellos de cobre nos topamos con una que
otra sorpresa. Y las posibilidades futuras son infinitas.



Ellis Bitton no se inmutó.

—Sólo podemos pedirle que intente ser lo más preciso posible—dijo en su
tono de voz despersonalizado—. Usted sería lo más cercano a algo
absoluto que tenemos, doctor Dega. Y es nuestra única oportunidad de
comprobar si los dío-conscientes poseen un don aprovechable.

— ¡Oiga!—exclamó Dega—… ¡no puedo pedirle a mis episodios que me
revelen el futuro de la Junta! Escuche, Bitton, usted quiere una especie de
profeta, no un científico.

—O tal vez ambas cosas—repuso la mujer. En ese instante, apareció ante
ellos el umbral de una nueva oficina. Ellis Bitton, imperativa como nadie,
los obligó a atravesarlo en silencio.

Era un espacio desierto, provisto de dos escritorios a rebosar de pizarras
digitales, un amplio bastidor con un pizarrón verde encima, y varios
artículos que parecían formar parte del arsenal tecnológico de la Junta.
Pasaron de largo, en dirección a una puerta blanca sin chapa, que la
directora abrió rápidamente por medio de una tarjeta de identificación.

—Ahora—le dijo al consultor— pasemos al laboratorio.

No era un gran laboratorio, y de alguna manera Tarquin extrañó las sillas
rodantes y las engrapadoras de la zona que habían dejado atrás. Se
dividía en tres partes, a lo que pudo ver, franqueadas por otro corredor
que remontaron con algo más de prisa. En una de las salas pudo observar
una especie de barra tapizada de artefactos electrónicos, sobre la cual se
encorvaba un cuarteto de personas vestidas con batas blancas, y en la
otra, vacía, filas de  ordenadores hasta donde llegó su vista. Por fin,
doblando a la derecha, se encontraron en un saloncillo medio oculto en la
sombra, que le recordó al dío-consciente su experiencia con los dos
encargados del proceso de admisión a la sociedad, Wagon y Wando. Ya se
preguntaba si en verdad eran esos sus nombres (sonaban a cual más
ridículos), cuando la directora abrió la puerta y precedió su entrada.

Al principio, el olor a fritura lo confundió, pero luego se dio cuenta que era
hora del almuerzo. Un hombre en sus cincuentas apoyaba ambas
espinillas en un escritorio, apurando la rebanada de pizza con ruidosa
fruición mientras pasaba las páginas de su revista virtual, que hacía un
vago pero agradable crujido.  Cerca de la pared se hallaba una pirámide
negra de material sintético, y a su derecha se encontraba un módulo
aislado, coronado por un monitor que daba la impresión de hallarse
inactivo.

Ellis Bitton protestó parpadeando, y Tarquin no pudo contener el agudo
gruñido que salió de su estómago, aunque fue eso y no otra cosa lo que



sacó al hombre de su éxtasis gastronómico.

— ¿Franco, trajiste la mostaza? ¡Oh… directora!, no sabía que era usted.
¡Hola, Louis!—Sewall contestó de buena gana— Pasen, hagan el favor de
cerrar la puerta.  

Tarquin lo hizo, captando la atención del hombre casi de inmediato.

— ¿El doctor Tarquin Dega?—inquirió, sin molestarse en fingir que no lo
conocía.

—Sí—respondió Tarquin—. Supongo que todos en la Junta saben quién
soy.

—Ujú, no se equivoca—dijo el hombre—. Pero yo tengo razones para
esperarlo—y le tendió una mano—. Soy el doctor Roger Tyrell, y lo asistiré
en el experimento.

Tarquin fue a su encuentro, ya que Tyrell no se había molestado en
levantarse. Éste le dio un confiado apretón, pero no realizó el deseo del
consultor de ofrecerle el último pedazo de pizza.

Entretanto, Ellis consultó su reloj.

—Basta de cháchara, Roger. No quiero atrasos.

—De acuerdo.

Aún sin levantarse, Tyrell se inclinó hacia el electroencefalógrafo y activó
los controles. Acto seguido, se volvió a mirar a Tarquin. Había algo
contradictorio acerca de las profundas entradas que tenía en la frente;
signos de una inteligencia que llamaba al respeto, pero que en aquella
cara rosada, con aquellos ojos brillantes, conferían un toque de comicidad
al agradable conjunto.

—Bueno. ¿Listo?

— Temo que no—declaró el consultor—. Aún no sé para qué me están
alistando.

Tyrell aparentó sorprenderse.

—Sus ataques pueden ser controlables, ¿no? Es un rasgo extraño dentro
del síndrome. Lo primero que haremos será observar el proceso por el que
usted pasa cada que se autoinduce una crisis, y registraremos su
actividad cerebral.  



—Pero que conste que mis resultados no son todos voluntarios. Hay veces
en que simplemente me asaltan—puntualizó Tarquin. Se había
sorprendido deseando que lo consideraran inadecuado, que Ellis Bitton le
estrechara la mano, salvándolo del interrogatorio y obligándolo a volver a
su piso en la primera Marca. Una parte de él temía que sucediera, pero las
expectativas de esas personas lo inquietaban sobremanera.

—Para eso el EEG. —dijo Tyrell, inconmovible, y cuando Tarquin giró el
cuello para mirar el aparato, aclaró emocionado: — No, no, tengo uno
especial para monitorear sus impulsos durante un tiempo prolongado.
Créame, le hará la vida más sencilla. Por otro lado, necesitamos
comprobar que no tenga lesiones cerebrales, lo cual es posible dado su
historial.

— Me hicieron un examen luego del accidente. No encontraron nada.
Estoy seguro de que tampoco lo hará usted. Bien. ¿Y después?

—Bueno, una vez que estemos seguros de que…

—De que no estoy loco…

—…podremos hacer la interfaz.

—Se nos va el tiempo, señores. —presionó la directora. Tyrell hizo un
gesto de despreocupación, y continuó orgulloso:

—No hay problema. Lo que importa es comprender su estado. Entonces
tendremos una oportunidad de probar el ingenio de nuestro
departamento.

Tarquin se rascó la costra en su cuello. Se sentía como un conejillo de
indias.

—Creo que lo entiendo—dijo con cautela—. Sin embargo, espero que esa
invención suya no involucre agujas.

Sewall soltó una carcajada.

—Roger es el segundo al mando de Tecnologías, y ayudó a desarrollar esa
monada. Estás en buenas manos.  

Durante la hora que siguió, Dega se sometió a una serie de pruebas que
conocía sólo de oídas, casi siempre por medio de los cabellos de cobre que
acudían a su consulta luego de sufrir sesiones interminables sometidos a
un electroencefalograma.

—No está tratando con un epiléptico, doctor—le recordó al operador luego
de la prueba de luminosidad. Tyrell le sonrió como única respuesta,



acomodándose los lentes al tiempo que pinchaba los controles del EEG.

Bitton, demasiado ocupada con su cargo de directora como para quedarse
a lo largo de la examinación, había dejado el laboratorio inundado de
empalagosas notas perfumadas. Su colonia empezaba a provocarle
náuseas al dío-consciente, quien, recostado en el sillón reclinable, sólo
podía confortarse dándose un pequeño masaje en el puente de la nariz.
Sewall, fiel al protocolo, los había dejado a solas, y el rumor amortiguado
de los aparatos rellenaba a duras penas su silencio incómodo.

—Veamos—murmuró Tyrell consultando un expediente—… por lo visto, los
episodios no son reflejos. La salud cerebral es buena. Me parece que lo
único que falta es pedirle que me dé un episodio.

Tarquin rio nasalmente.

— Ojalá pudiera darle gusto, pero no es como silbar una canción.

Se hizo una pausa.

— ¿Sabía que leí su libro dos veces?—inquirió el operador, tomando
asiento en un banco forrado de cuero—. Es un concepto revolucionario.
Pero a pesar de que explica la hípercepción a detalle, no profundiza en su
propio caso, excepto en el capítulo en que hace recuento del día del Juana
de Arco.

Tarquin asintió.

—No creí que fuera muy prudente.

—Tal vez tenga razón: causó suficiente controversia en el medio de por
sí… ¿por qué confundir a las personas con el detalle de que los resultados
podrían llegar a tornarse controlables?

—Sostengo esa creencia, no obstante—dijo Tarquin—. La evolución de mi
propia dío-conciencia no fue del todo autónoma. Logré detectar ciertos
patrones, y al poco me di cuenta de que, concentrándome hasta el punto
del cansancio, ocasionaba una reacción que traía a mi mente visiones más
y más fuertes. Con la práctica alcancé cierta maestría, pude relajarme y
ya no fue tan fatigoso perseguir resultados. Dejando de lado mi caso,
estoy seguro de que la anomalía que soy, va a repetirse; alguien más en
otro lugar, será capaz de inducirse episodios, y cuando esa persona tenga
nietos, quizá ocurra lo mismo con uno de ellos.  

—Entonces—razonó Tyrell— el inductor es la atención.

—Sí, pero no en general. Tengo que concentrarme en cierta situación, en
cierta acción. Si me sobreviniera un ataque al centrar mi atención en



cualquier cosa, tendría una vida mucho más accidentada, igual que si
tuviera un ataque cada que oliera determinado perfume.

Tyrell se inclinaba hacia delante, tan interesado en la charla que casi
parecía absorto. Tarquin lo encontró divertido, sobre todo porque esa
muestra de concentración era justamente lo que él necesitaba para
catapultarse a aquellos estados alterados de conciencia.

—Verá, doctor—le confió sin vacilar—: soy un oráculo viviente. Lo único
que debe hacer es preguntar.

— ¿Preguntar…?

Otro silencio. Tarquin aguardó a que el operador, frotándose los labios,
procesara la sencillez de su secreto.

—Hay otro detalle—añadió al cabo de un momento.

— ¿Otro detalle?—repitió Tyrell, distraído—…elabore, doctor, por favor.

—Tengo que ser parte de ello.

— ¿Parte de qué?

—Parte de la pregunta; de la situación. Si por ejemplo, me pide que
concentre mi atención en la decisión profesional de su hija, no podré
hacer mucho por usted. Pero si quiere que vea los resultados de una
reunión a la que iremos ambos, entonces puedo verme en la situación, y
eso es algo indispensable para que yo…conecte.

—Así que—dijo Tyrell—… correcto, es como dice Truett…las visiones son
siempre relativas a las acciones de los dío-conscientes. 

—Básicamente.

—Por tanto, no puede ver resultados que no lo involucren a usted.

Tarquin puntualizó:

—Si es una acción directa, las crisis serán inmediatas e intensas. De otra
forma, iré más profundamente, más lentamente a través de las
ramificaciones, pero mi control sobre ellas será mejor. En ambos casos,
mi mente debe poder visualizarme dentro de esa circunstancia particular.

Tyrell se quedó cabeceando. Luego, se sorbió la nariz y comenzó a
pasearse de un lado a otro de la habitación.



—Veamos. Si le digo a uno de los muchachos que venga y usted le pide
un emparedado... podremos verlo por la cámara y… sí, creo que puede
funcionar. ¿Estaría dispuesto a hacer la prueba justo ahora?
Necesitaremos un rato para hacer los preparativos.

—De acuerdo—aceptó Dega.

No bien hubo dado su autorización, el operador puso manos a la obra. Se
retiró a un rincón para luego volver con un par de objetos inesperados;
colocó uno de ellos en el escritorio plateado e hizo ademán de ajustar el
otro antes de ponérselo a Tarquin sobre unas orejeras. Éste inspiró hondo,
algo nervioso cuando el aparato le cubrió las orejas.

—Eso es—dijo Tyrell, dirigiéndose hacia el escritorio—, relájese.

Su dedo acarició el frente de la caja, abriéndola como si fuera un
portafolio. Un monitor cuadrado se desplegó ante sus ojos, y reaccionó
bajo los dedos de su dueño, que parecía conocerla a la perfección. No
había imagen aún, pero el dío-consciente sospechaba lo que aparecería en
cuanto lo conectaran a aquella especie de casco ortopédico que tenía
puesto. Un segundo monitor, esta vez plano, se deslizó desde la parte
inferior de la caja cuando Tyrell lo atrajo hacia sí con decisión.

—Ésta de abajo mide la actividad de su cerebro. No es que me interese,
teniendo la terminal de arriba…la fase de interpretación de impulsos
neuronales a través de la base de datos de la matriz del procesador, y su
transcripción a modelos gráficos es simultáneo, así que podré ver todo en
tiempo real.

— ¿Usted inventó esto?—preguntó en un murmullo, mientras Tryell
ajustaba la clavija del casco a la caja. El científico emitió una risita.

—Lo hubiera querido, pero no puedo llevarme el crédito: fue el profesor
Koch quien soñó con José y lo diseñó—la expresión de Tarquin lo hizo
reír—. Es un apodo. Por José el soñador…originalmente, esta máquina
registraría los sueños de Koch. El casco crea un campo magnético y emite
una señal de radiofrecuencia, justo como las tomografías; luego,
transmite la información al procesador.

—Maravilloso…

Hasta hacía un día, la posibilidad de armar una función de cine usando las
imágenes que cobraban vida en su cabeza jamás se le hubiera ocurrido,
pero luego de la primera etapa del Proceso, sabía que había entrado en un
mundo distinto.

—Ahora hay que llamar a un tercero. En cuanto venga nuestro ayudante,
quiero que le dé esto—dijo el científico, entregándole a Tarquin una



moneda.

—De acuerdo, doctor, es su dinero…

—Así es. Pero si usted manda al muchacho a hacer un encargo, ya que es
una situación que lo involucra, debería ser capaz de verlo en  sus
ramificaciones, ¿no es cierto?

El consultor lo admitió con un gesto.

—Es posible.

Tyrell no dejaba de pasearse. Se alejó de nueva cuenta y regresó con el
ceño fruncido, sosteniendo algo contra la oreja. El diseño singular de la
bocina intrigó a Tarquin hasta que, tras pedir a un empleado que se
presentara al laboratorio, Tyrell fue a colocarla en su base. La cara que
faltaba a la pirámide metálica del escritorio volvió a encajar sin un sonido
y el auricular, de textura y color idénticos, desapareció de la vista.  

—Queremos que la situación sea natural, ¿no es cierto?

Tarquin dio un sí por respuesta. Su interlocutor le dio la espalda, y pulsó
suavemente la superficie ultrasensible del aparato. El dío-consciente saltó
en su sitio: era como hallarse atorado dentro de un motor. Las orejeras no
lo aislaban completamente, aunque al menos permitían una comunicación
accidentada con el mundo exterior. Tyrell, encorvado sobre la máquina,
cubría con su cuerpo las pequeñas pantallas. Había graduado la
iluminación, de modo que de un laboratorio, parecían haber caído en un
cuarto oscuro, buscando negativos qué revelar. De pronto, alguien tocó a
la puerta, y un joven imberbe apareció en la habitación.  

— ¿Me llamó?

— Sí, Franco. ¿Doctor Dega?

Tarquin apenas lo escuchó. Aquel ruido infernal le envolvía la cabeza.
Sordo como una tapia, se limitó a hacerle una señal para que se acercara.
Le dio la moneda y lo miró a los ojos. “Ve y tráeme un sándwich”, creyó
gritar. Era difícil de decir, porque el casco parecía insensibilizarlo
físicamente: no sentía su garganta. Por fin, la reacción del chico (casi
saltó fuera de su piel) lo convenció de que se había hecho escuchar, y
mientras volvía a quedarse solo con el monitor cerebral y su ayudante en
esa sala oscura pegó la espalda al respaldo del sillón, haciéndose las
preguntas mágicas, preparándose para dejarse ir.

La facilidad con que entró en crisis lo sorprendió: una corriente le sacudió
los miembros, Tyrell y José desaparecieron, uno entre palabras de
entusiasmo y el otro entre gruñidos y gorjeos sintéticos, y su mente



comenzó a mostrarle una serie de pasillos idénticos. La imagen de Franco
correteando hacia un dispensador de comida; la sensación característica
de las visiones más probables, las que se acercaban más a lo que los ojos
de Tarquin verían luego en tiempo real.

Ahí va el pollito con su expresión de angustia, su paso saltarín,
recorriendo las oficinas y los compartimentos rumbo a un artefacto
ubicado en una arista oscura de pared…

El primer resultado era siempre el más probable. El dío-consciente ni
siquiera pudo pensar: “¡vaya que es torpe el chico!”, porque la escena
parecía suceder más rápido que los impulsos eléctricos de su cerebro.
Franco corretea hacia el dispensador de comida, sus pies se enredan con
las prisas y cae de bruces cuan largo es antes de llegar a la meta. El
bonvolo de aluminio que Tyrell le obligó a darle vuela unos tres metros
antes de aterrizar estrepitosamente, rebota más o menos la misma
distancia y desaparece justo debajo de la base de hule de la máquina, en
lugar de en la ranura negra que recibe el cambio.

Oh, oh…una sacudida… el ataque lo devolvió a su cuerpo una décima de
segundo antes que la segunda visión se desplegara: Franco tropieza pero
alcanza a sostenerse de un escritorio; busca la moneda perdida durante
unos minutos, y al fin la encuentra en un bote de basura. Se olvida del
sándwich y regresa al cuarto con una lata de refresco.

Tarquin no necesitó controlar todos los resultados. Dejó que la crisis
cesara por sí sola.

— ¿Está bien?

—-…bien…

Parpadeó, permitiendo que Roger le tallara el rostro con una toalla
húmeda, y esperó a que el súbito agotamiento consecuente se
transformara en simple somnolencia.

— ¡Increíble!—murmuró aquel, quitándole el casco—…eso ha
sido…increíble…

— ¿Le gustó mi demostración?

Para él, los experimentos habían terminado,  aunque su interfaz con José
daba la impresión de tener extático al operador, y eso sólo podía significar
que, fuera como fuera, las cosas apenas comenzaban.

Franco llegó, como previsto, veinte minutos tarde. Escucharon sus nudillos
estamparse débilmente contra la puerta. La repentina oscuridad del
laboratorio debía provocarle notables reservas. Tyrell, una vez



desactivado el transmisor, prendió las luces y lo dejó pasar alegremente.
En efecto, el chico se había caído de bruces, y tenía un rasguño sangrante
en un codo.

—Oh, no—le dijo Tarquin, cuando quiso entregarle el bocadillo—, tardaste
demasiado y ahora quien tiene hambre eres tú. Considéralo una
alternativa a las banditas de curación.

Franco se sonrojó, agradeció con la cabeza, y escapó rumbo a su puesto
de trabajo, donde nadie podía verlo.

—Mañana le entregaré los resultados a Bitton—comentó Tyrell, ocupado
en los controladores de sus máquinas—. No cabe duda que las cámaras de
seguridad mostrarán exactamente lo mismo… ¡Esto… es… fantástico!...

— ¿Entonces, es todo?

—Por ahora—repuso el hombre—. Una vez armada su oficina, nos
pondremos manos a la obra. Tengo que calibrar a José para que dé
óptimos resultados durante sus próximos…digo, contribuciones, no quiero
redundar. Me tomará un día hacer los últimos retoques.

Tarquin lo miró, pensativo.

—Una última pregunta—reclamó. Tyrell terminó de guardar los artefactos,
y lo invitó a caminar a su lado mientras cerraba la puerta del gabinete.
—Supongamos que la directora aprueba y puedo ser su consultor; ustedes
terminan sus proyectos a buen tiempo (todo parece indicarlo), yo veo el
futuro y les doy luz verde… ¿qué pasa después?

Se encontraban a la entrada del laboratorio. Los rodeaba una oscuridad
apremiante. El día avanzaba y la Junta, incansable, corría con el reloj
hacia la meta más ambiciosa de todas.

—Después las cosas no dependerán tan solo de la Junta. Será hora de que
todo Deyrna se involucre.

Tarquin fue enviado a casa sin muchos preámbulos. Al pasar por los
cubículos recibió un par de adioses amigables, y la promesa de verlo en
un par de días. Habría querido realizar algún trabajo, llegar a conocer
mejor a los distintos ingenieros, mecánicos, analistas, químicos,
sociólogos, arquitectos, economistas y demás empleados que parecían
ocuparse en sus tareas sinfín, tan entusiasmados como él mismo
recordaba haberse sentido años atrás en las aulas de la universidad, pero
Bitton se había negado, urgiéndolo a que almacenara fuerzas porque se
acercaba un periodo muy ajetreado.  



De vuelta en el coche de Sewall, con Esteban al volante, se preguntó por
última vez si no estaría cometiendo un grave error.

—Tú sabrás cómo—respondió su compañero cuando Tarquin inquirió cómo
exactamente se las arreglarían para llevar a la práctica todos sus
planes—. Nuestra oposición es poderosa, claro que sí, pero mientras más
conozcas a la Junta, menos te preocuparás.

—Por ahora—dijo el consultor antes de bajar a la estación del metro—, su
secretismo me inquieta más que reconfortarme.

Sewall sonrió de forma extraña y contestó.

—Algún día lo agradecerás, créeme.

Tenía razón. 



Capítulo 5

La fuente

 

 

Jace despertó debajo de su antifaz al contacto de una pequeña mano. Se
retiró la careta y miró a su alrededor. El hombre calvo de la fila contigua
sostenía una acalorada discusión y parecía verlo a los ojos. Estuvo a punto
de hablar, pero una voz alterada le aturdió el oído izquierdo, tan irritada
como su vecino del E3.

— ¡No, no, cállese la boca! ¡Nomás me queda batería para llegar a casa!
¡Jace!—la chica volvió a apretarle el brazo.

— ¿Qué sucede?

— ¡Mi amigo le da un trompazo si no deja de fastidiar! Jace, me dijiste
que te despertara cuando llegáramos, pero pensé que quisieras ver
esto—la ventanilla estaba empañada, y además, las luces de la ciudad se
veían difusas a aquella altura—… a que sale mañana en la tele. Qué
espectáculo, ¿eh?

— ¡Mis primos trabajan por ahí!— exclamó el hombre, fulminándolos con
la mirada desde el otro lado del pasillo— ¡Tengo que saber si están bien!

—… ¡y ese tipo me está acosando!—terminó ella con una risa tonta—Jace,
dile que nuestros teléfonos no tienen batería…—  Jace comprendió al fin.
Se quitó las lagañas y llamó a la azafata, no para imponer orden sino para
pedirle otra soda de limón. De todos modos, el efecto fue el mismo. Carry,
una universitaria que había conocido antes de abordar, se guardó los
auriculares en el sostén, y el hombre calvo murmuró unas groserías pero
no hizo por quejarse, porque los aparatos electrónicos estaban prohibidos
en el avión.

El aeropuerto de Cefa quedaba a unas dos horas. Se hallaba a las afueras
de Vilaagon, donde Jace vivía. La red de extremistas se había extendido
hasta los confines de las Intendencias, claro estaba, y sus señales
flameaban por todo el continental, pero aunque en Vilaagon todavía no se
tornaban demasiado frecuentes, era ahí donde el miedo levantaba más
humo. ¡Cómo debían sufrir los inocentes, siempre en el momento y en el
lugar equivocado…! La Testa se hallaba en una situación peliaguda,
aunque mucha gente no considerara demasiado importantes los estallidos
de rebeldía política de nombre implícito que reptaba cada vez más cerca
del Zócalo. Esa noche, Lacu o Prasnos, el mausoleo de los héroes



nacionales; la siguiente noche, Heres o Meath, qué importaba. Pero
cuando la ola llegara a Cefa… ¡Y cómo sufrían los Septs! En eso tenían
razón los radicales. Cómo sufrían los ciudadanos sin registro de
nacimiento, hacinados en los sótanos del edificio que quebró con el resto
de negocios de la manzana… sin lugar a duda, los Septs eran el nivel
inferior, el último en la lista de damnificados. El terremoto del mes
pasado, la inundación de hacía una semana... Unua, Roa y Tria eran el
cráter de la luna de donde muchos de sus defensores provenían, con
armas para crear más cráteres en la tierra civilizada. Con todo, Jace
dudaba de que restaurar la independencia de los tres Septs cambiara algo
para bien. ¿Acaso no se veía la misma escasez en los hogares de las
Intendencias? Él mismo la sufría (siempre perdía peso al trabajar) cuando
escapaba del medio de la información, una vez en el campo: las manos
huesudas ofreciéndole un tallo de apio para que mascara, sin otra cosa
que un tazón de agua de grifo como bebida. ¿No había visto el parásito
reptar bajo la piel del hijo menor de aquella familia, donde la madre le
había quitado el polvo de los pies como agradecimiento por su
contribución a la venia que les permitiría comer dos veces al día a los
marginados de esa región? Ese espectáculo marchó todas las noches
durante una semana ante sus ojos, y Jace sabía que era la misma imagen,
si no una tan terrible que era incapaz de sospechar, lo que perseguía a los
terroristas mientras plantaban una de sus bombas.

Se acordó de la Cumbre. Bonita temporada para tener atentados saliendo
en todos los medios de comunicación. Los preparativos habían empezado
aquel mismo día; prometían el mayor acontecimiento de la década. Y
había una buena razón, no el hecho de que, como llevaban anunciando
desde hacía meses, “se buscarían soluciones” para nivelar la economía al
tiempo que el crecimiento demográfico desmedido. La verdad era que una
asamblea de tal envergadura era la oportunidad perfecta para la Testa de
convencer a los ciudadanos de su dedicación, nunca antes tan caduca y
falsa.

Suspiró y se acurrucó en el asiento, ignorando las sacudidas que causaron
cierto revuelo en otros pasajeros. Estaba acostumbrado a las turbulencias.
Carry, enroscándose una hebra de pelo rubio en el dedo, procuraba
rozarle el muslo con una rodilla, y aunque Jace no encontró desagradable
su insistente contacto, tampoco hizo por crear conversación.  Se sentía
aplastado, curiosamente molesto, y desilusionado. El cagón de su jefe…
metiéndose donde no lo llamaban. Carinen siempre había sido algo
controlador, pero jamás le había echado a perder una pista con tal de
salirse con la suya. Se propuso decirle sus verdades en cuanto tuviera la
oportunidad.

Bajó del avión, se despidió de su compañera de fila permitiendo que le
tomara una fotografía con ella, y tomó un taxi odiando la idea de



levantarse en la mañana para ir a su estúpida reunión.

La acera estaba en silencio. Jace se vio en medio de dos faroles que
alumbraron su camino hacia el edificio con una luz amarillenta. El calor del
continental le golpeó de lleno, y por alguna razón, bastó para ponerlo
nervioso. Cuando saludó al guardia y subió al elevador, buscaba aire
formando una O con la boca tensa.

De frente a la cancela que separaba el pent-house del resto del edificio,
volvió a sentirse asaltado por una sensación de vacío que había venido
persiguiéndolo desde hacía meses…no, no desde hacía meses… recordó el
dicho favorito de su padre: no hay bien que por mal no venga.

¿Por qué?... se preguntó, sin salir del elevador. ¿Por qué no podía tener
paz?

Abrió la puerta que daba a la terraza y miró el horizonte plagado de luces.
Vilaagon se extendía hasta donde llegaba la vista. La luna, velada por una
cortina de vapores citadinos, arrebataba a la noche el romanticismo que,
se engañaba el joven, podía haberle hecho olvidar su inquietud.

Frustrado, se dirigió a la cocina, y preparó una hamburguesa instantánea.
La soda de limón del viaje le había llenado la vejiga, pero la sed persistía
en su garganta. El leve temor de un contagio reptó desde una esquina de
su mente. Jace lo ahuyentó de un trago de tequila. En el peor de los
casos, una pastilla acabaría con el resfriado.

Pulsó el botón del módulo telefónico, dando comienzo al ritual que el flujo
de mensajes diariamente recibidos le había obligado a incorporar a su
rutina, y esperó con los ojos castaños fijos en el número rojo que oscilaba
en la cintilla de la máquina.  

Amigo, ¿dónde está tu móvil?, decía Herve en la contestadora. Me quedé
preocupado. No te vi salir del avión, así que tuve que regresar a casa, ya
sabes, a preparar el material para la junta de mañana. En fin, espero que
estés bien… llama en cuanto puedas, ¿sí?

Recargar el móvil. Herve no lo oiría aquella noche. Once mensajes por
ver.

Engulló los restos de hamburguesa que habían quedado pegados al plato,
y ladeó el vaso de licor para verle el fondo con cara larga. Pulsó el botón y
aguardó. Una voz inesperada captó su atención.

Hola. Probablemente no estés en casa, así que…sólo saludándote. Hace un
rato que no hablamos. Yo estoy bien, todo bien…todo igual, ya me
conoces. ¡Bueno!, si alguna vez te estacionas en la ciudad, dame una



llamada. Sólo para decir hola... Ok.

CLIC.

Jace se quedó inmóvil. Luego, le dio un último trago a su bebida. El
silencio del departamento lo envolvió como una mortaja. ¿Cuándo había
sido la última vez?... Contó mentalmente, apretando los labios, y se dio
cuenta que no lo recordaba. Así de inmerso había estado en su ancho
mundo. Se levantó del diván, llevó la vajilla al fregador, y notó de golpe la
limpieza que levantaba brillos en los pretiles color crema. No ignoraba el
vacío que saltaba a la vista en aquella pulimentada superficie.

Sonaba bien. Un tanto extraño, como cuando se encontraba en medio de
uno de sus estudios. Eso era, de seguro. A Jace siempre le había intrigado
su entusiasmo, hablando sin parar de tal o cual teoría con una excitación
inherente en los ojos. Claro, eso si él se molestaba en preguntar sobre el
tema. En aquellas ocasiones, su voz externaba lo que no sus precisas
disertaciones, porque era un hombre razonable que pensaba las cosas
antes de hablar tanto como les daba vueltas antes de hacerlas. Aun así,
ciertos estallidos en su personalidad habían revelado a Jace una esencia
animosa, que con el tiempo llegaría a identificar vagamente en sí mismo.

 De vuelta en la sala, levantó el auricular sin poder encontrar las palabras
adecuadas para devolver aquel saludo. Sin darse cuenta, se sorprendió
ensayando como un actor, con el teléfono a ocho centímetros de la oreja.
 

—Papá…

BZZZZZZ

— ¿Sí?—espetó al interfón.

— ¿Señor? —Contestó el guardia— Tengo a un anciano que pide subir.

— ¿Ahora? ¿Qué quiere?

—No lo sé. Repite que lo conoce a usted. Sabe cómo se llama y todo. Es
bajito, barba corta, bigote blanco.

— ¿Le preguntaste su nombre?

—No me lo dice. Le dije que volviera mañana pero no quiso hacerme caso.
¿Llamo a la policía?

—Ponlo al habla. 



Un leve sonido, y Jace oyó surgir el timbre áspero y confiado de un
hombre de edad que le hablaba desde la calle, deseándole las buenas
noches. Jace tenía una buena memoria auditiva. Podía jurar que aquella
voz no la había escuchado nunca.

— ¿Quién es?

—Me temo que no puedo decírselo ahora—dijo el anciano—. Esperaba que
pudiera recibirme a pesar de la hora. Es importante.

Jace frunció el ceño, divertido a medias.  

—Es muy tarde.

— ¿Entonces debería ir con otra persona? ¿Con el señor Adney, quizá?

— ¿Adney?—repitió el joven. Aquello se ponía interesante. Tentado por el
nombre, decidió prolongar la conversación un poco más— ¿Qué tiene
Adney?... ¿Cómo sabe dónde vivo?

Ya sabía la respuesta: tan fácilmente como podía leer su nombre en el
Chronicle, y figurando en los encabezados de los otros diarios. De todos
modos, el anciano tuvo la delicadeza de responder:

—También tengo mis dotes investigativas, hijo—como si no se hubiera
tratado de una pregunta tonta—. Y sé la dirección de Zaire Adney.
Veamos… no puedo ver con esta luz…Avenida Trinidad, número 2138. Y tú
eres…humphshshsh…Calle Avellaneda,  número 161, ¿correcto?

—Es correcto, pero va a tener que decirme qué quiere si desea que le
permita subir.

—Mira, hijo, quise venir contigo primero porque sé que eres uno de los
mejores periodistas del Deyrna Chronicle y el más honesto del país, y
quería que esta historia la escribiera el mejor. Pero no tengo mucho
tiempo y tal vez tu amigo Adney tenga mayor disposición que tú para
escuchar lo que tengo que decir. Buenas noches…

— ¡De acuerdo, de acuerdo!...

En su departamento, Jace apoyó el brazo en la pared. Vaciló un instante
con los ojos cerrados. De pronto se sentía cansado.

—Espere un momento—murmuró, frotándose la parte posterior del cuello.
 

Dos minutos después, el anciano salía del elevador, y le tendía una mano



rechoncha.

—Hola. Vayamos adentro, ¿te parece?

Era toda una orden, y por la forma en que había sido formulada, Jace
adivinó que el sujeto en cuestión había estado muy acostumbrado a
darlas. Cada vez más interesado, lo complació sin decir palabra, y el
anciano, que llevaba una cartera bajo el brazo, atravesó la puerta sin
perder su aire suficiente. Pero una vez adentro, su comportamiento
cambió a ojos vistas: la tranquilidad con que había manipulado a Jace
empezó a difuminarse en una actitud cautelosa, casi paranoica. Miró a su
alrededor, buscando artilugios peligrosos con ojo experto, cruzó la
habitación de un par de zancadas (demasiado grandes para alguien de su
edad) y corrió las persianas, dejándolos a oscuras. El corresponsal no hizo
preguntas. Observó al extraño mientras llevaba a cabo sus preparativos;
los conocía bien, porque eran parte importante de su trabajo.

Se trataba de algo delicado. Algo peligroso... una entrevista secreta en la
sala de su hogar.

—Siéntate, hijo—volvió a ordenar el anciano, señalando los cojines del
sillón, y tomó asiento él mismo sin que se lo pidieran—. Debemos tener
cuidado. Tus artículos te han puesto en el mapa de los grandes sin que te
des cuenta.

Jace se encogió de hombros.

—Sí que me doy cuenta. No es una contingencia impensable con mi
trabajo. El que uno de esos grandes me preste una visita sí es algo
inesperado.

—No, al contrario—repuso el anciano—. Era de esperarse. Pero me gusta
tu buen ojo. Ahora, aplazaré el momento de las presentaciones unos
minutos más. Seguro que no te importa responderme una pregunta. De
hombre a hombre.

—Está bien.

— ¿Apoyas a algún partido en especial? ¿P.C., P.S.R, P.O.D…?

—No.

—Lo imaginaba. Pero, si pudieras votar en las próximas elecciones por
una persona, sin que eso signifique apoyar su partido, ¿pensarías en algún
candidato?—inquirió el anciano lentamente. Tenía unos ojos grandes y
rasgados, penetrantes e imperativos. Facciones como esas, pensó Jace,
eran un milagro de la genética dirigido únicamente a la evidencia física del
carácter militar de un personaje. No tenía dudas acerca de su pasado en



el ejército: se encontraba hablando con otro habitante del vasto mundo,
de labios muy delgados, cejas de expresión respetable y experiencias
seguramente fascinantes.

Cerca de sentirse intimidado, cosa poco frecuente, se arrellanó en el
diván, y contestó:

—Buena pregunta… en realidad no soy persona de política.

— ¿No lo eres?—se extrañó el ex militar— Si mal no recuerdo, la Sociedad
de Periodistas te reconoció con ese premio por tus trabajos acerca de
política. Lo mismo digo sobre las últimas menciones de tu artículo de la
marginalidad en los Protectorados.

Jace lo admitió con un gesto, pero en su rostro había rechazo.

—Quiero decir, soy más un humanista que un político—dijo—. Me intereso
por las causas populares, no por la pugna de la candidatura. Pero, si
tuviera que contestarle…

—Sólo un nombre; la opción menos terrible.

—Janos. Supongo. Creo que de hecho podría tener corazón.

El anciano soltó una risita. Jace lo observó dubitativo, y sus ojos se
desviaron momentáneamente a la cartera que había dejado entre los
cojines, pegada a su costado. Él lo advirtió sin dejar de sonreír, y se puso
el misterioso objeto en el regazo.

— Esto cambiará todo lo que crees que sabes, incluyendo la política. Es
una parte de mi propia investigación, pero por sí misma es reveladora.
Primero que nada, hará que receles un poco más de Er Janos y su banda
de supuesto-ecologistas. Los cohesionistas son todos iguales, sean de la
facción que sean. El P.C. tiene el mayor número de adeptos en Deryna, y
ningún otro partido ha luchado tan encarnizadamente por esas
afiliaciones. Te sorprenderías de lo que algunos han hecho para
salvaguardar su poderío; oficialmente llaman a sus crímenes un intento de
conservar lo que destruyen… si supieras lo que se habla en los pasillos de
la Testa después de las ruedas de prensa, sé que tendrías un par de cosas
que decir.  Es, como te dije por el interfón, una historia digna de tu
atención. Más aún, podría ser la mayor historia del siglo. Pero hay riesgos,
hijo: mostrar al mundo lo que sus líderes han estado haciendo tras
bambalinas… es ponerse bajo el martillo. Tu vida podría peligrar. Es labor
para un verdadero periodista. Y estamos hablando de los mismos agentes
que se mueven justo ahora en los círculos más altos. Sin embargo, siento
una responsabilidad para con nuestro país. Te pasaré sus secretos si
aceptas sacarlos a la luz, y claro, todo bajo las leyes inamovibles de la



ética profesional, que te obliga a conservar mi anonimato.  

Jace se cruzó de brazos. El anciano hablaba en serio. Aguardaba inmóvil
en su sitio, con cierto… ¿temor?, reflejado en la boca tensa. Los ojos del
joven se desviaron a su pesar, recorriendo los bordes de aquel
compilador, supuestamente la historia de su vida. Sopesó las
consecuencias de aceptarlo, consecuencias que podían significar la cúspide
de su corta y fructífera carrera… o su ruina total. Y aun así…

Por un instante, la parte más trivial de sí mismo se sacudió ante una triste
amenaza: ¿qué haría Adney en su lugar? Zaire Adney, la estrella del
periódico rival, y el otro favorito de las masas. ¿Qué haría el más
completo patán del mundo ante una oportunidad así? El nombre de Adney
inscrito en las placas conmemorativas sería su principal motivación, sin
que le importara un bledo su propia integridad (o el reportaje, a todo
eso). Aceptaría el reto, y como pasaba con todos los cabezas huecas,
saldría indemne.  

Se estremecía de pensarlo.

Luego, estaban los riesgos de verdad; los más importantes: Jace no
contaba con la protección divina que se otorgaba a los estúpidos, así que
debía considerarlo.

—No sé…

—Sí, sí lo sabes. Tienes un don para mostrarle a la gente las
contradicciones de este mundo. Como yo lo veo, este es el trabajo para el
que naciste—repuso el veterano.

Jace respiró hondo, inmerso en los recuerdos.

—Cada vez que hurgo en la basura del gobierno—murmuró al cabo de un
rato— dejo de creer un poco más en nuestro mundo. Me decía a mí mismo
que había de llegar un momento en que no quedaran más desencantos; lo
único que tendría serían los hechos… Siempre pensé que hacía esto
porque había algo más que todas nuestras mentiras, algo que debía ser
recordado. Y supongo… supongo que al final, es lo único que importa…

—La verdad—dijo el anciano—, nos hará libres.

—Sí. Libres.

Se hizo un silencio. De pronto, Jace se levantó, presa de la emoción, y le
tendió la mano a su visitante.



—Es un trato, entonces—dijo aquel—. Y yo quedo para servirte.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Día seis

 

La agonía nos devora el ánimo. Tenemos poco tiempo. En unas horas,
Jace se habrá ido.

No nos queda comida, y retrasamos el último sorbo de agua. Lo único que
alivia mi cuerpo es el viento. Soplaba desde hacía unos días, apenas un
segundo antes de abrir paso a una nueva ola de calor, pero hoy sólo
descubre la fiebre que me hiela por debajo de la carne quemada. El sol es
el mismo, pero el viento trae consigo el recuerdo de la frescura que
desearía nunca haber conocido.

También se me agotan las hojas. Si alguien las descubre, las querría robar
para masticarlas. No entenderían que mi crónica es la despedida de la



especie; mi recuerdo, mi vida y mi muerte.

Estoy perdiendo la visión.

Ya sé que sin fuerzas, nos ahogaremos al subir la marea. No creo en Dios,
pero tengo que hablarte mientras mi mente funcione, porque la certeza de
tu inexistencia es la firma de mi presencia. ¡Dios, Dios! No quiero morir.
¿Seremos los únicos que quedan?

 

 

Él apretaba la mano del cuerpo vivo a medias que yacía bajo el toldo
hecho de jirones metálicos. Estaba demasiado débil, y a pesar de que sus
propias energías le habrían permitido explorar los resultados más
probables, al menos durante un segundo, no parecía que tuviera sentido.

Se sentía mareado, destruido. Mi cuerpo ya no existe… y el sufrimiento
que la luz le infligía a su cerebro y heridas, respaldaba su pensamiento.

El chico respiraba con trabajos. Tenía, como todos, el rostro enrojecido y
las piernas, abrasándose al descubierto, hinchadas visiblemente. Aun así,
disfrutaba de una lucidez que a Dega se le iba por momentos.

—Papá—susurró—, perdóname.

—No necesito perdonarte—contestó él, sin siquiera notar las lágrimas que
caían por sus mejillas empapadas de sudor—; no hay nada qué
perdonar...

—Debí haberte buscado… debí haberte hablado mucho antes. Siento que
haya sucedido de este modo.

—-Yo debí preverlo, hijo… debí haberte avisado.

Jace sonrió de repente. Sus labios cuarteados soltaron un remedo de
diversión, que al hombre más grande le pareció sacado de sus recuerdos;
de un niño de ojos tiernos en su lecho de enfermo.

—Qué momento para hacer las paces... pero está bien. Tal vez por eso
nos salvamos—su padre, enflaquecido y seco, le devolvió la sonrisa, pero
no dijo nada—. ¿Cómo están los demás?

—Tienen otro día.



—Bien. Mañana podría llegar ayuda.

—Quizá.

—Tú no lo crees.

—No lo sé—dijo Dega—…no lo quiero saber.

— ¿Qué pasa, papá?

Hubo un momento de silencio. El aludido miró a su hijo con una profunda
mezcla de duda y tristeza.

—La salvé. —respondió en voz baja. Jace se sorprendió, aunque la
debilidad lo había hecho menos expresivo. Dega miró a su alrededor.
Cerca, de espaldas, Koch y la mujer se entretenían hablando. Seguro de
que nadie lo vería, metió una mano en el bolsillo, y le mostró al joven lo
que extrajo con sutil rapidez. — Ya no importa, pero prefiero que siga
siendo un secreto.

Jace meneó la cabeza, sin dejar de contemplar el tesoro.

— ¿Cómo puedes decir eso?... importa más que todos nosotros...
¿cómo…?

—Antes de estrellarnos—dijo su padre—. No creo que Norval se acuerde
que exista.

— ¿Sabes qué significa?

—Sí.

—Podría ser nuestra segunda oportunidad…—murmuró Jace, demasiado
agotado para terminar.

El náufrago se volvió a lamer los labios. La sed no lo atribulaba tanto
como el hecho de que todo, incluyendo su huida, las heridas de Jace y
aquel martirio, había sido para nada. Sin soltarle la mano, ocultó el
dispositivo en los pantalones, y dejó que el día lo encorvara aún más
sobre su hijo durmiente.

  

 

—No concibo que todos hayan muerto…—lloraba Kassandra—…y que
nosotros…nosotros…—Koch le pasó un brazo por los hombros. Sí. También



ellos estaban muertos. —  Y ahora, ahora…

—Todavía hay esperanza—la consoló, disimulando la sombra que
traicionaba sus palabras.

— ¡Extraño a papá y mamá, y… ay, Norval!, ¿crees de veras que alguien
más haya logrado escapar?

Éste no lo pensó.

—Seguro. Deyrna tiene quinientos millones de habitantes. Demasiada
gente para que toda muera el mismo día. Tal vez alguien tuvo suerte
como nosotros.

—Si a esto le llamas suerte—replicó ella, secándose las lágrimas con una
mano descarnada—. Quizás hubiera sido mejor que me muriera en el
continental… ¿sabes? Sólo fui a la casa de Bal porque, bueno, porque…
¡joder, estaba cansada de mis amigas!—el llanto volvió a aflorar en su
garganta—… ¡de haber sabido que no las volvería a ver…!

Koch, que no sabía qué más decir, observó gentilmente:

—No fue culpa tuya.

— ¡Pero fui una idiota con ellas!—insistió Kassandra. Sentada así, con las
rodillas contra el pecho  y rodeándose a sí misma con los brazos, se la
veía más vulnerable que nunca. Ni siquiera su histeria inicial le había
parecido a Koch tan desolada— ¡Como si fuera mejor que ellas o algo
así!... creí que… despreciándolas sería menos ordinaria. Pero ahora me
doy cuenta de que lo soy: ¡soy ordinaria! Hubiera querido casarme, criar
una familia… no esperar hasta el fin del mundo para esperar cosas y…
¡querer un futuro!

—No eres ordinaria; eres maravillosa.

—Soy una tonta.

Koch no pudo resistirlo. Ella, demasiado abatida para darse cuenta, no
reparó en la mano que comenzó a acariciar la raíz de su rubia cabellera,
pasándole las hebras sueltas por detrás de la oreja.

—Mírame. Mírame…

— ¿Qué?

—Eres la mujer más asombrosa del mundo. Y lo que pasó en el
continental no fue tu culpa… eres la más inocente de todos los que



estamos aquí.

Un brillo de preocupación asomó a los ojos violetas de aquella belleza
maltratada por las vicisitudes.  

— ¿Qué quieres decir?—inquirió, acercándose más a su confidente. Koch
frunció el entrecejo, visiblemente atormentado.

—No importa.

Se quedó mirando a un costado, hacia la playa. Su rival estaba de pie,
sosteniendo al lánguido gato con un cuidado que logró exacerbar su odio
mientras el agua le cubría los tobillos.

—Sube la marea. —exclamó Toek, pero en su voz se descubrió un
resentimiento casi perverso. Kassandra, como si la hubieran sorprendido
cometiendo indecencias, se alejó hacia el centro de la isleta casi de
inmediato.

Nos ha visto… pensó Koch con los dientes apretados. Adelante, amigo,
rómpeme los dientes. Ahora sabes cómo están las cosas.

Había tratado de salvar lo que quedaba de su mundo, y había sido
demasiado tarde. Había conocido a la mujer perfecta, sólo para morir a su
lado. ¡Bien! Lo aceptaba. Se había enamorado en la recta final, al borde
de su último suspiro. Que ella tuviera pareja y que él se encontrara ahí
cuando pasara, le importaba un comino. Quería tomar su mano si no
podía abrazarla. Ya se había resignado a la idea, y nadie le podría quitar
ese derecho.
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