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Capitulo 1

Cogi6 la bicicleta dispuesto a llegar cuanto antes al conservatorio. Se le
hizo tarde, tanto que al pretender llegar a tiempo a la clase de clarinete
casi se cae en la calle Pedrizas, llamada asi por la descolocacion de los
adoquines, desubicados por el transcurrir de los afios mas la falta de
mantenimiento y que termind por esparcirlos de forma dispar a lo largo de
la via. Tal era el despropdsito de piedras que mas de cien reclamaciones
tenia el ayuntamiento por torceduras de tobillos y atropellamientos debido
a los intentos de esquivar baches y obstaculos.

El clarinete lo llevaba bien amarrado a una cajita de plastico, esta a su
vez, también habia sido colocada con cuidado sobre el guardabarros
trasero.

-Suerte y prevenciéon- se dijo.

Era un chico precavido, de rutinas diarias, pero aquella tarde la tia
Candela se habia empefiado en que la acompafara a misa de siete.

-Ya fui a misa el domingo, tia- le insistio.

-No pasa nada si vas hoy también, ademas el conservatorio es a las ocho
y te da tiempo de sobra.

-Ya, pero tengo que pasar por casa a recoger mi clarinete.

Durante el incidente, falté poco para llevarse por delante a una dulce
abuelita que adivinando lo que se le venia encima se armé de valor y
empujo al pobre Paco contra la acera de enfrente. Paco, "poco agil en
general", como se autodefinia, consiguid hacerse de rara manera con la
maquina de dos ruedas pero no pudo evitar terminar la frenada dando con
la boca en el escote de una criatura de unos treinta afios que se habia
parado a contemplar el desarrollo de los acontecimientos.

No fue consciente de donde estaba hasta pasado un leve lapso de tiempo.
Levantd la cabeza y mird rapidamente hacia atras para asegurarse del
bienestar de su instrumento. Entonces agradecié a la suerte y a su
sentido de la responsabilidad el paradero de ambos.

-Eres un tipo afortunado- le sonrid la chica descaradamente mientras le
guinaba un ojo.

La reconstrucciéon mental de los ultimos instantes y la toma de conciencia
del aterrizaje en la mullida pechera hizo que se desplomara sobre blando.

Unas cachetadas con toque de inquina hicieron que el malparado Paco
volviera en si.

-¢Qué hora es?,llego tarde a mi clase.

-No deberias de preocuparte por eso ahora, has sufrido un
desvanecimiento. Los bruscos vaivenes con la bici deben de haber tenido
la culpa. Soy Claudia, la pista de aterrizaje de emergencia. Da gracias a
mis pechos, de no estar donde estaban en el momento oportuno, hubieras
perdido ademas del conocimiento un par de dientes seguro.

-Disculpe mi torpeza, me llamo Papapaco- dijo tartamudeando un poco.
Las orejas prendieron en rojo color-calor, cuando sin darse apenas cuenta



los ojos con autonomia propia, se desviaron al pronunciado escote.
-iQué!, éno piensas invitarme a una cerveza, es lo menos que puedes
hacer por haberte salvado los pifios?

-No puedo, no bebo alcohol, ademas es tarde ya-dijo mirando la mufieca
donde un citizen kinetic de esfera cladsica marcaba las ocho y treinta.
-Pues te pides una coca-cola-dijo insistente mientras sonreia de una
manera que le hacia erizar hasta las pestafas.

Paco no era hombre de bares, ni de amigos ni de nada. Era un tipo timido,
retraido en exceso, de edad rondando el limite donde no se tiene claro del
lado del que estas.

-Esta bien- dijo en voz alta, sin comprender de dénde habia salido esa
respuesta, estaba seguro que él no habia podido decir eso.



Capitulo 2

-¢Te gusta "Bocanada”?, tiene muchos tipos de cerveza y buen
ambiente..., es temprano pero équé mas da?.

-Esta bien-volvid a responder sin saber muy bien porqué lo hacia. No tenia
idea de donde se encontraba “Bocanada”, apenas salia.

Claudia lo mird de arriba a abajo curiosa, él aparté la mirada rapidamente,
evitando el contacto con los 0jos. Tomo su bici para iniciar la marcha, en
esto que ella le increpd.

-¢No pretenderas ir montado mientras yo voy andando?.

Paco se quedd inmavil, sin saber muy bien qué hacer. Bajo de la bici y se
dispuso a ir andando.

-Iremos los dos montados-a la vez que dijo ésto de un salto se sentd en el
sillin y le instd a que se montara.

-Tu irds pedaleando si apoyarte, no esta lejos, deja que te guie.

Lo amarro de la cintura y mas que indicar, parecia que le daba érdenes.
Bocanada era un pub ochentero, oscuro y lleno de humo, donde una vez a
la semana actuaban grupos punks, heavys, jazz o de lo que fuera con tal
de animar la velada. No se cobraba por actuar tan solo el avituallamiento
de rigor para soportar la noche.

Cuando llegaron acababan de abrir, el camarero se afanaba en limpiar las
mesas.

-Hola Claudia, élo de siempre?

-Si, pero pon racion doble.

Paco no fue capaz de decir que no, quiso abrir la boca cuando le dijo:
-No te preocupes he pedido unas Bocks, no tienen mucha graduacion-y
una muesca picara indicod que era todo lo contrario. Claudia comenzd a
reirse a carcajadas tras un par de tragos.

-No te imaginas lo divertido que ha sido verte aterrizar . Volvia a casa
después de una guardia complicada y no he podido continuar mi marcha
porque lo que estaba sucediendo contigo y dofia Juana ha sido lo mejor
gue me ha pasado en mucho tiempo.

Paco no pudo mas que ruborizarse de nuevo, las orejas pasaron del rojo
amaranto al rojo fuego por segunda vez en una tarde. Tomo la botella y
bebid largo, no estaba dispuesto a que esa dominanta pelirroja le tomara
mas el pelo, pero cuando se disponia a contestarle noté como ella lo
miraba fijamente, con una mirada divertida.

-¢De verdad no bebes nunca alcohol ?- le pregunté.

-No-dijo furioso.

-Pues menuda vas a pillar hoy- y volvidé a carcajearse haciendo que los
musicos que acaban de entrar por la puerta para ensayar la actuacion de
la noche, se unieran indefensos a la risa.



Tres tragos mas tarde, Paco termind subido en el escenario acompafando
a la banda que actuaria horas después: “The big band theory”. Paco, tras
un par de intentos, acoplé el clarinete sin apenas dificultad. El, que habia
limitado su repertorio a los clasicos, “por conviccién”, como solia decir, de
repente habia dejado escapar una especie de oculto talento que lo hacia
incluso mover la cintura con movimientos insinuantes, algo que Claudia
contempld con cierto entusiasmo.

Claudia pensé que todo lo que estaba pasando era fruto del destino, una
especie de recompensa por haber soportado el peor dia de trabajo desde
que empezo a ejercer la medicina, un dia que se habia propuesto olvidar.
Cuando Paco se cruzd en su camino un resorte invisible le cambid el
animo, decidiendo que no volveria a casa hasta no agotar todas las
opciones que el dia le plantara por delante.

Las horas pasaban y las cervezas también. El descuelgue de flequillo llegd
acompanado de un desalifiamiento en general: descolocacion de la camisa
blanca impoluta, con desabroche de un par de botones y
arremangamiento de pufos. Fue imposible bajar a Paco del escenario
hasta bien entrada la madrugada cuando hubo que llevarlo a urgencias
por un coma etilico.

Fue ella quien dirigid las maniobras de reanimacion. Como pudo y
tambaledndose un poco de un lado para otro, buscé fuerzas, (el
remordimiento por el desenlace de los hechos ayudd también) y trajo de
vuelta a Paco.

Los compafieros de trabajo no podian creer lo que estaban viendo: la
doctora Claudia Clavijo, borracha perdida, habia aparecido de golpe en
urgencias horas después de haber conseguido robarle a la muerte un par
de clientes en un arrebato de lucidas estratagemas médicas , con un tipo
a punto de la extrema uncion.

Paco volvid en si poco a poco. Al abrir los ojos lo primero que vié fue a
una pelirroja desgrenada con los ojos fuera de Orbita que se le abalanzé al
cuello y lo beso con lenguetazo incluido.

-iPonme otra bock Fernando y quitame de paso a la loca esta de encima
que me acaba de lamer la campanilla!

La doctora Claudia Clavijo ruborizé y noté una especie de colror-calor en
la zona de las orejas.



Capitulo 3

Fue Fernando, duefio del pub, quien a peticidon de la doctora Clavijo, se
entretuvo en buscar algun distintivo en la bici, en el instrumento o en la
caja del instrumento que permitiera localizar a la familia. La doctora llamo
sin dar muchos detalles de lo sucedido, evitando alarmar
innecesariamente.

-iHijo de mi vida y de mi corazén!-, fue lo siguiente que escuché al
despertar de nuevo tras un par de horas al lado de Morfeo. -éQué te paso
anoche?édonde te metiste hijo de mi alma?, hemos puesto en jaque a la
guardia civil, al cuerpo de la policia nacional y tuvimos que sujetar a tio
Pepe para que no llamara a la interpol, por si habia sido un secuestro
internacional y pensaran mandarnos una prueba de vida en forma de
oreja o dedo de la mano, imaginate, no hubieras podido seguir tocando el
clarinete. -Tia Candela, édénde estoy, qué me ha sucedido?. Paco no
recordaba nada. La doctora Clavijo entré en la habitacidon. Se habia
adecentado recogiéndose el cabello en una cola y retirando los restos de
rimel que habian terminado por disgregarse por el rostro de manera que
junto con el desmelene le conferian un aspecto hallowiniano. -Doctora,
écdmo estd mi sobrino Paquito? ésabe usted como ha llegado hasta aqui y
lo que ha sucedido? Paquito la mird preguntandose donde la habia visto
antes, el rostro de |la doctora le resultaba familiar.

Claudia se alegrdé de su amnesia temporal y rezd para que no recuperara
la memoria, aun asi debia explicar como habia llegado a urgencias con
Paco en semejante condicion. -No se preocupe senora, Paco ha sufrido un
coma etilico, pero se encuentra perfectamente. -iNo, no y no, doctora!-
dijo moviendo la cabeza de un lado a otro. -Usted esta errando el
diagndstico, eso es seguro, mi sobrino es abstemio, podra haber sufrido
cualquier otra dolencia, ipero borracho no!. En ese momento volvid a
dirigir la mirada a Paco que parecia no entender nada y que apenas podia
mantenerse despierto. No esta claro si volvidé a dormirse por efecto del
cansancio y los calmantes o para intentar dar explicaciones a su tia. -
iPobrecito mio!, ademas de padecer una grave enfermedad, no hay que
ser médico para darse cuenta de que lo que tiene es grave, solo mirar su
carita, tiene que soportar la incompetencia de una doctora que lo llama
borracho con palabras raras porque no tiene ni idea de lo que padece. -
iQué dice senora!, me esta usted ofendiendo. La tia Candela se acerco
para acariciarle la cara mientras le decia al oido: -No te preocupes, yo te
sacaré de aqui. Esta médica no esta en sus cabales, ademas le huele el
aliento a four roses, te lo digo yo que de eso entiendo.

Tia Candela se gird para mirar a la doctora de forma desafiante. Las dos
mantuvieron el duelo visual. Solo la aparicidon de tio Pepe rompid la
intensidad del momento. -Candelita, mi amor, creo que deberiamos dejar
a Paquito que descanse tranquilo. Sea lo que sea lo que sucedid ayer, ya



no los contara en otro momento. Lo importante es que se encuentra bien
y que no ha sucedido nada importante. -Como siempre tienes razén Pepe,
vamos a tomarnos algo calentito que recomponga el estdmago y luego
volvemos a su lado. No pienso dejarlo solo mas de lo necesario-dijo sin
apenas levantar la voz mientras torcia la boca al pasar al lado de la
doctora. -iSera zorra!- se dijo mientras le entraban ganas de gritarle a
voz en cuello que le acababa de salvar la vida al torpe de su sobrino, pero
se contuvo al recordar que ella lo habia incitado al desmelene y que
pretendia en cierto modo llevarselo al huerto. Tenia claro desde el
instante que lo vio, que aquel chico tenia algo que la volvia loca aunque
no sabia determinar exactamente que. Paco abrid los ojos cuando estuvo
seguro de que no se oia nada. -éSigues ahi?-tomo aire para continuar
hablando. -La préxima vez que intentes aprovecharte de mi no estaré en
inferioridad de condiciones, tenga eso por seguro-soltd del tirdn y sin
titubear. Habia empezado a recordar escenas sueltas pero concluyentes.

Utilizd un tono mitad formal mitad informal porque pretendia marcar las
distancias pero a la vez dejar la puerta abierta a nuevas posibilidades.
Empezaba a recordar con mas claridad a medida que recobraba la salud.
Todavia no entendia cdmo habia podido subirse al escenario y menos aun
como habia podido acoplarse sin problemas a aquella banda de jazz. Hace
apenas dos semanas opinaba que no habia mayor placer que interpretar a
los clasicos , sin embargo en ese momento su opinion habia fluctuado
hacia otros derroteros. Se estaba dando cuenta de que habia encerrado en
una parte muy interna de su ser el gusto por los ritmos extravagantes,
pero que una vez localizada la zona en cuestién y despertado a la fiera
que llevaba dentro no estaba dispuesto a volverla a encerrar.

A la mafiana siguiente, tras un par de pruebas rutinarias, la doctora
Clavijo aparecio en la habitacidon. Tia Candela roncaba placenteramente al
lado de la cama de su sobrino. Ni se inmutd cuando la doctora muy
comedida se acerco sigilosamente al lado libre de la cama para hacer
saber al paciente: -Paco te he dado el alta. No tengas prisa por
marcharte, espera a que la endiablada de tu tia despierte, quizas asi sea
mas facil dar explicaciones en el caso de que las requiera. Carraspeod
ligeramente un poco antes de continuar. -Me gustaria que supieras que
no calculé el alcance de mis actos y que en ninglin momento imaginé que
te vendrias arriba de esa manera. Paco la interrumpié. -iYa!, pensabas
gue te podrias reir de mi porque me viste despistado y manipulable,
prejuzgaste como seria y erraste el diagndéstico. De todos modos,
disculpas aceptadas. No me puedo quejar de cémo transcurrié la noche,
salvo el principio y el final.

En ese momento tia Candela empezd a dar muestras de querer despertar.
Claudia se puso nerviosa iniciando una arriesgada maniobra de despedida
para no ser descubierta. Antes de separarse definitivamente de Paco le
adosé un papel discretamente. -Te doy mi teléfono y el de Miguel, de la
banda-apenas se la escuchaba. -Me han pedido que te diga que estan



interesados en contar contigo para unos bolos, el mio es por si te
apetece..., ya sabes... No continud, desaparecié antes de que tia Candela
terminara de desperezarse.

Paco, acostumbrado a gestionar su desasosiego de bragueta digitalmente,
en el anonimato que le proporcionaban las sabanas, se cuestionod la
posibilidad de investigar nuevas alternativas dadas las circunstancias.
Sintidé pavor y unas ganas terribles.

Paso las dos noches siguientes recordando el escote de la doctora Clavijo,
el olor de aquellos pechos rebosantes de vida, pero sobre todo la ternura
con la que lo recibieron. Cayo6 una y mil veces sobre ellos, sin cansarse,
hasta que los dedos entumecidos por el ejercicio se rindieron. A la tercera
noche tomoé el teléfono y a duras penas pudo marcar.

—¢Cla, Cla, Claudia.?—volvié a tartamudear, incendidandose por dentro de
la rabia que sentia al no ser capaz de conducir las palabras en su boca tal
como las pensaba.

—¢Paco, eres tu?—preguntd a su vez ansiosa.

—Si, soy Paco, estaba pensando que tal vez podamos quedar una noche y
tomarnos algo, ya sabes...—dijo armandose de valor, después de un trago
a la botella de vino dulce que su tia guardaba en la alacena y que a
sabiendas de lo que pudiera pasar habia dejado sobre la mesita de noche
por si los nervios.

—Pensé que no te atreverias a pedirmelo. Tengo guardia pero si quieres
mafana nos vemos. Quedamos en “bocanada” sobre las diez. ide
acuerdo?.

—Me parece bien—apuntoé Paco respirando complacido.
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