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Capitulo 1
DESPEDIDA (1).

(CARTA TRISTE de PEDRO a JUANA.)

iMaldito sea el mundo!

iBendita sea el almal!

Dispensa estas frases tan burdas vy tristes,
Juanica adorada,

Pero estoy mu triste, mu desesperao,

Juana de mi alma:

Me ha ocurrid un caso que voy a contarte,
Porque yo no quiero que tu inores nada

Que a mi se refiera,

Juanica del alma.

Pues tengo una pena mu grande, mu honda,
mu negra, mu mala.

Escucha, mi vida,

Y escucha con calma

La pena tan grande, tan honda y tan triste,
Que destroza el pecho del hombre que te ama.

(ON0)

Estaba en la obra, pensando en mi mare

Y en ella, ien ti, Juanal!

Cuando Paco el Tuerto,

Aguel que algun dia tus calles paseaba,
Quiso chulearme delante de todos,

Y con mala entrafia,

Que tu ya bien sabes quién es Paco el Tuerto,
Dijo unas palabras

De doble sentio,

Y mu ofensivas pa mi probe anciana!

Me dié tal coraje,

E idea tan mala,

Que eché mano al bolso,

Saqué la navaja

Pa cortar la lengua que tan sin justicia

De mi mare hablaba,

Cuando de repente senti una voz de angel
Que me allegé al alma.

Y esa voz decia:

—¢éQué vas a hacer, Pedro? guarda esa navaja;
Tu mare es mu buena, y al bueno no allegan



Jamas los insultos del hombre canalla:
Iras a presidio,
Y dejaras sola pa siempre a tu Juana.

La voz descendia de alla, de los cielos,
Y tu eras el angel que conmigo hablaba.

oo

Cumpli tu mandato,

Guardé la navaja,

Dejé sin castigo

Aquellos insultos a mi probe anciana,

Y segui el trabajo;

Pero aquel canalla

No quedd conforme.

Creyd que callaba

Porque no tenia sobrado coraje

Pa hundirle en el pecho mil veces la faca,
Y siguio, insolente, profiriendo insultos,
Mientras yo, rezando, pedia a Dios calma.
iAy! pero de pronto,

Juanica adorada,

Pronuncié tu nombre,

Y dijo unas cosas mu malas, mu malas.
Que no me querias,

Que eras...icualquier cosa!, que me la pegabas
Con él, con t6 el mundo.

éPor qué lo diria, Juanica del almal!

¢Y sabes tu entonces

Lo que yo hice, Juana?.

iAy! ipues... no me acuerdo!... s6lo sé que aquella
Lengua tan malvada.

Tu divino nombre no manchara nunca...;
Que toa la gente la calle llenaba

Por ver el cadaver

De un hombre canalla

Que, haciéndose el guapo,

La honra del débil sin piedad rasgaba...;
Que algunos decian: «iAhi va el asesino!»
Y tos me miraban...;

Que a mi probe mare

La pena la mata

Al ver a su hijo

Metid en la carcel por mor de un bocaza;
Que tengo las manos



De sangre manchadas,

Y aungue me las lavo, nada, no se quita...
Y temo que el angel por quien tuve calma,
Al verlas tefias con sangre de un hombre,
Me vuelva la espalda.;

Que voy a presidio,

Y esto si me apena, es tan sélo, Juana,
Porque ya no pued mirarme en tus 0jos,
Oir tus palabras,

Respirar tu aliento,

Y ver que me quieres con toa tu alma.
Adiods, angel mio;

Por esto no olvides al que te idolatra.

o00o
Posdata.

Desimula, gloria,

Los muchos borrones que lleva esta carta;
Pero no te pienses que son de la tinta,

Son penas y sangre revueltas con lagrimas.
La sangre es mu roja, las penas mu negras;
Las lagrimas, brasas

Que salen de adrento.

Que queman , que matan!.

iLa sangre en las manos

Y el llanto en el alma!

El mundo y un hombre

Tuvieron la culpa de nuestra desgracia...
iMaldito sea el mundo!

iBendita sea el alma!

Félix Cuquerella

(1) Del libro Romances y poesias cortas, 1900
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