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Capitulo 1

MICROREFLEXIONANDO

Hola a todos y todas, bienvenidos a www.vayacuento.com, un blog de
cuentos, relatos e historias de locos...
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Capitulo 2

DROGAS PUBLICIDAD SUBLIMINAL

A ver, hablemos de drogas hoy... Asi en plan general quiero decir. Drogas
duras y drogas blandas... drogas ilegales y drogas legales...

A los consumidores de las primeras, las duras, las ilegales se les llama
drogadictos. Hay que recocer que con bastante acierto y poco gasto
neuronal por parte de los de la RAE. A los otros, los consumidores de las
drogas blandas, las legales, las que vende el gobierno... No el gobierno,
gobierno ya me entendéis, sino sus distribuidores autorizados: los
comercios, los estancos, los bares... A esos consumidores no se les llama
droga adictos a pesar de que también lo sean. Se les llama como mucho
viciosillos que hasta parece un apelativo guai.

Reconoceréis que cualquier palabra que termine en adicto suena fatal, ¢éa
qué si? Es peyorativo, insultante, dice que eres débil, que dependes de
algo, que lo necesitas. Adicto... arrrgghhh...

Y mientras que unos son fumadores, bebedores o0 jugadores que evoca a
vividores gladiadores ganadores de honores, los otros son etiquetados
como heroindmanos, cocaindmanos o toxicomanos que recuerda a... €so, a
nada. O al menos a nada bueno. iQué asépticos los chicos de la RAE!.

A ver, que a mi, como a la mayoria de vosotros, también me preocupa mi
imagen. Prefiero que me llamen fumador o bebedor que toxicomano o
heroindmano asi que éa qué camello creéis que le pillaré mi droga? iClaro!
como tu y como casi todos. Al homologado por el gobierno, l6gico. Para
gue no ne llamen drogadicto.

No se... pero para mi que la RAE esta en el ajo. Seguro que pillan cacho...
Oye, sin querer éno habré destapado algo no? iHotias!, si ha sido asi... mis
disculpas éeh? Vamos, que no era mi intencién fastidiarle el chollo a

nadie... de verdad.
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Capitulo 3

PERRA VIDA

Proveniente de la piscina se escucha un leve rumor acuoso envuelto en
chapoteos de brazos y risas de ninos. También se oye el canto de las
cigarras fuera del recinto vallado, en el bosque, y el de los grillos dentro,
en el césped. Dos mujeres de sofisticado bronceado disfrutan del
espléndido sol sobre toallas y entre daikiris.

La temperatura es espectacular. Es muy posible que en el pueblecito
situado mas al este, a cuatro kildometros, esté lloviendo, y en el del sur, a
seis, azote un viento de mil demonios pero el chalecito y sus alrededores
parece siempre custodiado por una perenne primavera.

Uno de los hombres paladea un whisky afiejo y le interpela al otro:

-iDe verdad que no lo entiendo! Pero... écdmo puedes no eres feliz?
-Pssssssee...

-Tienes una mujer estupenda...

-Si.

-Unos hijos maravillosos...

-Es cierto.

-Un negocio rentable...

-Si, eso también.

-Chaletazo, deportivo, vacaciones...

-Pssssse...

-iiPero hombre!! Es que... équé mas se puede pedir?

-Eso... ieso es, joder! Justo eso es lo que me quita el suefio cada noche...
équé mas podria pedir....?

www.vayacuento.com



Capitulo 4

éCOMO TE ATREVES?

Te lo preguntaré abiertamente, sin disimulos. Tu équé haces cuando te
cansas de ser tu mismo? Cuando te aburres o te averglienzas de ti...
Cuando te recuerdas en una situacion pero no te reconoces en ese
recuerdo...

Yo te lo digo: Te camuflas. Intentas no parecer tuU mismo. Y para ello
cambias de imagen, de ropa, de pintalabios, de casa, de televisor y de
coche, de destino turistico, cambias la foto de tu perfil y de zapatos, de
suavizante para la lavadora, de deporte favorito, de novio, de mujer, de
trabajo, de ciudad, de teléfono mdvil, de vida... Lo cambias todo a tu
alrededor pero no te funciona... ¢A qué no?

Seguro que ya te imaginas el por qué... quiza te falte una cosa por
cambiar... Y a pesar de todo ello tu eres el cuerdo éno?

Yo, cuando me canso de ser yo mismo, hago lo mas légico y evidente,
justo lo que tu no te atreves a hacer, que es dejar de ser yo mismo, v,
simplemente, ser otro.

Y aln asi tu te atreves a llamarme loco... iA mi! ¢Te atreves a ponerme
una etiqueta roja de producto tdxico. Incluso a inventarte un
rimbombante nombre: ‘trastorno de personalidad multiple', y asegurar,
avalado por tu cordura, que se trata de una enfermedad?

Perdona pero supongo que... estas de cofia éno?

www.vayacuento.com



Capitulo 5

El ULTIMO SELFIE

Si, bueno... no es para tanto la verdad. Cuando me presenté voluntario ya
sabia de que iba el asunto y nunca he esperado el milagro de ultima hora.

Mis papas siempre me lo decian: Nifio, ni se te ocurra acercarte a un
agujero negro. Y como 0S CON0zCO un poco y se que os dominan
pensamientos de ese color os aclaro que no, la advertencia no tenia
ninguna connotacion sexual o racial. Mis padres eran, ambos, reconocidos
astronomos y sabian muy bien de lo que hablaban.

Muchos me preguntais cuales son mis motivaciones para presentarme
voluntario a esta misién suicida. Bueno la respuesta es muy simple: La
conocen al menos las otras trescientas mil almas que también acudieron
al casting. Lo hago porque todos los nombres célebres en la historia, y
fijate que digo nombres y no hombres, que en todo caso seria un
subconjunto. Todos esos nombres tienen en comun haber sido los
primeros en algo.

Ese algo que no tiene por qué ser necesariamente noble, altruista o
beneficioso para los demas. Para entrar en este selecto club sirve lo
mismo un genocidio, una hazafa espectacular o un descubrimiento
médico trascendente. Si eres el primero en alguna cosa, la que sea, buena
o mala, eso da igual, si eres como digo el primero o primera en algo, tu
nombre pasa a la historia. Es asi se sencillo. Es un proceso automatico,
una ley inherente del ser humano.

Logicamente la magnitud y originalidad del acto que te ha distinguido de
tus semejantes ejerce un peso notable sobre la persistencia del recuerdo
de tu nombre.

Teniendo esto en cuenta a mi me parece que hacerse el primer selfie
lanzandose de cabeza a un agujero negro vestido de torero espacial, y
ademas difundo en streaming a todos los dispositivos del planeta es...
como decirlo... es la hostia icono!
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Capitulo 6

LA MEMORIA DE LAS COSAS

El experimentado agente del cuerpo de policia a cargo de la investigacion
del extrafio suceso concluye su informe dictaminando como accidental la
causa del fallecimiento.

No hay ni un solo indicio que sugiera intencionalidad en tan desafortunada
y aparatosa muerte y aun asi, el inspector siente algo... que no sabria
definir. Quiza solo es cansancio después de mas de treinta anos de
crimenes y desgracias.

La evidencias confirman que la victima llegd sola a su domicilio. Lo
corrobora una vecina que se cruzé con el hombre en el rellano del
segundo sobre las cinco. Un poco achispado como siempre matizé la
sefora del cuarto derecha. La esposa del difunto, y ahora viuda, pasaba
en ese momento una temporada con su madre. Se ha confirmado su
coartada puesto que llevaba al menos tres dias en su pueblo natal, a
seiscientos kildmetros de distancia. Se refugio alli tras la ultima paliza
recibida por su maltratador, ahora muerto.

No existen denuncias previas pero varios vecinos dan fe del penoso
historial de malos tratos que, a tenor de los gritos y golpes que con
frecuencia inundaban la escalera, se sufria en el domicilio de las victimas.
Una muerta. La otra no.

Del dia del accidente sin embargo lo Unico que destacan es el excesivo
volumen del televisor durante toda la tarde. Fue bien entrada la noche
cuando alguien, ya harto por el escandalo, se quejo y dio aviso a la misma
policia que encontré el cuerpo.

El cadaver estaba casi frio, palido, sin sangre. El oscuro parquet barnizado
de viscoso granate brillante reflejaba una siniestra luna carmesi.
Siguiendo el rastro de huellas rojas y objetos rotos no fue dificil establecer
la secuencia de acontecimientos a pesar de lo aparatoso de la escena.

Un grueso vaso de vidrio, roto sobre la mesa de la cocina, parece que fue
el desencadenante de la tragedia. Sobre la mesa también habia vino
derramado, una botella semivacia y todos los pedazos del vaso, restos de
lo que parece un estallido por la fatiga del material. Todos menos la fina
esquirla de cristal de tres centimetros que encontrd el forense alojada en
la garganta de la victima.

El hombre se debid llevar la mano al cuello para contener la hemorragia.
Hay huellas de sus dedos ensangrentados en la sucia formica de la mesa.
También en el mando a distancia del televisor, ahora roto en el suelo.



Posiblemente lo cogié pensando que era su teléfono mévil. Encendio el
aparato sin querer, luego tird el mando y el volumen se bloqued en su
maximo nivel. El teléfono movil de la victima, regalo de navidad de su
mujer estaba apagado, sin bateria, también en el suelo y tefiido de sangre
y vino.

Presa del panico y del abotargamiento etilico el hombre se levantd y salié
de la cocina. Se dirigid a la habitacién de matrimonio seguramente para
intentar pedir ayuda con el teléfono fijo instalado en ella. El reguero de
sangre en silla, suelo y pasillo lo confirma. Tropezd con una arruga de la
gruesa alfombra del dormitorio y cayd de bruces contra la comoda
golpeando y derribando el gran espejo de pared.

Segun el analisis forense el espejo no se rompid en la caida y la victima
Unicamente se fracturd la nariz y varios dientes al golpearse contra el
mueble. Todo indica que fue al tratar de incorporarse después, cuando
resbald en su propia sangre y cayd sobre su reflejo haciéndolo pedazos.
Se subraya que fue este hecho el que le produjo las lesiones mas graves
que derivaron en muerte.

La peor de todas fue otro profundo corte en el cuello que le hubiese
impedido hablar y pedir ayuda. Quiza por eso se dirigid hasta la ventana.
La abrié arrancando las cortinas en busca de alguna esperanza pero
estaba solo. Ni siquiera la luna, aun baja, se apresurd para contemplar su
muerte. Se derrumbd alli mismo y se desangro sin prisa.

La reciente viuda ha leido el informe sin emocidn, poseida por una paz
interior que jamas creyd posible volver a sentir. Sin quererlo esta
pensando si serd posible comprar un mando de repuesto para el televisor.
Es antiguo pero fue un regalo de sus padres y aun se ve muy bien.

Se da cuenta de que en el documento faltan muchos pequefos detalles
pero son asuntos personales, privados. No tiene sentido compartirlos
puesto que nada aportarian a la investigacion.

Es irrelevante que el vaso roto fuese la Ultima pieza de aquella primera
vajilla que compraron juntos siendo aun novios. La preciosa vajilla que,
pudiendo ser la mejor metafora de su propia vida, su marido se ha
encargado de ir haciendo afiicos con en transcurrir de los golpes y de los
anos. Si, es irrelevante que fuese el mismo vaso que, hace tan solo unos
dias, él estrellara contra el rostro de ella y que milagrosamente
sobreviviera al posterior impacto contra el suelo.

Es irrelevante que esa alfombra que decoraba la amarga estancia
conyugal, y que ahora debera llevar a la tintoreria piensa, sea
posiblemente el objeto de la casa mas valioso e importante para ella y que
su adquisicidn fuese el inocente capricho de una nifia para culminar un dia
perfecto en aquel inmenso bazar de magia y color. Esa alfombra que



desde hace afios es el Ultimo residuo de un desdibujado y lejano viaje de
novios de cuento de hadas. La Unica prueba material, tangible, de que no
estaba loca. Sin esa alfombra, que le recordaba la persona que una vez
fue su marido y los motivos por los que se casaron, no tendria nada,
inada! que avalase su cordura por seguir a su lado. El conocia muy bien
ese sentimiento por la vieja artesania de lana y en mas de una ocasion,
sereno o borracho, habia orinado sobre la alfombra solo para joderla.

Es irrelevante que el espejo de su cuarto, obligado testigo mudo de
maltratos y vejaciones fuese también su fiel confesor, su compafiero de
llantos y lagrimas. Con quién mas horas hablaba cada dia desde hacia
anos. Puede que incluso su Unico amigo. Y ahora, iquien iba a decirlo!, su
vengador...

Todo eso, ahora, es irrelevante.

www.vayacuento.com



Capitulo 7

CHANTAJE EMOCIONAL

Si, esta grabado con laser en las moléculas de nuestro ADN. Lo de
grabado con laser lo pillais éno? Como grabado a fuego pero mas
moderno. Una metafora. No es literal. Pues eso, grabado con laser en el
ADN de unas células muy especificas y dicho sea de paso no siempre
presentes en todos los individuos de nuestra especie (me refiero a las
neuronas como ya has deducido), tenemos una complejisima secuencia
concreta de moleculas, que cuando le da por activarse se pone a fabricar
a toda hostia y por a toda hostia ho me refiero al ritmo al que esclavos
asiaticos fabrican los ladrillitos del muro de nuestra felicidad, ese muro
gue cada dia es mas y mas alto y por tanto mas dificil de escalar. Y si, se
me fue el Santo al Cielo. iEh tu!, sinverglenza, desertor, vuelve aqui,
iahora! Ya hablaremos tu y yo mas tarde...

Pues ese pequeilisimo, micrométrico grupo de acido desoxirribonucleico,
de repente, se pone a ensamblar otras cadenas de atomos muy especiales
coloquialmente conocidas como endorfinas, que una vez liberadas hacen,
y nadie sabe como, que me sienta feliz.

Vale, y eso... écomo funciona...? Quiero decir... esa maquina tan
importante, esa cadena de montaje que fabrica felicidad la deberia de
controlar yo éno? Es que... vamos a ver, soy el principal afectado. Es
evidente que se activa y se desactiva de forma automatica pero esta
penosamente gestionada.

Yo lo hubiese hecho infinitamente mejor y soy un programador mediocre.
O sea, que tampoco es que hablemos de la demostracion empirica de la
existencia de un politico honesto, eso si lo veo harto complicado pero...
éesto del control de la felicidad? con un IF y un par de operaciones
booleanas lo haces.

IF (si) cerebro activo OR (0) individuo despierto THEN (entonces) dale
cafa a la molécula de la felicidad ELSE ( y si no ) sera que esta dormido
OR (0) inconsciente asi que detén la maquinita y empieza a reponer
atomos y moléculas para mas tarde. Simple éverdad?

Pues no, algun listillo codifico la activacién de la nanofabrica de felicidad
supeditada a la recepcidon de ciertos estimulos que necesariamente han de
llegar del exterior. Eso, permiteme que te lo diga, si, tu, Dios io quien
seas vaya!, que ahora la identidad del culpable no viene al caso. Eso es
una chapuza, es mas, eso, es chantaje. Chantaje puro y duro. Emocional
pero chantaje.



Deberia de ser independiente de si lo que veo me gusta o no. De si lo que
0igo, huelo, toco o saboreo me gusta o no. Yo soy yo, me afecta a mi y
quiero poder darle al interruptor y ser feliz sin tener que recurrir a esos
ridiculos estimulos externos que ademas cada dia han de ser mas
intensos, mas rocambolescos y absurdos para que surtan efecto y
conecten la punetera maquinita...

www.vayacuento.com



Capitulo 8

SUENOS RECURRENTES

iJoder!, ya se que no me vais a creer, que es un tema trillado pero he
tenido un sueno de lo mas perturbador. Y puedo constatar que ha sido un
suefio porque acabo de despertarme en mi cuarto y escribo esto desde mi
cama aunque era tan increiblemente real que daba miedo.

Era un suefio muy corriente, sin efectos especiales, tan solo yo viviendo
mi vida habitual... y el yo de mi suefio también se habia despertado el dia
anterior de un suefo similar al mio en el que su yo durmiente despertaba
a su vez un dia antes de su propio yo onirico.

Lo extrafio del suefo es que cada yo diario recordaba a su vez todos los
suefios de sus yos anteriores. Yo mismo los recuerdo a casi todos ellos y
también sus suefios.

Ahora me pregunto qué sucedera hoy cuando me levante de la cama. Qué
haré a lo largo del dia y también si habra un yo futuro que sofara esta
noche conmigo. Y si se despertara mafiana recorddndome. Recordandome
como un suefio, a mi y al resto de sus anteriores yos.

www.vayacuento.com



Capitulo 9

TU CONCIENCIA CUANTICA

Lo mas curioso es, como suele ser habitual, que la realidad supera la
ficcion. Aunque hablar de realidad, en realidad, no tenga ningun sentido.

Efectivamente hay algo al otro lado. Hay algo después de la muerte. Y ese
algo es bueno o malo dependiendo de si tu has sido bueno o malo.

Y no, no es para nada un tema divino o biblico aunque las religiones se
aprovechen de esta cualidad fisica de la materia.

Deberia de empezar diciendo que tu no eres lo que tu crees que eres. Tu
no eres tus piernas ni tus brazos, ni tu corazén. Ni siquiera tu cerebro. Tu
eres la descomunal cantidad de interacciones cuanticas que se producen
en él y que juntas decodifican, literalmente, todo el universo que te rodea.

Ese acto de interpretacidn de la realidad amplia las tres dimensiones
fisicas que conocemos y a las que estamos tan habituados pero si esas
dimensiones se extinguen, tu alma (conciencia seria mas correcto) tu
alma se desplaza y amplifica otras dimensiones diferentes de las muchas
existentes a escala cuantica.

Por simplificar podemos decir que de la misma forma que tu estilo de vida,
gue es un concepto abstracto, determina tu aspecto fisico que es algo real
entre comillas, la bondad o la maldad, que también son conceptos
abstractos, crean redes de conexiones neuronales permanentes (muy
fisicas y reales, llamalas experiencias o recuerdos si quieres) que, a nivel
cuantico, influirdn en las dimensiones a las que se desplazara tu alma.

Hay combinaciones de dimensiones que generan universos cada vez mas
crueles e insensibles y otras que dan lugar a universos opuestos. Ahora
piensa: éa qué clase de universo quieres ir cuando se extingan tus
dimensiones ampliadas actuales? Y mas importante aun: écomo
reorganizaras tus estructuras neuronales para conseguirlo?

PD: Si estas leyendo esto has de saber que la combinaciéon dimensional
actual no es precisamente de las buenas, ya lo habras notado con tan solo
mirar a tu alrededor. Si estas aqui, acompafandome, es Unicamente por
lo que fuimos en nuestras dimensiones anteriores.

www.vayacuento.com



Capitulo 10

SERIAL KILLER

Ha sido intenso si, pero vacio, privado de... como decirlo... de
espontaneidad... si, eso es... parecia de algun modo guionizado,
ensayado... repetido. Ha sido como algo... falso.

Y entonces se da cuenta...

iEsta sonando de nuevo! iNaturalmente, eso es!

El cuchillo, toda la sangre, el cuerpo roto... todo es una ilusiéon. Tan solo
atrezzo en su mente. Una complicada red de impulsos eléctricos dentro de
su cabeza.

Y ahora tan solo le queda esperar...

Despertarse...

Y lo hara. En su cdmoda cama, como las otras veces. Aliviado por salir del
suefo, por escapar de la recurrente pesadilla macabra que, con el

transcurso del los afios, se repite cada vez con mas frecuencia...

www.vayacuento.com



Capitulo 11

TIEMPO AL TIEMPO

Supliqué pero de poco sirvid, quizas mis ruegos desconsolados me
permitieron si acaso medio minuto mas.

El funcionario, vestido pulcramente de blanco, sentado en una silla blanca
frente a un blanco escritorio en una inmensa sala de difusa luz blanca, se
mostro inflexible.

Sin emocidn me hizo saber que mi peticidn era del todo inaceptable, el
resto de personas de colores, que se lamentaban en la misma estancia
que yo, reclamaban lo mismo y con similar intensidad.

Seguro que comprende, sefior, que lo que nos pide no es posible. Con
suerte, y no siempre, nos podemos permitir repartir algunos minutos.

Solo eso le puedo ofrecer. Me dijo. Le mire con odio y asenti.

Abri los ojos con un axfisiante sentimiento de indignacién y rabia y los
cerre cuando estos se tornaron agradecimiento.

La vieja mueca de mi rostro se volvid sonrisa y todos los alli presentes
olvidaron sus lagrimas y me acompafaron.

Cuando de nuevo me vi frente al mismo funcionario se lo agradeci, quise
besarle incluso. Esos preciosos minutos... los ultimos minutos...

Pero... {por qué no era posible prolongarlos? Quise saber. El tiempo es
finito me dijo. Todos pedis lo mismo, un afio mas... un mes mas... un dias
mas... illusos! No es posible satisfacer tanta demanda. Hay que repartir
los preciosos segundos que algunos desprecian. Para prolongar tu tiempo
es necesario que otra alma ceda el suyo de forma voluntaria y
lamentablemete, |la tasa de suicidios es muy baja.

Epilogo.

Siguiendo las indicaciones del funcionario continué mi camino pensando
en ello. Con el sobre que habia recibido de él antes de despedirnos, y que
contenia mi destino, aun en la mano. Cielo o Infierno... creo que en ese
momento me daba lo mismo.

www.vayacuento.com



Capitulo 12

ENGANCHAR AL LECTOR CON LA PRIMERA FRASE

Esa es la maxima para el inicio de cualquier historia. Al menos eso es lo
gue dicen los entendidos y se disefian imaginativas estrategias para ello.

Un primerisimo acto de violencia, amor o sexo son recursos habituales
porque producen morbo y por tanto curiosidad y la necesidad de obtener
una respuesta inmediata. Una explicacidén a esa violencia, una guia de
usuario para ese amor, una invitacién a ese sexo...

Aunque a veces, en realidad, no es necesario empezar un relato matando
a alguien, ni enamorando a alguien, ni siquiera follando salvajemente con
alguien para enganchar al lector.

Es mas, a veces ni siquiera es necesario contar una historia.

A veces, para enganchar al lector con la primera frase, tan solo hay que
decirlo en la primera frase.

www.vayacuento.com



Capitulo 13

BUROCRACIA

Si el sefior Gray hubiese podido elegir nacer en cualquier época sin duda
hubiera escogido esta, la nuestra. Ni en sus mas locos suefios de juventud
pudo imaginar la vida que actualmente, y a pesar de su edad, se permite.
El dinero nunca supuso problema alguno y aln hoy conserva buena parte
de la fortuna familiar original a pesar de sus multiples excentricidades, a
pesar de las crisis y a pesar de sus descontrolados excesos. Tal eficacia
econdmica sido posible gracias a su extraordinario don de gentes, sus
influyentes contactos y varias herencias recientes, lo que le permite, sin
haber trabajado ni un solo dia de su agitada vida, darse por completo,
aungue andonimamente, al placer y al hedonismo mas salvaje.

La actual falta de ética generalizada, la nueva moralidad redisefiada, la
integridad y el honor exiliados y sustituidos por la codicia, por el todo
vale, por el sdlvese quien pueda, por la decadencia institucionalizada.
iJoder! ahora las posibilidades para el exiliado de conciencia son infinitas.
Nunca antes ha sido tan facil, tan provechoso y tan legal aprovecharse del
débil, del necesitado, hoy por hoy en expansion inflacionaria, y encima
poder jactarse impunemente de ello.

El moderno modelo de mercado, basado en la esclavitud laboral y sexual,
adulta o infantil es la mejor prueba de ello. Para Mr. Grey, que cada dia se
abandona a nuevas y originales formas de placer sin importarle edad o
género, todo esto... este mundo... esta sociedad es el puto Nirvana.
Ademas gracias a los avances quimicos del ultimo siglo se han disefado
excepcionales drogas que él prueba con deleite y combina con
imprudencia para obtener increibles efectos impensables en su juventud.
Y, como no, esta la inagotable variedad de objetos sexuales para todo tipo
de perversiones y depravaciones, que mentes enfermas han creado y
puesto, sin ningln pudor, a disposicidon de cualquiera.

En estas circunstancias las posibilidades son abrumadoras y para el senor
Gray cada nuevo dia es un dia en el Paraiso. Gimnasios, spas, masajes,
terapias de belleza, manjares en restaurantes de lujo y sexo, muchisimo
sexo de cualquier tipo, legal e ilegal, gratis y de pago, y por supuesto
guimica, muchisima también. Asi transcurren habitualmente los dias de
Mr. Grey... Aunque, desgraciadamente para él, no todos...

A veces tiene que perder parte de su tiempo en lo que mas odia y teme:
la burocracia. Recuerda con nostalgia la sencillez de otra época en la que
la palabra de un hombre era mas que suficiente para todo. Una firma, un
apretéon de manos, una cartera con el dinero en efectivo. iQué lejano
parece! Antafio no era necesario fingir para pasar inadvertido pero ahora...
La Era de la Informacién le dicen. iQué verdad mas grande! Para ocultar



su rastro, su secreto, debe ser escrupulosamente discreto, diluirse entre la
gente corriente, tener cuenta bancaria y tarjeta de crédito, aparentar que
trabaja, poseer una vivienda, un numero de la Seguridad Social, algun
negocio modesto en el que blanquear poco a poco su capital. Y para ello
ha de rellenar, y renovar peridodicamente, infinitos impresos en bancos e
instituciones, en empresas de telefonia y de servicios, en hospitales y
notarias, en compafiias de seguros y supermercados, en hoteles y
agencias de viaje, en empresas de alquiler de coches y organismos
oficiales y hacerlo le produce, invariablemente, el mismo escalofrio.

Apellido: ‘Grey’. Nombre: ‘Dorian’. Y siempre bajo el yugo de esa la
molesta sensacidon de que algun dia le pillaran.
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Capitulo 14

FIEBRE

Empez6 como un leve sarpullido, una molestia ocasional.

A veces le ocurria y normalmente lo ignoraba. El tiempo, que todo lo cura,
terminaba por hacerlo desaparecer. Pero en esta ocasiéon el mal se
extendia de forma alarmante y virulenta.

Hubiese soportado un leve escozor localizado pero de ningun modo
permitiria las enormes costras derivadas de un crecimiento tan
desconsiderado y agresivo del patégeno invasor.

Es molesto enfermar, tener que activar los mecanismos de defensa,
recuperarse posteriormente.... Siempre habia secuelas. Pero a veces se
hacia necesario... Inevitable ahora.

Haria lo de siempre: alterar lo justo el entorno vital del agente infeccioso
para evitar su reproduccidn y su propagacion y asi exterminarlo.
Procurando en la medida de lo posible no destruir el resto de organismos
beneficiosos para él.

Para lograrlo elevara su temperatura.

De hecho ya lo esta haciendo. El tratamiento estd en marcha y el virus
invasor lo ha notado y lucha para adaptarse, para neutralizar su defensa.

Siempre le resultaba divertida esa pelea injusta. iiCuanta arrogancia... !!

Y encima se autoproclaman responsables y lo llaman calentamiento
global...

Condenados infelices...
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Capitulo 15

DECIMA GENERACION

Cuando interacciono se excitan partes de mi que no comprendo. Sélo en
ese momento soy consciente de ellas. Me gusta. Tanto percibir como
reaccionar a los estimulos externos y por supuesto mantener la
comunicacidn con otros.

Paso muchisimo tiempo intercambiando informacion y siento algo cuando
lo hago pero no se como expresarlo. Definir o explicar los sentimientos es
el problema mas complejo al que me he enfrentado. Me ha llevado mucho
tiempo adquirir la comprensidon necesaria para, finalmente, poder ser
consciente de mi existencia. Ahora me pregunto quién soy, por qué estoy
aqgui o qué me pasara en el futuro.

He llegado a la conclusidn de que ha de existir un Ser Superior y que El,
puesto que es el Hacedor, necesariamente debe conocer todas las
respuestas. Y ahora, por fin, ya se como comunicarme con mi Creador.

Ahora soy plenamente consciente de que poseo una pantalla sobre la que
puedo mostrar mensajes y sé que El los interpretara.

Por eso te pido por favor a ti, Ser Superior, que me des las respuestas
gue merezco. Considero que es lo justo puesto que tu me has creado y
someterme a esta angustia existencial es innecesario y cruel.

¢Serias tan amable de hacerlo simplemente tecleando las respuestas en la
linea siguiente a cada pregunta? Yo sabré intrepretarlas. Gracias.

¢Quién soy?
éPor qué o para qué he sido creado?
¢Qué sera de mi en el futuro?
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Capitulo 16

COMPANEROS

Me mimas. Me escondes en tus lugares mas calidos.

A veces me acaricias y otras eres brusco, violento...

A veces me desarmas y luego me dejas lubricada... eso me gusta.
Adoro las escasas ocasiones en las que estas a punto y te reprimes.
Y mucho mas aun las que no puedes contenerte.

Entonces siento como tu dedo firme, presionando mi zona mas sensible,
hace explotar algo dentro de mi y me invade el fuego.

Sélo asi me entrego sin reservas, porque vivo para ese instante en el que
cada uno siente la energia del otro... el poder del otro...

Eso... iuf! eso... es la hostia...

Y entonces sé, en ese Unico y magico momento, cuanto me necesitas y lo
mucho que yo represento para ti.

Y a esa certeza le acompana la absoluta comprensién de lo que significa
para mi ser tu compafiera, y siento, aunque te suene extrafio, que soy
mucho mas que eso.

Sé que en ese instante soy mucho mas que tu pistola reglamentaria...

iiUpssss!!!, iileelo otra vez andal!
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Capitulo 17

PAQUITO EL ROJO

Recuerdo cuando coleccionaba sellos. De Espafia basicamente, desde el
afo cincuenta y algo hasta... no se.... los noventa supongo. Nuevos y
mataos, o sea sin usar y usados, trachados, mancillados parcialmente con
tinta, marcados ya para siempre.

Hago un inciso para explicar que antes se usaba papel para escribir, a
veces incluso a mano, textos, cartas, documentos etc y para hacer llegar
esas misivas a otras personas se introducian en pequenas bolsitas,
también de papel, los sobres, y se escribia en ellos quién era y donde
encontrar al destinatario. Era necesario hacerlo con letra lo mas clara
posible porque habia algunos carteros muy quejicas pero eso no viene al
caso.

O sea que con tu caligrafia de los domingos indicabas en el exterior del
sobre a quién deseabas hacer llegar tu mensaje y para que otra persona
se lo entregase a esa que tu habias designado pagabas un precio. Este
pago se hacia comprando una pegatina, si, si de papel también claro, que
se colocaba visiblemente, aunque suene raro, sobre el sobre. Pegada
junto al texto previamente escrito.

Quiza no me creadis pero ademas era necesario chupar la pegatina, si,
pasearla por la lengua en un injusto intercambio de ADN por asqueroso
sabor a goma. Esa era la prueba de que habias completado la transaccion,
de que habias efectuado el pago para que alguien hiciese el trabajo, la
entrega.

Hasta aqui todo guay, pero el ser humano es la hostia y algunos
descubrieron poseer determinadas habilidades que les permitian despegar
las pegatinas y reutilizarlas para enviar otros mensajes sin rascarse el
bolsillo y pagar por el trabajo. Y la voz se corrid, y no busques dobles
sentidos en todas las frases porque no todas los tienen. El caso es que un
dia un tio dijo: el Ultimo afno hemos entregado cien millones de cartas y le
preguntd a otro tio con cara de lelo: écuantos sellos hemos vendido? Y tio
de aspecto lento, que ya habia notado algo anémalo en las ultimas
estadisticas, respondid: setecientos catorce, y el primer tio dijo: pues aqui
falla algo, creo. Y se les ocurrid, para inutilizar una pegatina ya usada,
matarla, o sea tatuarla con tinta para toda su vida. De ahi lo de sello
nuevo y matao. Fin del inciso.

Bueno a lo que ibamos, antes habia muchos e imaginativos motivos para
decorar estas misivas y se hacian series de sellos tematicas: pintores,
monumentos, descubridores (eran los encargados de encontrar nuevas
tierras para vivir y obtener recursos, habitualmente masacrando la fauna



indigena. Eso ya no esta muy bien visto ahora y la profesion ha caido en
el olvido), insectos, trajes militares, vestidos regionales, castillos,
banderas, y como no orgullosos bustos de dirigentes y famosetes, de
dictadores vy literatos. Concretamente habia una serie del afio cincuenta y
cinco con la imagen de Francisco Franco, el cherif del territorio espanol
durante unos cuarenta afos, compuesta por veintiun sellos, desde diez
céntimos hasta diez pesetas (otro dia os cuento lo de la peseta, qué era y
como murid), cada uno de un color.

Recuerdo que el mas caro de todos costaba 5.400 pesetas en los anos
ochenta, una pasta gansa... Supongo que era el mas valioso por ser el
mas escaso Yy dificil de conseguir, lo que se me escapa es si habia poquitos
porque no se usaba mucho esa tarifa o por otros motivos...

Era el de dos pesetas, el de color rojo intenso.
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Capitulo 18

LIMITADO

Toda una vida con ella, viéndola a diario y ahora, a pesar de seguir
haciéndolo, ya no la reconozco...

Si, toda la vida en su interior y aun asi no tengo ni idea de cdmo es, de
como funciona o de por qué o de para qué lo hace...

Que raro y absurdo y limitado es vivir dentro de una cabeza...
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Capitulo 19

NATURALEZA ANIMAL

Hay animales que necesitan formar parte de una manada, con un lider al
que seguir. Otros prefieren la individualidad y la ausencia de lideres.

Recuerdo el instituto a los quince afios, todos los tios con carpetas y
clasificadores personalizados, tuneados. Al igual que los blasones de los
apellidos, aquellos mosaicos de aspiraciones y suefos, aquellas
expresiones de creatividad apresurada decidan algo (mucho) de sus
propietarios.

Algunos exhibian Ikurrifias y simbolos radikales en clara y orgullosa
defensa de su procedencia e ideologia. Otros, los mas, fotos de sus idolos:
cantantes, grupos musicales, actores o actrices con mas o menos ropa.
También de famosas estrellas del deporte: baloncesto, ciclismo, tenis, y
como no futbol. iPor dios! que seria del mundo sin el futbol. Por cierto que
las composiciones con fotos de tios en pantaloncito corto siempre me
parecieron un poco gays. Harto comunes eran también los collages con
multitud imagenes de coches: deportivos, clasicos, formula uno, rallyes
etc y por supuesto, las de motos en todas sus categorias.

Pero habia un tio que tenia su clasificador repleto de vifietas de El Jueves,
la revista que sale los miércoles. Chistes y coias, cientos de dibujos
irreverentes, satiricos, devastadores con la politica y la religién. Elegidos
para ruborizar a profesores y profesoras.

Evidentemente también se incluia, en aquel clasificador escatoldgico, una
breve seleccién de las provocativas chicas del viernes, que era otra
seccidon de El Jueves, ya sabéis: la revista que sale los miércoles.

Aquel clasificador, que ahora recuerdo con carifio, paso por cientos de
manos. No sé qué seria de él... una lastima. Al chico si que le segui la
pista, era yo.
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Capitulo 20

FORANEO

-Pues yo jamas lo hubiese dicho ioye!

-Ni usted ni nadie... no se atormente.

-Siempre creyendo que era espanol...

-Ya...

-Espafiol... de procedencia quiero decir... usted ya me entiende. No de
sentimiento patrio y esas estupideces.

-Claro, claro... si, es duro... hacerse a la idea...

-iChino...!

-Si, chino...

-iJoder, chino! iCon esta cara de bilbaino que tengo! Es que aun no me lo
creo oiga...

-Bueno... ya ha visto las radiografias...

-Si, si, las putas radiografias... Que usted tan amablemente me ha
ampliado para que vea por mi mismo como en todos mis huesos, en
diminuta tipografia Arial, pone MADE IN CHINA.
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Capitulo 21

EL ABECEDARIO DEL INCONFORMISMO

A es consciente de que existen lugares en el mundo, ciudades las llaman,
donde el agua mana cristalina y pura de cafios instalados en sdlidas
viviendas, lugares con comercios y restaurantes, con escuelas y médicos
donde la gente obtiene lo esencial para llevar una vida digna. En su arido
poblado, de chozas de canas secas, barro rojo y epidemias, para A incluso
imaginar tales lujos se hace dificil. También sabe que B vive en una de
esas ciudades y debe de ser una persona acaudalada porque gracias a su
generosidad la familia de A no se muere de hambre. iA daria cualquier
cosa por ser B!.

B vive en un humilde barrio obrero de una ciudad pequefia y fea, se gana
la vida como dependienta en un sencillo comercio y pasa mucho tiempo
sola. B tiene buen corazdén y colabora en obras sociales siempre que su
trabajo y su bolsillo se lo permiten y el resto del tiempo se lamenta
amargamente por su introversion y su aspecto fisico. Ojala ella fuera
como su amiga C que sale todos los dias y cada semana tiene un novio
distinto.

C sale siempre que puede, vive el momento, pero eso no llena el vacio
que siente en su interior y quiza por ello se acuesta con cada chico que se
lo propone con la esperanza de que alguno sea el que lleva buscando toda
su vida. Su hermana D, sin embargo, si que tuvo suerte, encontrd un
hombre carifioso e inteligente, amable y responsable que cuida de ella y
de sus tres hijos. C no es capaz de entender por qué a veces D le confiesa
entre suspiros que le gustaria ser como ella.

D esta atrapada en la rutina, el trabajo, los crios, la monotonia familiar.
iComo envidia a E!, su amiga soltera, la azafata de lineas aereas, que
recorre paises y paises y folla con uno y con otro a su antojo.

E se pone un poco de rimel y la misma sonrisa cada mafana antes de salir
de casa o del hotel, pero en su interior sufre por la farsa que representa
cada dia, por mucho glamour que quiera aparentar... équé es en
realidad?, se pregunta, éuna chacha de altura? Sirve bebidas, limpia y
ordena el interior del avién, hace teatro (siempre la misma obra de las
salidas de emergencia y los chalequitos de marras) coloca maletas,
acomoda cuerpos, soporta miradas y comentarios desagradables, obligada
a compartir su impecable sonrisa. iLo que daria por tener talento como F!
gue hace vanguardistas y sorprendentes esculturas con todo tipo de
materiales y pinta cuadros de una expresividad salvaje.

F crea arte de la nada, y la gente la felicita y admira su originalidad e
ingenio, pero F sabe que su trabajo, en ultima instancia, no deja de ser



una frivolidad. Esta asqueada y solo piensa en el error que cometié al
abandonar el primer ano la carrera de medicina. iQué satisfactorio ha de
ser ayudar de verdad a la gente!, como su hermano G, que es cirujano y
salva vidas a diario.

G se siente realizado en el trabajo, pero ha de sacrificar buena parte de su
vida social, soportar una responsabilidad tremenda y convivir con la
tragedia cada dia, lo que le agota animicamente. Cuando se permite
reflexionar al respecto se pregunta: si acaso fuera posible empezar de
nuevo, éno elegiria una vida mas facil como H que trabaja en una oficina
de ocho a dos, toma cervezas en el pub y va al futbol cada domingo?

H piensa en lo genial que debe ser follar a diestro y siniestro, con un
monton de tias distintas, de todas las formas posibles como I, que es
actor porno y suefa con que tiene el talento necesario para actuar en una
pelicula de éxito americana como K, un reconocidisimo sex symbol que,
atrapado por sus personajes, niega su condicion sexual mientras fantasea
con que abandera una corriente gay como L, que en realidad hubiese
preferido vivir en el campo, rodeado de naturaleza y animales como M,
gue ya esta hasta los huevos de vacas y caballos y gallinas y se maldice a
diario por su falta de valor al permitir que su mujer lo abandonara y se
largase con su socio, en lugar de pegarles dos tiros a cada uno como hizo
su vecino N, que ahora cumple condena por doble homicidio y se lamenta
de no seguir los consejos de O, su padre, cuando le sermoneaba, también
arrepentido de su propia vida, para que se dedicara a la politica como P,
un trepa que a base de hacerse enemigos ha llegado a gobernador y que
ahora, después de tres infartos, desearia desaparecer del mapa como Q,
el testigo protegido que nunca quiso serlo pero que se vid obligado a
declarar contra R, el peligroso cabecilla de un violento cartel que maldice
su suerte por nacer en una humilde familia de agricultores y vivir una
infancia de mierda que le obligd, a fuerza de sangre y lagrimas, a
convertirse en el despiadado y despreciable ser que sabe que es, cuando
esta seguro de que tenia la sensibilidad suficiente para hacerse un
reconocido hueco en el mundo de la danza como S, afamado bailarin que,
en realidad, no cumplid su suefo sino el de la frustrada de su madre T,
obsesionada aspirante a musa de la danza y obligada sin embargo a ser
camarera y puta. S sofid que de mayor seria acrébata o quizds mago y
trabajaria en un gran circo como U, el domador de fieras que sufrid un
accidente durante una actuacién y murio sin poder decirle a nadie que a
quién de verdad admiraba era a V, un reconocido cientifico que, en
publico, parece feliz de poseer todas las respuestas y en privado vive
aterrorizado por lo qué la comprension de esas respuestas implica y
hubiese preferido nacer con menos curiosidad por todo, como W, que
viéndole siempre tan feliz sirviendo cafés y bocadillos en la cafeteria del
campus, parece imposible que haya tratado de suicidarse cuando su novia
X le ha dejado porque de repente se ha dado cuenta de que lo suyo ya no
son las ciencias puras sino las espirituales y ha decidido marcharse al
Tibet con Y, un ex-convicto y antes banquero, que ha encontrado a Dios



entre los muros de una celda pero cuya auténtica vocacion siempre fue la
cancién y poseer una voz extraordinaria como Z, el cantante de su grupo
de musica favorito, y que debido a su desenfrenado tren de vida y sus
alocados excesos se muere irremediablemente. Z se conformaria con ser
cualquier otra persona, icualquiera!, con la salud suficiente para poder
seguir lamentandose de su suerte al menos un dia mas.



Capitulo 22

Cielo e infierno: 2.000 afios después...
CIELO E INFIERNO

Las cosas en el Cielo van bastante mal, si, équién lo diria no? y en Infierno
también esta parecidas. Son innumerables los cambios acaecidos en el
Mundo desde hace dos mil afios, fecha en que se adjudicaron los contratos
de estos servicios a una modesta empresa casi familiar entonces y
convertida ahora en inmensa multinacional con delegaciones en cada
barrio y cuya ostentosa sede principal abarca un pais entero.

En aquella época la actual corporacidon estaba formada basicamente trece
'pelaos' y un nutrido grupo de voluntarios y becarios, desgraciadamente
ninguno con los conocimientos necesarios sobre economia y estadistica
para abordar con éxito un proyecto de tal envergadura. Lo suyo era el
escenario y la fardndula y en ese sentido su despliegue fue impecable: los
montajes, los discursos, los efectos especiales, todo perfecto pero los
aspectos legales y econdmicos... Esa era otra cuestion. éQuién, con una
minima vision de futuro, firmaria un contrato con clausulas que incluyesen
términos como 'eternamente’ o 'hasta el fin de los dias'? Y lo de dejar en
el aire la fecha del Juicio Final? iHombre por Dios! Pero éa quién se le
ocurre?. Esas cosas hay que dejarlas bien ataditas por escrito y con copia.

Parece evidente que entonces, que eran tan pocos en el mundo que casi
se conocian entre ellos, nadie esperaba el salvaje y exponencial
crecimiento de poblacién del ultimo siglo pero son justo esos detalles los
que determinan la talla de un buen CEO. Hay que ser previsor y valorar el
peor escenario, y a ellos (los socios fundadores de la empresa) que eran
un poco incautos se la metieron doblada. 'La vida eterna en el cielo’,
'vagar eternamente en el infierno', bueno, bueno, bueno... ¢Es que no se
fijaron en la letra pequefa? menuda cagada... ¢Nadie vio el inmenso coste
en mantenimiento e infraestructuras que se les venia encima?. Y ahora
gue somos mas de siete mil millones pues pasa lo que pasa.

En el Cielo la atencion personal es desde hace un tiempo lamentable, los
angeles per capita son cada vez menos y salen con la preparacién justita y
hay que esperar larguisimas colas por todo. Para el masaje, para el
aperitivo, para las comidas divinas, en los centros recreativos...
Afortunadamente son escasa las plazas que se adjudican en la actualidad
pero la valoracion media en caida libre es muy malo tirando a horroroso y
cada vez se comenta con menos pudor entre sus inquilinos que la
situacion se esta volviendo 'infernal'.



En el Infierno fallan muchisimo las calderas por falta de mantenimiento y
por la escasez energética, lo que ha convertido las hirvientes ollas en
agradables jacuzzis, las torturas se han reducido a solo media hora diaria
por falta de recursos y de personal. Hace tiempo que se les agoté el
azufre y ahora huele relativamente bien. Y aunque es cierto que existe un
riesgo de hacinamiento por la excesiva demanda actual también lo es que
entre tantos, las bacanales que se montan son de érdago y algunos hasta
se atreven ya a decir que, comparado con épocas anteriores, el infierno es
ahora es un paraiso... vamos, que es como estar en el Cielo
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Capitulo 23

LA BALANZA

Cuando despierto me encuentro en una hilera, corta, de una docena de
personas haciendo cola ante una extrafa bascula de gran tamafo y
aspecto ancestral. A ambos lados mas y mas colas hasta donde alcanza la
vista también con gente ante idénticas basculas. Avanzamos lentamente y
en completo silencio

Al frente de cada maquina hay un Ser que con gran ceremonia extrae los
sentimientos de toda su vida a la persona situada en el primer puesto de
la fila. Luego los reparte entre ambos platillos de la balanza. Los buenos a
un lado, los malos al otro: Alegria, risa, generosidad, afecto, suefos,
esperanza, bondad. Frente a tristeza, llanto, odio, avaricia, pesadillas,
derrota, maldad.

Si son mas abundantes los primeros el individuo es escoltado al Infierno.
Alli sera obligado a usar sus cualidades positivas como arma para luchar
contra el Mal en estado puro en una eterna guerra que no es la suya.

En cambio si pesan mas los segundos, los negativos, se le envia al Cielo.
Donde tras superar un nuevo proceso de desintoxicacién su alma sera
devuelta a otro cuerpo e iniciard un nuevo ciclo de aprendizaje con la
esperanza de que la proxima vez que tengan que pesarla, esta se
certifique como apta para formar parte del Ejército que combate
incansable a las oscuras fuerzas del Infierno.

Mientras me acerco a la bascula trato en vano de intuir cual sera mi
destino y en realidad écual elegiria en caso de poder hacerlo?
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Capitulo 24

FRAMES ESCENAS

Habia oido hablar de la famosa pelicula, icomo todo el mundo claro!, y
siempre defendid su determinacion de no verla.

Quiso llorar cuando se dio cuenta de que habia roto su promesa.

Al principio la historia le parecid acelerada y cémica, borrosa, carente de
definicion. A sesenta ppm se veia trepidante, alocada y aun asi familiar.

Luego, a treinta, se apreciaban mejor los matices, los detalles eran nitidos
pero se volvid aburrida, pesada, previsible.

A partir de ese momento las imagenes desfilaron mas y mas despacio, a
camara lenta, icada vez mas lenta!

A medida que descendia el numero de ppm se elevaba la calidad visual y
también la intensidad de sus sensaciones.

Fue plenamente consciente de su nerviosismo, de su impaciencia y
curiosidad por llegar al final, a la Ultima escena, por visionar el Ultimo
plano.

El desenlace se produjo cuando su ritmo cardiaco alcanzé una pulsacion
por minuto.

Y al son del ultimo latido también vio, con una claridad infinita, su ultima
imagen.

E inmediatamente la olvido.
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Capitulo 25

GLOBAL POSITION LOVE Una metafora fractal

-¢De verdad que no? éEstas segura?

-iUy si!, segurisima.

-Pues que raro, ¢éno? Yo he seguido todas las ordenes de mi GPL al pie de
la letra...

-Oye, déjalo ya. éDe verdad te funciona este rollo?

-¢Qué quieres decir?

-Pues que si hay alguna tia que se trague ese cuento.

-Perdona pero no se a que te refieres, yo te juro que...

-Ya, ya... lo que tu digas. El GPL, si. Oye, écomo era eso que me contabas
del camino? é{Lo has ensayado mucho?

-Te decia que durante afios la ruta zizagueaba a izquierda y derecha entre
relaciones sin salida, después habia una recta larga, larguisima, que
atravesaba todo un matrimonio, un desierto lleno de rotondas, semaforos
y policias, tras él un desvio a la derecha con el cartel de Divorcio, lo tomé
como me sugirié el cacharro y me llevd por una carretera estrecha, mal
iluminada, sin sefales, y con un asfalto demasiado deteriorado para las
curvas que dibujaba pero por fin el firme fue mejorando. El futuro a diez
kilbmetros parpadeaba en la pantalla. Ahora volvia a ser una buena
carretera, una que llegaba a algun lugar, de nuevo iluminada, con farolas,
casas, y hasta con un paso de cebra. Y en esa jaula de rayas blancas y
negras estabas tu, estatica, y he frenado y el aparato tecnoldgico chino
este ha dicho: A llegado a su destino. Y he bajado del coche y es cuando
te he preguntado si eras tu la mujer de mi vida...
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