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Capítulo 1

—¿Quieres acoplarte conmigo? —preguntó el androide Z3 a la ginoide
RUTH.

RUTH se encogió de hombros y respondió:

—No le encuentro el sentido.

—No lo tiene, hasta que te instalas el Sexotron 4000, como hice yo.
Entonces, vale la pena. Las llamadas “sensaciones carnales” son únicas.
Llamaré al robot doméstico para que disponga el dormitorio. La
cibercópula requiere un ambiente especial, ¿sabes?

Z3 oprimió un pulsador. Luego dijo:

—Quién sabe cuánto tardará este inoperante. La nueva generación de
robots es patética. En las últimas cinco semanas debí descartar a tres
domésticos.

—Yo tengo uno que... ¿Cómo los eliminas?

—Primero los inhabilitas, luego los mandas a incinerar. Hoy en día, puedes
conseguir un reemplazo en menos de tres horas.

RUTH asintió. Distrajo la mirada en las imágenes holográficas que emitía
el pequeño proyector desde la mesita. Le hubiera gustado bostezar, pero
su software carecía de esa aplicación y, de tenerla, su diseño facial no lo
hubiera permitido.

—Mira —dijo Z3—, ahí entra Mascamierda. Así lo llamo yo a este robot.
¡Eh, Mascamierda, prepara mi dormitorio! ¡Ya!

El aludido se inclinó servilmente. Z3 reparó en el trapo que traía en una
mano y le dijo:

—Ven, acércate. Mueve ese culo de robot incompetente y lústrame el
enchapado de titanio.

El doméstico obedeció. Cuando lo tuvo al alcance, Z3 le tomó un brazo y
le aplicó una fuerte descarga eléctrica. El agredido chilló y salió corriendo
de la sala, volcando a su paso la mesita con el proyector.

—Mira el desparramo que ha hecho —dijo Z3 entre carcajadas—. ¡Son tan
torpes!



—Qué olor a carne quemada —rezongó RUTH. De haber podido, habría
fruncido la nariz.

—Muy torpes. Ni merecen llamarse robots. ¿Sabes que “robot” viene de
una lengua hoy muerta? Proviene del checo. Y significa “sirviente”. Éstos
no sirven ni para servir.

Desde el cuarto contiguo, "Mascamierda" oyó que la ginoide emitía una
risita. Se miró el brazo aún humeante, lo sopló. Usó el trapo para enjugar
sus lágrimas.

—A estas submáquinas —siguió diciendo Z3— deberíamos llamarlas como
antes. "Humanos" era un nombre más apropiado.
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