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Capitulo 1

Apuntes sobre el progreso andino

Extranar, asegura el diccionario, es echar de menos algo o alguien, sentir
su falta. Podria decir que todos los que se van de Andes dicen que no van
a extrafiar ni a volver en mucho tiempo, pero van regresando de a poquito
con los afios, buscando la oficina o lo que sea que combine con su carrera
recién terminada mientras ‘encuentran algo’ en algo mas aparte de la
rosca.

Muchas veces me prometi no escribir por un tiempo de Andes. Ya habia
gastado todos los halagos en sus rios, en las montafas y en cada una de
sus calles. Pero mas alld de agasajos y caricias, me quedaban ultrajes y
melancolia, el olor a cemento en cada esquina se pelea con el olor a
escombro en la otra avenida, mientras los arquitectos, ingenieros y
oficiales se parten los sesos proyectando el proximo edificio a construir
encima de la casa colonial que van a demoler.

Avanzar, define transcurrir 0 acercarse a su fin, y entonces me pregunto si
para los andinos llenar sus angostas calles de edificios grotescos significa
progreso? ¢Qué hacen todos estos sefiores de misa y finca resolviendo en
una mesa del parque lo que es licito o no en asuntos de un pueblo? No
tiene importancia. Es un sencillo pasatiempo sumado a una ambicién
excedida por imponer una opinidén en quienes lo permiten.

Andes es un animal indomesticable, un delirio. Los que nos sentimos
realmente de aqui, creemos entenderlo, sin éxito, renunciamos a
polemizar y nos dedicamos a disfrutarlo. Nada qué hacer. Hay algo en la
piel que no distingue, nos hace falta mas sed de palabras reales y menos
prisa para coger mesa del parque. Para persignarse basta con una dosis
deslumbrante; dejarse seducir por nada. Hay quienes sentencian ,
dogmaticos y cuadrados, faltos de encanto, un beso entre dos chicas iQué
maravilla! Todo aqui es escandalo, alboroto, pero bajenle a su osadia sin
utilidad. La vida esta en movimiento y por mas que se construyan los mas
burlescos muros atestados de ladrillos, toda esta retahila retrégrada y
homofdbica del progreso de los cincuentones es una osadia descarada. No
volvamos al pasado, es causa perdida en el calendario.

A este animal hay que dejarlo tranquilo, saborearlo con calma, admirarle
las piedras de sus calles, descifrar los secretos de Mariela y de Luld,
invocar las baladas de Jairo Toro y de Carnaval, desintoxicarlo de vez en
cuando. Tal vez tomarle fotos con filtro lindo y dejar de disimular que
somos amigos intimos de él, si nadie lo entiende.

Somos sus inquilinos y él un muy buen casero.
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