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Capítulo 1

Más sangre, por favor

El restaurante estaba lleno. Las exhibidoras contaban con personas de
todo tipo. Altos, bajos, negros, blancos, latinos, orientales, un sinfín para
escoger. Y es que los clientes eran selectivos y los dueños muy cuidadosos
para complacerlos en cada capricho: los caníbales eran un grupo extraño.
Pero los que manejaban el local se adaptaban a todas las excentricidades,
salvo a una.

En el momento en que vio como uno de los comensales abrió una herida
en el brazo de las meseras porque su 'carne estaba seca', llegaron a un
límite que no creyeron encontrar, pues, eran de tolerancia bastante
amplia.

'Se les recuerda que las camareras no son parte del menú. La casa se
reserva el derecho de admisión y permanencia en caso de no cumplir',
lucía el nuevo cartel en la puerta y en algunos puntos estratégicos del
restaurant.

La muchacha aún seguía enfadada por el hecho, pero no había nada que
una temporada de vacaciones pagas no pudiera resolver. Después de
todo, los clientes no eran los únicos que no tenían muchos escrúpulos.

***********************************

Cuento hecho para cumplir la propuesta número ocho de Demiurgo:

''En un bar, restaurante o similar, hay un cartel recordando que las
camareras no son alimento.''

 



Capítulo 2

La balsa de huesos

Estaba oscuro. Una densa niebla atravesaba la corriente y unos tétricos
árboles con apenas unas hojas en sus delgadas ramitas se veían en los
alrededores. El agua se veía turbia pero, quizás, era sólo por la oscuridad
reinante. La corriente era lenta y sin embargo, una balsa estaba en el
agua y un único tripulante en ella: un esqueleto. Llevaba un sombrero con
una pluma larga y de color gris topo calzando unas botas de cuero negro.
Ésa era todo lo que llevaba encima. En su rostro huesudo, se podía
interpretar una sonrisa, quizás y en medio de la increíble calma que
reinaba en el ambiente, un silbido alegre rompía con ella y, cuando dejaba
de silbar sólo se escuchaba que decía "qué hambre que tengo".

 

Sus cavidades oculares, a pesar de estar vacías observaban con fijeza a
su alrededor, deteniéndose detalladamente en el panorama oscuro que lo
rodeaba y divisando, a lo lejos, su próxima parada. Con la corriente como
iba, no iba a llegar a puerto hasta el amanecer, pero no parecía tener
ningún apuro en pisar tierra tampoco. Colocaba su mano en el sombrero,
levantándolo un poco para facilitarle la vista hacia el frente y con un pie
en el borde de la balsa, quedaba con una pierna flexionada, apoyando sus
brazos huesudos sobre su pierna con una postura soberbia.

 

Empezó a clarear el día, sin embargo, las nubes se empeñaban en que el
sol permaneciera escondido y la niebla, seguía tan densa como en la
noche. Apenas se veía más allá de la nariz propia. No obstante, el
esqueleto supo el momento exacto que estaba cerca de su objetivo,
estirando su pie fuera de la balsa y quedando en tierra firme. No se
preocupó por aquel medio de transporte que lo había llevado hasta allí
pues, apenas se volteó a verla una vez bajó. La dejó allí abandonada y
con paso galante y confianzudo, comenzó a caminar con las manos en su
pelvis y su boca semiabierta como figurando una sonrisa. Estaba contento,
tanto tiempo en el agua no era bueno ni si quiera para un esqueleto.
Tenía ganas de ver más allá de lo que sus cavidades podían observar.
Hacía tiempo que sólo el agua del mar y el agitar de las olas lo
acompañaban, así que quería más de ello, quería mucho más todavía.

 

Se introdujo en un pequeño poblado, casi no había gente en la calle y los
pocos que estaban ahí, quedaban estupefactos al ver al huesudo cuerpo



caminar como si fuera un ente vivo. Parecía un mal chiste.

 

—¡Señoritas!— dijo en voz elegante, casi rasposa al quitarse el sombrero
y saludar con un ademán de caballero a las mujeres que se quedaron
viéndolo, las cuales, tuvieron diferentes reacciones, ninguna buena. Eran
tres, una cayó al suelo, perdiendo el conocimiento, una gritó y la última,
quedó mirando al esqueleto estupefacta mientras él se reía y se colocaba
el sombrero como antes —sigo teniendo el mismo encanto de siempre.
Las dejo sin aliento— carraspeó complacido ante la reacción mientras
continuaba su andar, sin ningún tipo de destino, más, caminaba en
dirección a algo, sin importarle si la gente lo veía o se acercaba a él. Era
lo de menos, después de todo, seguía tan galán como en sus mejores
años y hasta se atrevía a decir que estaba mejor ahora que en sus
mejores años, sí, señor.

 

Nadie tenía idea de qué es lo que haría el esqueleto allí, sus intenciones o
si realmente parecía tan simpático como sonaba. Sólo sabían una cosa a
ciencia cierta: tenía hambre y les daba miedo averiguar cuál era su
alimento. +

 



Capítulo 3

Por culpa del paraguas

 

Fue todo culpa de ese paraguas. Todo fue su culpa. Si no hubiese salido lo
suficientemente triste y desesperada porque la tormenta se había largado
y ella tenía que alcanzar el colectivo antes de que decidiera dejar de
pasar, no lo hubiese conocido. Se escapó de sus manos y entre el viento
fuerte y el agua que caía a cantaros, atacó a aquel pobre hombre,
acabando por romperse.

 

Ella no podía decir con palabras lo avergonzada que estaba. Si hubiese
sostenido mejor el paraguas, estaba segura de que no se le habría
escapado de las manos y no habría terminado tan empapada como
estaba.

 

Él lo tomó y se lo entregó con una sonrisa, ofreciéndole compartir el
propio hasta la parada del ómnibus, algo que ella terminó por aceptar
después de rechazarlo tres veces. Se sentía lo suficientemente idiota
como para que la idea de ahogarse en la tormenta no sonara tan mal.

 

—Puede quitar esa cara de tristeza y escuchar la melodía del agua.
¿Escuchó ese trueno? Es una prueba de que en algún rincón de la galaxia,
alguien orquesta una banda ¿Lo ve? justo eso son los juegos de luces—
señaló con una amable sonrisa el rayo que surcó el cielo dejándola sin
palabras —y ahora, viene la batería— y se oyó un trueno más fuerte que
antes —¡va en crescendo!

 

Ella no supo qué decir, lo cierto es que escuchar tal desvarío le había
hecho sonreír. —¿Es músico?—

 

—Casi. Director de orquesta. Aunque también enseño a niños. Tengo una
orquesta con niños de primaria que hace que esto sea música para mis
oídos— dijo con la misma sonrisa amable que antes, tanto que ella no



sabía si tomárselo a gracia o en serio, pero no pudo evitar la risa.

 

Y aunque la tormenta seguía orquestándose mientras ellos se refugiaban
en la deshecha casilla esperando que llegara el 109, todo pareció
serenarse, que ella misma se sintió más tranquila, como si aquella charla
tan inusual fuera lo que había necesitado para desligarse un rato del
mundo.

 

La lluvia seguía cayendo oblicua gracias al viento y con tal fuerza que
dolía cuando caminabas debajo, habiéndolo comprobado al caminar hasta
la puerta del colectivo y despedirse de su nuevo amigo. La había invitado
a su presentación en el teatro, a que conociera a su prometedora banda.

 

—No importa lo que escuche, usted sonría y apele a lo maravilloso de la
vida— recordó que le dijo antes de despedirse. Y no supo si hablaría de la
música o de la vida. Se debatió durante todo el camino pensando en ello y
sólo asumió que lo descubriría en el concierto. +

 



Capítulo 4

Doctor de trapo

 

La clínica estaba llena. Quizás, porque era uno de los pocos doctores con
semejante especialidad. Pero hoy en día, la situación era difícil y había
rebuscársela de alguna manera y la medicina había sido una de ellas,
bueno, un poco de teoría, algo de lógica y mucho pegamento y una
engrapadora, a veces, unos arreglos de diversos materiales y por
supuesto, algo de magia que portaban aquellas manos gamuzadas y
desteñidas por los años, pero no menos útiles, que aun sostenían con
firmeza la tijera y el bisturí salvando y cambiando vidas. Mayormente, eso
y una sonrisa era todo lo que necesitaba para atender a sus pacientes,
quizás una lija para una mano astillada o unas vendas para unas alas
quebradas.

 

En la sala de espera, variopintos personajes esperaban con un papel en la
mano y un número escrito en él. Pinocchio y su nariz astillada, Chucky
esperando a hacerse la cirugía fácil y hasta un Gremlim pues, quería dejar
de transformarse con el agua ¡ni un baño podía darse! Y la medicina debía
ayudarlo, así sea una medicina mágica. Hasta se podía ver sentado a Ken
en un rincón, harto del dicho 'más plano que un Ken' estaba dispuesto a
hacerse el implante correspondiente.

 

La puerta del consultorio se abrió y salió un hada con las alas vendadas,
quedando para una próxima visita. Entonces, pasó su próximo paciente al
cantar el número. Se sentó en la camilla mientras el doctor veía su
expediente, agachándose a recoger la lapicera que se le había caído,
entonces, sintió cientos de repiques en suelo.

 

—¡Qué falta de profesionalismo! Un médico que se desarma— dijo
recogiendo los botones pequeñitos que caían de su pecho abierto, con un
corazón de trapo abierto, un roto corazón abierto —son sólo pequeños
glóbulos de alegría que me mantienen con vida. Nada de qué
preocuparse— dijo mientras su paciente lo ayudaba a arreglarse. Después
de todo, estaba hecho de trapo, era normal tener desperfectos.



 

Buscó la grapadora y así nomás, soltó un par de ganchos encima de su
pecho y volvió a la normalidad, cubriéndose con su bata blanca abrochada
y una sonrisa complaciente, mostrando aquella felicidad que se le había
escapado, pero que regresaba a ratos cuando hacia su trabajo. Porque
hay dolores que ni si quiera, los mejores doctores pueden curar. Ni la
medicina, ni la magia, sólo cierta esperanza que espera la grapa correcta
para que la herida deje de estar abierta. +

 



Capítulo 5

Cada cosa en su lugar

 

Abrió el freezer buscando helado y encontró dentro un repasador y una
caja de fósforos. Los sacó mirándolos con desconcierto olvidándose del
helado, yendo hacia la biblioteca esperando encontrar a su madre o
sentarse a navegar un rato en internet. Pero apenas abrió la puerta vio al
perro durmiendo donde debería estar el monitor. Temiendo saber la
respuesta, volvió a salir ahora sí con la idea de encontrar a su madre.

 

Pero no ocurrió dándose con algo que en casa de un brujo era mucho
peor: un brujo enfermo, o peor, su abuela enferma. Estornudó y la cama
desapareció cayendo ella al suelo y vaya a saber Dios donde habría
aparecido. Tenía miedo de mirar el techo o la bañera, que en esos casos,
todo era absolutamente posible. Por eso los brujos no se enfermaban y se
cuidaban tanto de las plagas: porque una vez que están mal, no son
capaces de controlar su magia, más los brujos naturales como los que
predominaban en su familia.

 

Tomó a la abuela en brazos mientras ella le explicaba que su hija había
salido a buscar hojas de melisa que era lo único que le faltaba para
empezar a hacer el remedio que la curaría y salvaría su casa y a ellos.

 

—No vuelvas a estornudar— le pidió llevándola a su habitación y aunque
hizo su mejor esfuerzo, no lo logró. A mitad del pasillo ¡una pantera vino a
invocar! El animal asustado, apenas verlo se lanzó contra ellos, no
pudiendo más que correr escaleras abajo y encerrarse en la cocina. Dejó a
la abuela en una de las sillas mientras pensaba en el hechizo que mandara
a la pantera de nuevo hacia la selva.

 

Se escuchaban los rugidos y las cosas cayendo del otro lado. Peor fue
cuando sintió el auto aparcar fuera ¡su madre había llegado! Más, al
momento en que quiso salir del auto, un ruido sordo y pesado se escuchó
desde la terraza y al mirar por la ventana, ya no vio el auto ¡madre santa!
Pensó para sí y tras un rápido hechizo, la pantera desapareció, abriendo la



puerta y encontrando el destrozo que había hecho.

 

Su madre entró por el jardín, había llegado hasta la terraza, así que ya
bajarían el auto cuando supieran que todo estaba mientras, corrió dentro
a hacer el remedio que mientras más tiempo pasaba, peor se ponía peor y
en el mejor de los escenarios, podría terminar la casa y ellos en medio del
Sahara o una tundra helada. Así que mientras su madre cocinaba, él se
encargaba de distraerle y cuidar que no estornudara hasta que el té
estuviera y al fin, todo se calmara. +

 



Capítulo 6

Atrapada

 

Tendría la casa para ella sola. No habría nadie hasta el día siguiente, así
que pensó en aprovechar aquel descanso de gritos, charlas incesantes y
música a todo volumen y tomarse unas mini vacaciones ese día.

 

Para comenzar, tomaría un baño y luego, había quedado con un amigo a
tomar un café. Apenas acabó la ducha, se envolvió en una toalla revisando
la ropa colgada en la puerta, para secarse y comenzar a vestirse. Estaba
lista, así que puso su mano sobre el picaporte... y hasta ahí llegó. Maldijo
a todos los dioses, demonios y deidades que aún no nacían ¡se había roto
el maldito picaporte! Y no de una forma que fuera fácil intentar si quiera
abrirlo ¡no! Se cortó al ras. Ya había reclamado muchísimas veces que esa
lata no servía para la puerta, pero entre el ya veremos, más adelante y
todas esas excusas que siempre ponían, había quedado en nada hasta que
simplemente, le pasó lo peor ¡y en qué momento! Ni el celular tenía a
mano. Y se insultó en todos los idiomas que conocía por ello ¡estaba sola!
Gritar era estúpido, nadie iba a llegar por ella, así que tenía que buscar la
forma de salir de allí.

 

Revisó el botiquín y todo lo que había en el baño: era absolutamente inútil
todo, no tenía nada qué usar de ganzúa ni que la ayudara a mover el
ínfimo pedazo que había quedado en la perilla ¡nada! Ni para pasar por la
puerta. Y pensó que ya que estaba roto el picaporte, que estuviera rota la
puerta no iba a importar ¡no se iba a quedar dentro! Así que tomó la
botella de shampoo que estaba en el estante de arriba sin usar y pensado
que al menos, podría hacer algo con la puerta, empezó a golpearla con
todas sus fuerzas. El sonido retumbaba en el cuarto de baño, más, los
dioses se estaban divirtiendo al verla ¡y no les pareció suficiente eso!
tenían que darle un toque extra a la escena ¡y se lo dieron! La base de la
botella se abrió manchándola con shampoo por completo. Así, su pantalón
verde se había visto teñido por el líquido y el piso y sus manos estaban en
iguales condiciones.

 

Atinó a patear la puerta sintiendo como el resto del picaporte que estaba
del otro lado de la habitación caía y hacía ruido en el suelo hasta quedar
inerte. Y se dejó caer frustrada sobre la taza del inodoro. No tenía nada



más qué hacer que esperar. No tenía ni ideas ni materiales para salir de
ahí. Ni el ventiluz le servía que daba a un patio cerrado. Todo era inútil,
así que acomodó una toalla seca en la bañera y se acostó en ella. Había
dos libros ahí, así que al menos, material de lectura tendría, hasta que
alguien llegara al otro día y le abriera la puerta, estaba atrapada: justo así
pasaría su día libre, encerrada en el baño de su casa. +

 



Capítulo 7

Perdidos

 

—Me han dicho que usted es capaz de ayudar a las personas— fue lo
primero que le dijo al aparecerse frente a él. Un aura fría, helada había
llenado la habitación, tanto así que tuvo que apagar el aire acondicionado
con su llegada.

 

En sus años de escritor, había pasado por muchas cosas, aquellos
momentos en que las ideas fluyen, un oído al pasar genera una
interesante historia, incluso, un sueño absurdo. Pero nunca se había
imaginado que un personaje pudiera aparecérsele así como así.

 

Claro, podría ser el exceso del café combinado con el ibuprofeno que
había tomado o quizás, la semana que llevaba sin dormir, cabeceando de
vez en cuando sobre el escritorio, la cama o el sillón, hasta donde el
cuerpo llegaba para terminar su trabajo a tiempo. No podía ser posible
que eso fuera real: los cuentos no se vuelven realidad. Más, al momento
en que ella se acercó a él suplicándole al tomarlos de las manos, pudo
asegurar que la helazón que había sentido de aquellas pálidas manos que
lo tomaban le aseguraban que estaban en el mundo real.

 

—Dame un minuto— le pidió soltándola y yendo hasta la pared para darse
un golpe contra ella Sacudió la cabeza aturdido por el golpe o por la
mujer, no estaba seguro de nada ya. Lo que sí sabía es que eso estaba
pasando en ese preciso momento.

 

—No sé a qué historia pertenezco— le explicó ella. Intentando rememorar
los puntos clave de su historia, las montañas nevadas, un esposo cariñoso
perdido en la nieve y ella muerta bajo un manto blanco en medio de la
montaña. No había ninguna historia así que él recordase. Pero nada le
costaba averiguar y sabiendo qué es lo que pasaba, quería saber si es que
ella realmente moría en la historia original.



 

Vació su biblioteca, la cual, no era pequeña, dispersando libros por todos
lados. Ella lo ayudó sin si quiera notar algún paisaje que le sonara
familiar. En Internet tampoco hallaron nada.

 

A la mañana, salieron a la biblioteca municipal. Si existía, debía estar ahí,
al menos, alguien tener registros de ello. Lo curioso fue que incluso, al
estar en espacios abiertos, el frío acompañaba a la mujer y al estar cerca
de él no sentía el agobiante calor de la calle. La biblioteca volvió a helarse
al entrar juntos y fue otro día perdido. No habían hallado absolutamente
nada de nada.

 

—¿Al menos sabes quién te escribió?—

 

Era la última esperanza, un nombre, un apodo ¡lo que fuera! Pero nada.
La desilusión llegó a él cuando la mujer negó con la cabeza. Iba a seguir
perdida.

 

Frustrados, volvieron a casa, sin saber qué más hacer. Habría un café
literario el sábado, llevarla a que conociera a los autores allí presentes
podría darle un indicio, pero, tuvo una mejor idea.

 

Se levantó de un brinco de la silla y corrió hacia la habitación donde
estaban sus cuadernos. Asustada y sorprendida, lo siguió, curiosa de
saber qué es lo que haría. Se asomó por el umbral de la puerta y lo miró
desde allí.

 

—¿Qué haces?— preguntó inquieta.

 

—Si no sabemos de dónde vienes, te inventaré un lugar al que puedas ir—
sonrió abriendo el cuaderno y comenzando a escribir rápidamente, con



tanta vehemencia que posiblemente, sólo él se entendiera.

 

Lo miró durante todo el proceso hasta que escribió la última palabra.

 

El cuerpo de la mujer helada se deshizo en finos cristales fríos que se
fundieron en las páginas del cuaderno. La escarcha cubrió el cuaderno
entero haciendo que se le helaran las manos a su creador, más, una
última palabra se vio escrita al final de la página: continuará.

 

Sonrió y cerró las tapas. La historia aún no estaba acabada, pero por hoy,
la daba por terminada. +

 



Capítulo 8

A riesgo de parecer loco

 

Siempre había dicho que quería conocer el mundo, fluir como el agua en
un río y ser mucho más de lo que era ahora. No por nivel económico, ni
social, quería conocer, aprender, vivir mucho más de lo que la vida
cotidiana y el trabajo o la familia le permitían. Soñaba con volar, con
andar en el espacio, con esas ganas de soñar que permite ir a mil
mundos, sumergida entre libros, historias y sus ganas de irse lejos y vivir
algo increíble se lo permitieran.

 

En la tarde llovía y ella había dejado de leer para quedarse viendo la lluvia
a través de la ventana. A veces dudo de mí mismo al pensar que ella
estaba al lado de la ventana. La abrió y se sentó en el alfeizar de la
ventana porque quería sentir la lluvia más de cerca. Pero pasó algo
increíble, probablemente, si no lo hubiese estado viendo, juraría que es
una locura, un imposible, una fantasía: el agua se la llevó. Pero no la
arrastró, ni la tiró al suelo, ni hizo nada de lo que ustedes pueden estar
imaginando en este momento. Mientras el agua la mojaba, su cuerpo se
iba deshaciendo en pequeñas gotas, hasta que se fundió con lluvia y no
supe más de ella. Fue libre, con el agua de lluvia. ¡Es una locura, lo sé!
Pero sucedió factiblemente. Desde entonces sé que no hay imposibles,
sólo improbables. Aun así, no me explico cómo fue que todo sucedió, sé
que hay personas que es imposible que establezcan raíces en ningún lado
o quizás, vaya más allá de establecer raíces, de algo que no comprendo ni
comprenderé nunca.

 

Creo que en algunas ocasiones, ha vuelto a verme y me ha contado
historias con la lluvia, casi con disimulo. A riesgo de parecer loco, a veces,
las gotas de agua de lluvia se cuelan por la ventana, me sonríen y evocan
con una magia inexplicable, su figura en el alfeizar de la ventana, hasta
que se desagota por el mismo alfeizar, yendo quién sabe a dónde,
esperando la próxima lluvia para tener noticias suyas.

+

 



Capítulo 9

BES

 

—No importa como lo mires, el juego es demasiado ridículo ¿cómo
sobrevivir en un mundo post apocalíptico con un actor viejo y amargado,
un periodista y un salvavidas?— Le recriminó su jefe frotando su frente
mientras seguía viendo los escenarios del juego, quedando la pantalla en
una piscina al atardecer.

—No se olvide del luchador de sumo— —Debe ser el único que puede
servir para pelear— —Para pelear sí, pero todos tienen sus habilidades. Es
un juego en primera persona, cada uno de los personajes que vayas
desbloqueando, serán los que te ayudaran. El actor amargado es capaz de
deprimir y aburrir por igual a sus oponentes ¿lo ve? Mientras contagia su
depresión por la falta de trabajo, porque ya no es joven y apuesto, usted
puede superar el nivel— le iba explicando con total calma.

—Pero al menos, podría tener un villano más... difícil de vencer. Humanos
post apocalípticos contra un humano ¿dónde está la emoción? ¿Y qué con
el escenario si no hay zombies?—

 

—¿No le parece que no hay peor monstruo que un humano? Sin zombies,
para salir de la rutina—

 

Y no, no lograba convencerlo, así que le explicó el súper poder del
periodista: su capacidad para exagerar y reinventar la realidad a su gusto,
creando ilusiones, mundos paralelos que nuevamente, despistarían a la
muchachada para que pudiera seguir con su cometido.

 

—A todo esto ¿cuál es el objetivo del juego?—

 

—Sobrevivir, como la vida misma— le explicó y tecleando unos comandos,
pasó a una pantalla nueva —en cada nivel hay misiones o minijuegos que
debe ir superando, encontrando objetos, cumpliendo alguna carrera a



contratiempo...

 

El hombre suspiró profundo, como quien está pasando un terrible
momento y no ve la hora de terminarlo.

 

—¿Y qué es lo que hace el salvavidas?— Se arriesgó a preguntar. Y sí, era
todo un riesgo prepararse para la respuesta que vendría ahora.

 

—Se encarga de darte los segundos auxilios—

 

—Primeros— lo corrigió mirándolo de mala manera.

 

—No, segundos. Hasta que él llegue, se supone que ya debe haber
recibido algo de ayuda. El salvavidas recarga la energía, la mitad, la otra
mitad deberá usar estas pociones— y le fue mostrando el objeto que
aparecía como recompensa de algún nivel.

 

—No podemos sacarlo al mercado, le falta realismo—

 

—Y yo creo que le sobra— dijo el programador con una sonrisa risueña
instándolo a jugar un nivel más, para que comprobase lo bueno que era
burlarse de la realidad.

 

Él se negó, sentía que había tenido mucho de eso por un solo día.

 

—Por último y para cerrar todo ¿Bes? Está mal escrito—

 



—No, está perfecto. Bes es el dios del entretenimiento y protector de lo
bueno, el nombre perfecto para el juego y el protagonista— finalizó
convencido. La exposición terminó y aun con mala fe, el juego salió al
mercado. No tuvo gran éxito, por la falta de realismo... o la sobra del
mismo. +

 



Capítulo 10

Bola de nieve

 

Alguien vive del otro lado del espejo. Desde que ha comenzado el
adviento, me deja una bola de nieve diferente en la chimenea. Me deshice
del espejo y volvió. Me deshice de las bolas de nieve y volvió a dejarlas.
No he llegado a verle la cara, sólo veo su espalda cuando sale de la
habitación que es totalmente idéntica a ésta pero a la vez, diferente.
Quiero vender la casa. Pero fin de año es una época difícil, están
pensando en la familia, en los regalos, en los viajes, en las vacaciones,
nadie piensa en mudarse, salvo yo. Me frustra y lo veo nuevamente salir
de la habitación. Miro en el rincón de la izquierda, al lado de la ventana,
hay un árbol adornado. Me doy vuelta y veo el árbol adornado en frente
mío. Me tiene cansado, me molesta, invade mi casa y hace lo que quiere.
Tomo el espejo, lo coloco en medio de la calle y lo cubro con film para que
no explote, subo al auto y le paso por encima tantas veces que de él no
queda nada. Quito el film y meto los fragmentos en una bolsa y dejo el
soporte del espejo al lado del cesto de la basura. Que se lo lleven lejos.
Voy a la cocina, me hago un café y voy a la sala a leer. El espejo está
frente de mí. Es la primera vez que veo quién está del otro lado: soy yo.
Es mi reflejo pero no lo es. Yo estoy sentado mientras él me saluda de pie
feliz.

 

Nunca he tenido miedo. Nunca he tenido miedo pero la idea de salir
corriendo no suena tan mal. Pero no, me armo de coraje: el único que
puede vencerme soy yo mismo. Voy al cuarto del fondo y busco la maza,
destrozo el espejo, el árbol, las bolas de nieve, todo adorno navideño
hasta quedar cansado, agitado, liberado de tanta rabia. Pero los trozos
tintineantes, como si entonaran un villancico al armarse, se juntan en el
armazón y me reflejan con una sonrisa brillante. Lo comprendo y sólo
existe una solución para que todo acabe: yo debo desaparecer y él lo
hará. Todo desaparecerá.

 

Busco el arma, la cargo y le sonrio a mi reflejo contrariado. Si pudiera
escucharlo, estaría gritándome que no lo haga, que me detenga. Pero jalo
el gatillo viendo su cara de espanto.

 



El cuerpo cae al suelo, quien está del otro lado del espejo cruza el umbral
del mundo real y el mundo reflejado, toma el cuerpo inerte y
ensangrentado y lo bota a través del espejo. Busca un trapo, quita del
piso los rastros de sangre y comienza a armar el árbol de nuevo y a
adornar la casa, colocando las bolas de nieve en la entrada mientras
entona: Feliz Navidad.

 

+
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