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Capitulo 1

Mas sangre, por favor

El restaurante estaba lleno. Las exhibidoras contaban con personas de
todo tipo. Altos, bajos, negros, blancos, latinos, orientales, un sinfin para
escoger. Y es que los clientes eran selectivos y los duefios muy cuidadosos
para complacerlos en cada capricho: los canibales eran un grupo extrafno.
Pero los que manejaban el local se adaptaban a todas las excentricidades,
salvo a una.

En el momento en que vio como uno de los comensales abridé una herida
en el brazo de las meseras porque su 'carne estaba seca’, llegaron a un
limite que no creyeron encontrar, pues, eran de tolerancia bastante
amplia.

'Se les recuerda que las camareras no son parte del menu. La casa se
reserva el derecho de admisidon y permanencia en caso de no cumplir’,
lucia el nuevo cartel en la puerta y en algunos puntos estratégicos del
restaurant.

La muchacha aun seguia enfadada por el hecho, pero no habia nada que

una temporada de vacaciones pagas no pudiera resolver. Después de
todo, los clientes no eran los Unicos que no tenian muchos escrupulos.

3K 3K 3K 3K 3K 3K 3K 3K >k 3K 3K 3K 3K 3K 3K >k 3K 5K >k 3K 3K 3K 3K 5K 5k >k 3K 5K >k %K 5K K %k XK X
Cuento hecho para cumplir la propuesta niumero ocho de Demiurgo:

"En un bar, restaurante o similar, hay un cartel recordando que las
camareras no son alimento."



Capitulo 2

La balsa de huesos

Estaba oscuro. Una densa niebla atravesaba la corriente y unos tétricos
arboles con apenas unas hojas en sus delgadas ramitas se veian en los
alrededores. El agua se veia turbia pero, quizas, era solo por la oscuridad
reinante. La corriente era lenta y sin embargo, una balsa estaba en el
agua y un unico tripulante en ella: un esqueleto. Llevaba un sombrero con
una pluma larga y de color gris topo calzando unas botas de cuero negro.
Esa era todo lo que llevaba encima. En su rostro huesudo, se podia
interpretar una sonrisa, quizas y en medio de la increible calma que
reinaba en el ambiente, un silbido alegre rompia con ella y, cuando dejaba
de silbar sélo se escuchaba que decia "qué hambre que tengo".

Sus cavidades oculares, a pesar de estar vacias observaban con fijeza a
su alrededor, deteniéndose detalladamente en el panorama oscuro que lo
rodeaba y divisando, a lo lejos, su proxima parada. Con la corriente como
iba, no iba a llegar a puerto hasta el amanecer, pero no parecia tener
ningln apuro en pisar tierra tampoco. Colocaba su mano en el sombrero,
levantandolo un poco para facilitarle la vista hacia el frente y con un pie
en el borde de la balsa, quedaba con una pierna flexionada, apoyando sus
brazos huesudos sobre su pierna con una postura soberbia.

Empezé a clarear el dia, sin embargo, las nubes se empefiaban en que el
sol permaneciera escondido y la niebla, seguia tan densa como en la
noche. Apenas se veia mas alla de la nariz propia. No obstante, el
esqueleto supo el momento exacto que estaba cerca de su objetivo,
estirando su pie fuera de la balsa y quedando en tierra firme. No se
preocupd por aquel medio de transporte que lo habia llevado hasta alli
pues, apenas se volted a verla una vez bajo. La dejo alli abandonada y
con paso galante y confianzudo, comenzd a caminar con las manos en su
pelvis y su boca semiabierta como figurando una sonrisa. Estaba contento,
tanto tiempo en el agua no era bueno ni si quiera para un esqueleto.
Tenia ganas de ver mas alla de lo que sus cavidades podian observar.
Hacia tiempo que sélo el agua del mar y el agitar de las olas lo
acompanaban, asi que queria mas de ello, queria mucho mas todavia.

Se introdujo en un pequeno poblado, casi no habia gente en la calle y los
pocos que estaban ahi, quedaban estupefactos al ver al huesudo cuerpo



caminar como si fuera un ente vivo. Parecia un mal chiste.

—iSenoritas!— dijo en voz elegante, casi rasposa al quitarse el sombrero
y saludar con un ademan de caballero a las mujeres que se quedaron
viéndolo, las cuales, tuvieron diferentes reacciones, ninguna buena. Eran
tres, una cayo al suelo, perdiendo el conocimiento, una gritd y la ultima,
gquedod mirando al esqueleto estupefacta mientras él se reia y se colocaba
el sombrero como antes —sigo teniendo el mismo encanto de siempre.
Las dejo sin aliento— carrasped complacido ante la reaccion mientras
continuaba su andar, sin ningun tipo de destino, mas, caminaba en
direccion a algo, sin importarle si la gente lo veia o se acercaba a él. Era
lo de menos, después de todo, seguia tan galan como en sus mejores
anos y hasta se atrevia a decir que estaba mejor ahora que en sus
mejores anos, si, sefor.

Nadie tenia idea de qué es lo que haria el esqueleto alli, sus intenciones o
si realmente parecia tan simpatico como sonaba. Sélo sabian una cosa a
ciencia cierta: tenia hambre y les daba miedo averiguar cuadl era su
alimento. +



Capitulo 3

Por culpa del paraguas

Fue todo culpa de ese paraguas. Todo fue su culpa. Si no hubiese salido lo
suficientemente triste y desesperada porque la tormenta se habia largado
y ella tenia que alcanzar el colectivo antes de que decidiera dejar de
pasar, no lo hubiese conocido. Se escapé de sus manos y entre el viento
fuerte y el agua que caia a cantaros, atacé a aquel pobre hombre,
acabando por romperse.

Ella no podia decir con palabras lo avergonzada que estaba. Si hubiese
sostenido mejor el paraguas, estaba segura de que no se le habria
escapado de las manos y no habria terminado tan empapada como
estaba.

El lo tomd y se lo entregd con una sonrisa, ofreciéndole compartir el
propio hasta la parada del dmnibus, algo que ella termind por aceptar
después de rechazarlo tres veces. Se sentia lo suficientemente idiota
como para que la idea de ahogarse en la tormenta no sonara tan mal.

—Puede quitar esa cara de tristeza y escuchar la melodia del agua.
¢Escucho ese trueno? Es una prueba de que en algun rincon de la galaxia,
alguien orquesta una banda éLo ve? justo eso son los juegos de luces—
sefialé con una amable sonrisa el rayo que surcé el cielo dejandola sin
palabras —y ahora, viene la bateria— y se oyé un trueno mas fuerte que
antes —iva en crescendo!

Ella no supo qué decir, lo cierto es que escuchar tal desvario le habia
hecho sonreir. —éEs musico?—

—Casi. Director de orquesta. Aunque también ensefio a nifios. Tengo una
orquesta con ninos de primaria que hace que esto sea musica para mis
oidos— dijo con la misma sonrisa amable que antes, tanto que ella no



sabia si tomarselo a gracia o en serio, pero no pudo evitar la risa.

Y aunque la tormenta seguia orquestandose mientras ellos se refugiaban
en la deshecha casilla esperando que llegara el 109, todo parecio
serenarse, que ella misma se sintid mas tranquila, como si aquella charla
tan inusual fuera lo que habia necesitado para desligarse un rato del
mundo.

La lluvia seguia cayendo oblicua gracias al viento y con tal fuerza que

dolia cuando caminabas debajo, habiéndolo comprobado al caminar hasta
la puerta del colectivo y despedirse de su nuevo amigo. La habia invitado
a su presentacion en el teatro, a que conociera a su prometedora banda.

—No importa lo que escuche, usted sonria y apele a lo maravilloso de la
vida— recordd que le dijo antes de despedirse. Y no supo si hablaria de la
musica o de la vida. Se debatidé durante todo el camino pensando en ello y
s6lo asumid que lo descubriria en el concierto. +



Capitulo 4

Doctor de trapo

La clinica estaba llena. Quizas, porgue era uno de los pocos doctores con
semejante especialidad. Pero hoy en dia, la situacion era dificil y habia
rebuscarsela de alguna manera y la medicina habia sido una de ellas,
bueno, un poco de teoria, algo de légica y mucho pegamento y una
engrapadora, a veces, unos arreglos de diversos materiales y por
supuesto, algo de magia que portaban aquellas manos gamuzadas y
destenidas por los afos, pero no menos Utiles, que aun sostenian con
firmeza la tijera y el bisturi salvando y cambiando vidas. Mayormente, eso
y una sonrisa era todo lo que necesitaba para atender a sus pacientes,
quizas una lija para una mano astillada o unas vendas para unas alas
guebradas.

En |la sala de espera, variopintos personajes esperaban con un papel en la
mano y un numero escrito en él. Pinocchio y su nariz astillada, Chucky
esperando a hacerse la cirugia facil y hasta un Gremlim pues, queria dejar
de transformarse con el agua ini un bafio podia darse! Y la medicina debia
ayudarlo, asi sea una medicina magica. Hasta se podia ver sentado a Ken
en un rincoén, harto del dicho 'mas plano que un Ken' estaba dispuesto a
hacerse el implante correspondiente.

La puerta del consultorio se abrid y salié un hada con las alas vendadas,
guedando para una préxima visita. Entonces, pasé su préoximo paciente al
cantar el nUmero. Se sentd en la camilla mientras el doctor veia su
expediente, agachandose a recoger la lapicera que se le habia caido,
entonces, sintidé cientos de repiques en suelo.

—iQué falta de profesionalismo! Un médico que se desarma— dijo
recogiendo los botones pequefiitos que caian de su pecho abierto, con un
corazon de trapo abierto, un roto corazén abierto —son sélo pequefios
glébulos de alegria que me mantienen con vida. Nada de qué
preocuparse— dijo mientras su paciente lo ayudaba a arreglarse. Después
de todo, estaba hecho de trapo, era normal tener desperfectos.



Buscé la grapadora y asi nomas, solté un par de ganchos encima de su
pecho y volvié a la normalidad, cubriéndose con su bata blanca abrochada
y una sonrisa complaciente, mostrando aquella felicidad que se le habia
escapado, pero que regresaba a ratos cuando hacia su trabajo. Porque
hay dolores que ni si quiera, los mejores doctores pueden curar. Ni la
medicina, ni la magia, sélo cierta esperanza que espera la grapa correcta
para que la herida deje de estar abierta. +



Capitulo 5

Cada cosa en su lugar

Abrid el freezer buscando helado y encontrdé dentro un repasador y una
caja de fosforos. Los sacd mirandolos con desconcierto olvidandose del
helado, yendo hacia la biblioteca esperando encontrar a su madre o
sentarse a navegar un rato en internet. Pero apenas abrid la puerta vio al
perro durmiendo donde deberia estar el monitor. Temiendo saber la
respuesta, volvié a salir ahora si con la idea de encontrar a su madre.

Pero no ocurrié dandose con algo que en casa de un brujo era mucho
peor: un brujo enfermo, o peor, su abuela enferma. Estornudd y la cama
desaparecié cayendo ella al suelo y vaya a saber Dios donde habria
aparecido. Tenia miedo de mirar el techo o la bafiera, que en esos casos,
todo era absolutamente posible. Por eso los brujos no se enfermaban y se
cuidaban tanto de las plagas: porque una vez que estan mal, no son
capaces de controlar su magia, mas los brujos naturales como los que
predominaban en su familia.

Tomé a la abuela en brazos mientras ella le explicaba que su hija habia
salido a buscar hojas de melisa que era lo Unico que le faltaba para
empezar a hacer el remedio que la curaria y salvaria su casa y a ellos.

—No vuelvas a estornudar— le pidié llevandola a su habitacion y aunque
hizo su mejor esfuerzo, no lo logrd. A mitad del pasillo iuna pantera vino a
invocar! El animal asustado, apenas verlo se lanzé contra ellos, no
pudiendo mas que correr escaleras abajo y encerrarse en la cocina. Dejo a
la abuela en una de las sillas mientras pensaba en el hechizo que mandara
a la pantera de nuevo hacia la selva.

Se escuchaban los rugidos y las cosas cayendo del otro lado. Peor fue
cuando sintié el auto aparcar fuera isu madre habia llegado! Mas, al
momento en que quiso salir del auto, un ruido sordo y pesado se escuchd
desde la terraza y al mirar por la ventana, ya no vio el auto imadre santal!
Pensé para si y tras un rapido hechizo, la pantera desaparecid, abriendo la



puerta y encontrando el destrozo que habia hecho.

Su madre entrd por el jardin, habia llegado hasta la terraza, asi que ya
bajarian el auto cuando supieran que todo estaba mientras, corrié dentro
a hacer el remedio que mientras mas tiempo pasaba, peor se ponia peory
en el mejor de los escenarios, podria terminar la casa y ellos en medio del
Sahara o una tundra helada. Asi que mientras su madre cocinaba, él se
encargaba de distraerle y cuidar que no estornudara hasta que el té
estuviera y al fin, todo se calmara. +



Capitulo 6

Atrapada

Tendria la casa para ella sola. No habria nadie hasta el dia siguiente, asi
gue pensdé en aprovechar aquel descanso de gritos, charlas incesantes y
musica a todo volumen y tomarse unas mini vacaciones ese dia.

Para comenzar, tomaria un bafo y luego, habia quedado con un amigo a
tomar un café. Apenas acabd la ducha, se envolvid en una toalla revisando
la ropa colgada en la puerta, para secarse y comenzar a vestirse. Estaba
lista, asi que puso su mano sobre el picaporte... y hasta ahi llegd. Maldijo
a todos los dioses, demonios y deidades que aun no nacian ise habia roto
el maldito picaporte! Y no de una forma que fuera facil intentar si quiera
abrirlo ino! Se cortd al ras. Ya habia reclamado muchisimas veces que esa
lata no servia para la puerta, pero entre el ya veremos, mas adelante y
todas esas excusas que siempre ponian, habia quedado en nada hasta que
simplemente, le pasd lo peor iy en qué momento! Ni el celular tenia a
mano. Y se insultd en todos los idiomas que conocia por ello iestaba sola!
Gritar era estupido, nadie iba a llegar por ella, asi que tenia que buscar la
forma de salir de alli.

Revisod el botiquin y todo lo que habia en el bafio: era absolutamente inutil
todo, no tenia nada qué usar de ganzla ni que la ayudara a mover el
infimo pedazo que habia quedado en la perilla inada! Ni para pasar por la
puerta. Y penso que ya que estaba roto el picaporte, que estuviera rota la
puerta no iba a importar ino se iba a quedar dentro! Asi que tomé la
botella de shampoo que estaba en el estante de arriba sin usar y pensado
que al menos, podria hacer algo con la puerta, empezd a golpearla con
todas sus fuerzas. El sonido retumbaba en el cuarto de bafo, mas, los
dioses se estaban divirtiendo al verla iy no les parecid suficiente eso!
tenian que darle un toque extra a la escena iy se lo dieron! La base de la
botella se abri6 manchandola con shampoo por completo. Asi, su pantalén
verde se habia visto tenido por el liquido y el piso y sus manos estaban en
iguales condiciones.

Atind a patear la puerta sintiendo como el resto del picaporte que estaba
del otro lado de la habitacidn caia y hacia ruido en el suelo hasta quedar
inerte. Y se dejo caer frustrada sobre la taza del inodoro. No tenia nada



mas qué hacer que esperar. No tenia ni ideas ni materiales para salir de
ahi. Ni el ventiluz le servia que daba a un patio cerrado. Todo era inutil,
asi que acomodo una toalla seca en la bafiera y se acostd en ella. Habia
dos libros ahi, asi que al menos, material de lectura tendria, hasta que
alguien llegara al otro dia y le abriera la puerta, estaba atrapada: justo asi
pasaria su dia libre, encerrada en el bafo de su casa. +



Capitulo 7

Perdidos

—Me han dicho que usted es capaz de ayudar a las personas— fue lo
primero que le dijo al aparecerse frente a él. Un aura fria, helada habia
llenado la habitacién, tanto asi que tuvo que apagar el aire acondicionado
con su llegada.

En sus anos de escritor, habia pasado por muchas cosas, aquellos
momentos en que las ideas fluyen, un oido al pasar genera una
interesante historia, incluso, un sueno absurdo. Pero nunca se habia
imaginado que un personaje pudiera aparecérsele asi como asi.

Claro, podria ser el exceso del café combinado con el ibuprofeno que
habia tomado o quizas, la semana que llevaba sin dormir, cabeceando de
vez en cuando sobre el escritorio, la cama o el silléon, hasta donde el
cuerpo llegaba para terminar su trabajo a tiempo. No podia ser posible
gue eso fuera real: los cuentos no se vuelven realidad. Mas, al momento
en que ella se acercd a él suplicandole al tomarlos de las manos, pudo
asegurar que la helazéon que habia sentido de aquellas palidas manos que
lo tomaban le aseguraban que estaban en el mundo real.

—Dame un minuto— le pidid soltandola y yendo hasta la pared para darse
un golpe contra ella Sacudié la cabeza aturdido por el golpe o por la
mujer, no estaba seguro de nada ya. Lo que si sabia es que eso estaba
pasando en ese preciso momento.

—No sé a qué historia pertenezco— le explicé ella. Intentando rememorar
los puntos clave de su historia, las montafias nevadas, un esposo carifioso
perdido en la nieve y ella muerta bajo un manto blanco en medio de la
montafia. No habia ninguna historia asi que él recordase. Pero nada le
costaba averiguar y sabiendo qué es lo que pasaba, queria saber si es que
ella realmente moria en la historia original.



Vacidé su biblioteca, la cual, no era pequeia, dispersando libros por todos
lados. Ella lo ayudd sin si quiera notar algun paisaje que le sonara
familiar. En Internet tampoco hallaron nada.

A la mafiana, salieron a la biblioteca municipal. Si existia, debia estar ahi,
al menos, alguien tener registros de ello. Lo curioso fue que incluso, al
estar en espacios abiertos, el frio acompafnaba a la mujer y al estar cerca
de él no sentia el agobiante calor de la calle. La biblioteca volvié a helarse
al entrar juntos y fue otro dia perdido. No habian hallado absolutamente
nada de nada.

—¢éAl menos sabes quién te escribio?—

Era la ultima esperanza, un nombre, un apodo ilo que fuera! Pero nada.
La desilusion llegé a él cuando la mujer negé con la cabeza. Iba a seguir
perdida.

Frustrados, volvieron a casa, sin saber qué mas hacer. Habria un café
literario el sdbado, llevarla a que conociera a los autores alli presentes
podria darle un indicio, pero, tuvo una mejor idea.

Se levantd de un brinco de la silla y corrié hacia la habitacién donde
estaban sus cuadernos. Asustada y sorprendida, lo siguid, curiosa de
saber qué es lo que haria. Se asomo por el umbral de la puerta y lo mird
desde alli.

—éQué haces?— preguntod inquieta.

—Si no sabemos de dénde vienes, te inventaré un lugar al que puedas ir—
sonrio abriendo el cuaderno y comenzando a escribir rapidamente, con



tanta vehemencia que posiblemente, sdlo él se entendiera.

Lo mird durante todo el proceso hasta que escribid la Ultima palabra.

El cuerpo de la mujer helada se deshizo en finos cristales frios que se
fundieron en las paginas del cuaderno. La escarcha cubrié el cuaderno
entero haciendo que se le helaran las manos a su creador, mas, una
ultima palabra se vio escrita al final de la pagina: continuara.

Sonrid y cerrd las tapas. La historia aun no estaba acabada, pero por hoy,
la daba por terminada. +



Capitulo 8

A riesgo de parecer loco

Siempre habia dicho que queria conocer el mundo, fluir como el agua en
un rio y ser mucho mas de lo que era ahora. No por nivel econdmico, ni
social, queria conocer, aprender, vivir mucho mas de lo que la vida
cotidiana y el trabajo o la familia le permitian. Sofiaba con volar, con
andar en el espacio, con esas ganas de sofar que permite ir a mil
mundos, sumergida entre libros, historias y sus ganas de irse lejos y vivir
algo increible se lo permitieran.

En la tarde llovia y ella habia dejado de leer para quedarse viendo la lluvia
a través de la ventana. A veces dudo de mi mismo al pensar que ella
estaba al lado de la ventana. La abrié y se sentd en el alfeizar de la
ventana porque queria sentir la lluvia mas de cerca. Pero paso algo
increible, probablemente, si no lo hubiese estado viendo, juraria que es
una locura, un imposible, una fantasia: el agua se la llevd. Pero no la
arrastrd, ni la tirdé al suelo, ni hizo nada de lo que ustedes pueden estar
imaginando en este momento. Mientras el agua la mojaba, su cuerpo se
iba deshaciendo en pequefias gotas, hasta que se fundid con lluvia y no
supe mas de ella. Fue libre, con el agua de lluvia. iEs una locura, lo sé!
Pero sucedio factiblemente. Desde entonces sé que no hay imposibles,
sOlo improbables. Aun asi, no me explico cdmo fue que todo sucedio, sé
gue hay personas que es imposible que establezcan raices en ningun lado
0 quizas, vaya mas alla de establecer raices, de algo que no comprendo ni
comprenderé nunca.

Creo que en algunas ocasiones, ha vuelto a verme y me ha contado
historias con la lluvia, casi con disimulo. A riesgo de parecer loco, a veces,
las gotas de agua de lluvia se cuelan por la ventana, me sonrien y evocan
con una magia inexplicable, su figura en el alfeizar de la ventana, hasta
que se desagota por el mismo alfeizar, yendo quién sabe a dénde,
esperando la proxima lluvia para tener noticias suyas.

+



Capitulo 9

BES

—No importa como lo mires, el juego es demasiado ridiculo écomo
sobrevivir en un mundo post apocaliptico con un actor viejo y amargado,
un periodista y un salvavidas?— Le recriminé su jefe frotando su frente
mientras seguia viendo los escenarios del juego, quedando la pantalla en
una piscina al atardecer.

—No se olvide del luchador de sumo— —Debe ser el Unico que puede
servir para pelear— —Para pelear si, pero todos tienen sus habilidades. Es
un juego en primera persona, cada uno de los personajes que vayas
desbloqueando, seran los que te ayudaran. El actor amargado es capaz de
deprimir y aburrir por igual a sus oponentes ¢élo ve? Mientras contagia su
depresidén por la falta de trabajo, porque ya no es joven y apuesto, usted
puede superar el nivel— le iba explicando con total calma.

—Pero al menos, podria tener un villano mas... dificil de vencer. Humanos
post apocalipticos contra un humano édénde estd la emocidén? Y qué con
el escenario si no hay zombies?—

—¢No le parece que no hay peor monstruo que un humano? Sin zombies,
para salir de la rutina—

Y no, no lograba convencerlo, asi que le explicd el super poder del
periodista: su capacidad para exagerar y reinventar la realidad a su gusto,
creando ilusiones, mundos paralelos que nuevamente, despistarian a la
muchachada para que pudiera seguir con su cometido.

—A todo esto écudl es el objetivo del juego?—

—Sobrevivir, como la vida misma— le explico y tecleando unos comandos,
pasd a una pantalla nueva —en cada nivel hay misiones o minijuegos que
debe ir superando, encontrando objetos, cumpliendo alguna carrera a



contratiempo...

El hombre suspird profundo, como quien esta pasando un terrible
momento y no ve la hora de terminarlo.

—&Y qué es lo que hace el salvavidas?— Se arriesgd a preguntar. Y si, era
todo un riesgo prepararse para la respuesta que vendria ahora.

—Se encarga de darte los segundos auxilios—

—Primeros— lo corrigié mirandolo de mala manera.

—No, segundos. Hasta que él llegue, se supone que ya debe haber
recibido algo de ayuda. El salvavidas recarga la energia, la mitad, la otra
mitad deberd usar estas pociones— y le fue mostrando el objeto que
aparecia como recompensa de algun nivel.

—No podemos sacarlo al mercado, le falta realismo—

—Y yo creo que le sobra— dijo el programador con una sonrisa risuena
instandolo a jugar un nivel mas, para que comprobase lo bueno que era
burlarse de la realidad.

El se negd, sentia que habia tenido mucho de eso por un solo dia.

—Por Ultimo y para cerrar todo éBes? Esta mal escrito—



—No, esta perfecto. Bes es el dios del entretenimiento y protector de lo
bueno, el nombre perfecto para el juego y el protagonista— finalizo
convencido. La exposicién termind y aun con mala fe, el juego salié al
mercado. No tuvo gran éxito, por la falta de realismo... o la sobra del
mismo. +



Capitulo 10

Bola de nieve

Alguien vive del otro lado del espejo. Desde que ha comenzado el
adviento, me deja una bola de nieve diferente en la chimenea. Me deshice
del espejo y volvid. Me deshice de las bolas de nieve y volvid a dejarlas.
No he llegado a verle la cara, soélo veo su espalda cuando sale de la
habitacidn que es totalmente idéntica a ésta pero a la vez, diferente.
Quiero vender la casa. Pero fin de afio es una época dificil, estan
pensando en la familia, en los regalos, en los viajes, en las vacaciones,
nadie piensa en mudarse, salvo yo. Me frustra y lo veo nuevamente salir
de la habitacidon. Miro en el rincon de la izquierda, al lado de la ventana,
hay un arbol adornado. Me doy vuelta y veo el arbol adornado en frente
mio. Me tiene cansado, me molesta, invade mi casa y hace lo que quiere.
Tomo el espejo, lo coloco en medio de la calle y lo cubro con film para que
no explote, subo al auto y le paso por encima tantas veces que de él no
gueda nada. Quito el film y meto los fragmentos en una bolsa y dejo el
soporte del espejo al lado del cesto de la basura. Que se lo lleven lejos.
Voy a la cocina, me hago un café y voy a la sala a leer. El espejo esta
frente de mi. Es la primera vez que veo quién esta del otro lado: soy yo.
Es mi reflejo pero no lo es. Yo estoy sentado mientras él me saluda de pie
feliz.

Nunca he tenido miedo. Nunca he tenido miedo pero la idea de salir
corriendo no suena tan mal. Pero no, me armo de coraje: el Unico que
puede vencerme soy yo mismo. Voy al cuarto del fondo y busco la maza,
destrozo el espejo, el arbol, las bolas de nieve, todo adorno navidefo
hasta quedar cansado, agitado, liberado de tanta rabia. Pero los trozos
tintineantes, como si entonaran un villancico al armarse, se juntan en el
armazon y me reflejan con una sonrisa brillante. Lo comprendo y sélo
existe una solucion para que todo acabe: yo debo desaparecer y él lo
hara. Todo desaparecera.

Busco el arma, la cargo y le sonrio a mi reflejo contrariado. Si pudiera
escucharlo, estaria gritandome que no lo haga, que me detenga. Pero jalo
el gatillo viendo su cara de espanto.



El cuerpo cae al suelo, quien esta del otro lado del espejo cruza el umbral
del mundo real y el mundo reflejado, toma el cuerpo inerte y
ensangrentado y lo bota a través del espejo. Busca un trapo, quita del
piso los rastros de sangre y comienza a armar el arbol de nuevo y a
adornar la casa, colocando las bolas de nieve en la entrada mientras
entona: Feliz Navidad.
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