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Capitulo 1

El viaje del Predicador

Episodio I - Duelo de cazadores

Aaron condujo su Mustang a través de calles adustas, frias, llenas de
papeles, cartones, botellas rotas y vagabundos, almas desdichadas que
habian venido huyendo del norte y las grandes ciudades de San Lorenzo.

Muchos de los que venian a Shaunavon lo utilizaban como un punto mas
de paso rumbo a Vancouver, la Unica gran urbe de Canada que no habia
sido tocada por la Epidemia, aunque otros preferian quedarse en ese
pequefio pueblo, engordarlo un poco mas, y confiar en que ese lugar
perdido de la mano de Dios fuera lo bastante andnimo como para pasar
desapercibido por la catastrofe.

Ingenuos. Con la de gente que aparecia alli, tarde o temprano alguien
traeria la Epidemia con él. Y los que fueran a Vancouver encontrarian una
ciudad con muchos otros problemas, como la crisis econdmica, la
creciente delincuencia, el gobierno policial... por no hablar de las
inundaciones y terremotos constantes, sacudiendo el continente desde
hace afios.

Aaron se preguntd durante unos segundos que es lo que haria él. ¢Huir?
¢Desafiar? éRezar? Eso ultimo es lo que me pega, ¢no?

Como para despejar sus pensamientos, apretd los nudillos y con un
volantazo gird en la siguiente curva. Un transeunte recibid una lluvia de
agua y barro como propina, y le dedicé una buena retahila de insultos.
Aaron le ignoré y miré mas alla, a la casa de detras.

Un jardin de hierba seca servia de escenario para una extrafia homilia.
Habria una veintena de personas. Sentados, arrodillados o alzados, todos
miraban un estrado de madera alzado frente a la vieja residencia, en la
que destacaba una gran cruz hecha con dos postes de electricidad, y en el
centro, una cornamenta de ciervo que sobresalia fria y palida, como un
tropel de tentaculos blancos. Esa forma hizo arrugar el labio a Aaron. La
silueta asomaba afilada y grotesca, anadiendo un elemento de salvajismo,
de locura. Se le encogian las tripas.

Les sermoneaba un hombre con una tunica de un blanco desleido. Creyd
por un momento que era un monstruo con cabeza de venado, salido del



infierno. En realidad, solo llevaba una mascara de ciervo, prieta al rostro.
Todavia goteaban algunas gotas de sangre, y aunque no podia oirlo entre
el barullo, Aaron se imaginaba el sonido del goteo sobre el suelo como
una bomba que retumbaba en un mar de silencio. {Sera posible...? ¢éDe
verdad esta recién arrancada?

—iNo temais, hijos mios! iPues el Sefior nos ha enviado la Salvacién!
iTodavia hay esperanza en esta tierra malsana, maldita como lo fue
Egipto con el poder de las Plagas!

La gente asentia y hacia pequefios comentarios de afirmaciéon. Aaron
sacudia la cabeza.

—iEl camino nos lo ha mostrado su Espiritu, encarnado una vez mas para
salvarnos! iNos fue dado para el sacrificio, y con él, como el Cordero de
Dios, seremos limpiados del Pecado!

—iAmén! —exclamo el reducido publico, al unisono.
¢En serio?

—Su Carne sera nuestro pan. Su Piel, el tabernaculo. Y su Sangre, el vino
santo de la Eucaristia. Reuniros conmigo al proximo ocaso, y beberéis la
Salvacion del Ciervo Sagrado de Dios.

La gente se puso en fila, subid al estrado, y el... “predicador” les marco la
frente usando los cinco dedos, dibujando algo que parecian los cuernos de
un ciervo.

Eso colmé la paciencia de Aardon. No pensaba ver mas de ese espectaculo
de locos. Apretd los puiios y acelerd hacia su destino. Mientras se alejaba
vio @ un hombre junto al sacerdote, su rostro ensombrecido por un ancho
sombrero y una bandana, que le seguia con la cabeza.

Todavia cohibido por el espectro de malos recuerdos, Aaron encontré el
lugar. Una iglesia bastante pequefia y provinciana, sin campanario ni
grandes estatuas. Un templo propio de un pueblo. Y lo habian convertido
en una taberna que a esas horas se encontraba repleta.

Es lo que tenian los tiempos de la Epidemia y todo lo demds. Ya no habia
limites, ni estandares ni moldes. Todo lo que se consideraba inviolable se
habia disuelto como un azucarillo. Puede que para Aaron también.

Se tironed un poco del alzacuellos, y penso en lo poco que le cabreaba esa
iglesia usurpada y lo mucho que le cabreaba esa secta. {Por qué? Sabia la
razon, y llevaba largo tiempo intentando acallarla. Comprender sus



sentimientos no era una piedad que se concediera muy a menudo, al
menos si no queria concluir que era un desgraciado, una conclusidn que le
acababa llevando por derroteros impropios de un sacerdote. Supongo que
también los moldes se han acabado para gente como yo.

Se levantd un poco parte de la sotana y sacé el mévil del pantalén. El
brillo de la pantalla le cegd por un momento en esa noche oscura.

"Soy Sussane. Tengo que hablar contigo. Estoy en un pequefo pueblo,
Shaunavon. Por favor, es muy importante que vengas. Se trata de Rachel.
Te lo ruego, ven a Shaunavon.”

Llegados a este punto, ya no tenia mucho sentido dudar. Habia recorrido
medio pais para llegar hasta alli. Al contrario, aun estoy a tiempo. Puedo
dar la vuelta y regresar. ¢Qué puede tener que decirme sobre Rachel? Eso
se acabd. Todo se acabd.

Como para convencerse, se toco las cicatrices de las mufiecas.
Durante ese preciso instante, creyd entender todo ese odio que sintid
cuando veia a ese predicador soltando toda esa mierda. Con eso sabia que

para él, nunca acabaria.

Saco la pistola de la guantera y la guardé bajo la sotana. Inspird y salid
del coche.

No le sorprendio recibir algunas miradas de reojo, murmullos y alguna que
otra risita a su entrada en la cantina. Aaron mantuvo la barbilla alzado, y
con el rostro mas placido que encontrd, buscoé con la mirada.

Oyo a alguien chistar.

Giro la cabeza y vio a Sussane sentada en una esquina, en un lugar donde
ni las lamparas ni la estufa llegaban a desplazar la penumbra.

Hacia como tres afios que no veia a esa mujer, y, para su sorpresa, ese
convulso periodo no la habia cambiado en exceso. Su mata de pelo rubio
desordenado, encrespado la envolvia un rostro pequeio, triangular y
afilado. Sus ojos eran grandes y expresivos, demasiado para el gusto de
Aaron, porque en ese momento no le gustd mucho lo que expresaban.
—Aaron, yo... Dios, yo...

—No deberias jurar en vano. éEra en vano?

Sussane se encogid de hombros y se agarrd a su copa como si una ola la



arrastrara. Mangas largas de un suéter le cubrian los brazos.

—No creia que volveria a verte... No después de todo lo que pasé. Es que...

—Dilo. Estoy horrible.
—No es algo fisico.

—Si que me han salido canas en la barba. —Aunque pretendia ser una
broma, Aaron no hizo ningln amago de reirse.

—Soy una idiota. Lo ultimo que necesitas...
—Lo ultimo que necesito es que me trates con lastima.

Sussane dio un respingo, y vacid media copa de un trago abrupto. Ahora
gue podia observarla mejor, algo si que habia cambiado. Tenia las marcas
de expresion alrededor de la boca mas marcadas, la piel mas palida, un tic
en uno de los parpados. Cuando uno se dedica a un oficio como el de
Aaron, analizar rostros y expresiones es una cualidad que se adquiere por
si sola.

—Lo siento. Dime, écomo te ha tratado el tiempo estos ultimos afos? Oi
que volviste a la finca y al pueblo. éTe has estado dedicando a administrar
un poco de fe?

—Si. Mas o menos. Pero no he venido aqui para que me preguntes como
han ido las cosas.

Sussane solto el aliento por la nariz.

—Esa sinceridad desbordante siempre te ha sido muy caracteristica. De
siempre. También antes de lo que paso.

La seguridad con la que Aaron habia bajado del coche se derrumbd, y
apoyando un brazo en la mesa, comenzod a levantarse.

—No, espera, por favor. Lo siento, es que... yo también soy de alli, ya
sabes...

—Me llamaste aqui por algo, Sussy. No he venido a este antro por placer.
Asi que suéltalo ya o me largo.

Como dando mas vivacidad a sus palabras, un vaso se estrellé contra el
suelo. El ruido se expandid con las esquirlas que rodaban por el suelo. Dos
borrachos comenzaron a pelearse, pegados el uno al otro como amantes.
Pese al alboroto, Aaron distinguidé con nitidez el crujido de un puietazo



que partia un diente, el chirrido de una cuerda vocal como reaccion al
dolor, la respiracidon densificada y coagulada, brotando en finas briznas.
Una riada de sensaciones pasadas anegd su mente, suficiente, pensd,
para que le ahogaran en sufrimiento. Pero, contra todo prondstico, era
como cuando escuchaba una cancion con nostalgia, cuando todo lo
anterior, cualquiera que fuera su cualidad, parecia mejor.

—Confiésame.

Sussane sefialé un confesonario hecho de madera tosca, seguramente
reconstruido un par de veces, y seguramente ninguna de ellas en los
ultimos tiempos.

Aaron sacudio la cabeza.

—Parece mentira que no lo sepas, Sussane. Yo no soy un catdlico. ¢A qué
viene esa peticion?

—Tu hazlo, demonios —maldijo ella. Mird alrededor y le insté con la
mirada.

Entonces lo entendid. Con sosiego fueron esquivando los bancos de la
antigua iglesia donde ahora se sentaban los comensales. Llegaron y Aaron
se sentod con las piernas abiertas y la espalda curvada, en ningun caso con
una postura que indicara intencidn de absolver a nadie.

—No sé cdmo va esto —gruiié Aaron, y se aclaré al garganta—. Dime,
¢has pecado?

—Mas de lo que me gustaria —murmurd Sussane a través de la rejilla.
—Explicamelo.

Sussane levanto la cabeza, y le miré con esos ojos grandes y tristes. Se
acerco para susurrar, y Aaron se inclind para oirla.

—Uno de sus lacayos esta aqui —dijo a toda velocidad—. Un médico. Se
llama Ronald Gale. Recuerdas a Tom, mi marido, éno? Pues hablé con
unos amigos suyos del Gobierno, después de... todo lo que os pasod, y se
metieron en la base de datos del Sistema Nacional de Salud, para
averiguar algo de Rachel.

Aaron tensod su expresion.

—iY? —pregunté a desgana.



Sussane tragd saliva.

—En la ficha de Rachel consta una operacién de cesarea, practicada hace
cuatro afos. Aaron, estaba embarazada.

Por mucho que Aaron hubiera conseguido templar su rabia y comprimirla
hasta doler, nada le habia preparado para un anuncio similar. Lo primero
que hizo es agarrar la rejilla e introducir los dedos hasta estrujarla.
Notaba la vena de la sien como si le fuera a estallar.

—Cdmo esto sea una broma de mal gusto, Sussane, te juro que...

—iEs la verdad, joder! Todo lo que he podido averiguar, al menos. Si al
menos supiera algo del estado de Rachel.

—Y para que tenias que...

Aaron se interrumpid. Paladed su boca buscando un minimo rastro de
saliva. ¢Por qué tenias que remover nada? Los mataron a todos. Y yo
sobrevivi por pura suerte. Fin de la historia. Lo superé. Estaba... pasando...
pagina...

—Eso es todo lo que sé —concluyd Sussane, temblorosa.

Aaron inspird y expiro.

—Pues ve en paz.

—Aaron...

La mirada que le dirigié ardia tanto que Sussane lo rehuyd y centré su
atencion en un tablon del suelo.

—Estaré por aqui unos dias. Por si...
Movié un poco mas los labios, sin llegar a completar la frase.
Se levantd, dejo un par de dolares en la barra y se marchd a paso rapido.

Un parroquiano de aspecto desgarbado la mird con una sonrisa burlesca, y
luego se acercé a Aaron.

—déConoces el nUmero de esa tipa, reverendo?

Aaron se levantd y le mird a los ojos, amarillentos de afios de alcoholismo.



Pudo noquearlo de un solo pufietazo, seco y certero. El ruido que hizo
contra el suelo dejo a toda la taberna en silencio. Aaron agité un poco los
nudillos con gesto de disgusto. No recordaba que eso dolia.

—Si, lo s& —murmuro.

Luego se acercé a la barra, donde estuviera el altar, y pidié algo de beber.
El tabernero seguia con las cejas levantadas.

—¢éNo se supone que es usted el que deberia parar las peleas, buen
hombre?

—&Y no lo he hecho? —Aaron se sentd en un taburete—. Antes de que
empezara.

Aaron se pasé una hora alli dentro, saciando sus penas con el alcohol, y
luego durmid un par de horas en su Mustang. Desperté todavia inmerso
en la resaca, inmerso en la noche, clareada con el gris de nubes ligeras,
gue habian tefiido con una fina capa de nieve las calles de Shaunavon.
Una sirena le hizo desperezarse, y vio por la ventana como una
ambulancia sacaba a un tipo inerte de la taberna.

—¢iDios, cuantos comas etilicos vamos a tener este puto mes!? —exclamé
un enfermero al otro cuando elevaron la camilla.

—Mejor esto que la Epidemia... —repuso el otro.

Aaron siguié con una mirada pesada las luces de la sirena, bailando entre
las parcas farolas y enrojeciendo el césped, la nieve y el barro. Su giro se
le hinco en la cabeza con un dolor insoportable, hecho de aspas duras y
afiladas. No, aspas no. Nada de aspas.

Habia tenido una idea, aunque claro estaba, una parte de él todavia se
oponia. Aquella que habia decidido la paz, la paz consigo mismo. ¢Pero
como puedo estar en paz, con un hijo perdido por ahi? ¢Es posible?

¢Si estabas en paz, por qué has venido? Respondié una voz lejana.

Arranco el coche y siguid a la ambulancia Las calles de Shaunavon
rebosaban cada vez con mas gente, y con mas basura. Casi atropella a un
ladréon que huia con la cartera de alguien. Quiza deberia haber apretado el
acelerador.

La llegada a las puertas del hospital le perturbd. El local que albergaba las
instalaciones sanitarias no dejaba de ser el apto para un pueblo de menos
de dos mil personas: un edificio sencillo, de un blanco inmaculado, de una



sola planta. A su alrededor, las tiendas de campafa habian crecido como
tumores, mezcladas las carpas anaranjadas de los servicios de urgencias
con pequenas tienduchas de particulares que venian a ayudar o a ser
ayudados. Y entre todo esto, alguna que otra caravana estaba aparcada
sobre los jardines, con las luces de su interior como Unico signo de
presencia humana.

Aaron negod con la cabeza.

—Encantador.

Aparcé en la esquina menos transitada que encontrd, esperando que el
coche no sobresaliera mucho y atrajera la atencion de algun oportunista.

En cuanto se bajd, vio salir del parking del hospital un par de furgones de
aspecto metalizados, donde las luces de la noche se licuaban y ardian
sobre la chapa gris. Pasaron delante de él a toda velocidad, calle abajo.
En las puertas de la recepcion se encontrd a un médico con la tunica
hecha un asco, leyendo un informe con los ojos acelerados. Cuando vio
que Aaron repasaba el nombre de la plaquita que llevaba en el pecho, se
detuvo.

—éQué es lo que quiere? —dijo de malos modos—. Parece bastante sano,
y aqui solo se le necesita si quiere dar la extremauncién. No nos vendrian
mal un par.

—No. Yo no... Que no soy catdlico.

—Pues entonces vete. Si eres un perro del Ciervo Sagrado, que sepas que
se han llevado los cadaveres. Condenados ladrones.

—iQué?

El médico echd la mirada a otro lado y comenzé a andar.
—iEh, oiga! —Aaron le agarrdé del hombro—. Yo no soy...

El médico se aparté como si le hubiera mostrado un cuchillo.
—No me toque o llamaré al sheriff.

—Tranquilo, tranquilo... —dijo Aaron en tono relajado.

El médico le echd una ultima mirada antes de alejarse por un pasillo.
Aaron se masajeo la frente para dilatar asi su rabia. De todas maneras, no



era Ronald Gale.

Se dirigié al mostrador de recepcidn, esperando una mejor bienvenida. La
recepcionista era una joven menuda que hablaba por teléfono sin parar,
mientras revisaba una lista electrénica.

—Lo siento, ya le he dicho que no esta aqui. Ya... Mire, si cree que esta en
la comarca, deberia usted llamara a los hospitales de la zona. Pero
nuestras listas estan actualizadas. Si... Si, no. Ya lo he comprobado,
sefora...

La recepcionista puso los 0jos en blanco y le hizo un gesto de paciencia a
Aaron. El sacerdote asintid y apoy6 un codo en la mesa.

Tardo otro par de minutos en colgar, momento en que otro médico
aparecio para pedirle una lista con sus siguientes citas.

—Ahora mismo, doctor Johannson. Digame, sefor, équé desea?
—preguntd mientras a Aaron, con una educacién impecable y un ligero
acento francés.

—Si, vera... Estaba buscando a uno de sus médicos. El doctor Gale. Ronald
Dale.

La mano de la recepcionista se congeld. Aaron percibid como la chica
miraba de reojo al doctor, antes de enarbolar una nueva sonrisa.

—Lo siento, sefior, el doctor Gale no esta disponible. Pero si desea algun
otro médico...

—No, no se trata de un problema médico. —Aaron endurecié su voz—.
Quiero ver al doctor Gale.

—Es que... el doctor Gale esta ahora muy ocupado...

—Yo me encargaré de esto, René —intervino el doctor. Cogi6 la lista de la
mano tiesa de la recepcionista e invitd a Aaron a acompanarle.

No es que a Aaron le inspirara mucha confianza, dadas las anteriores
muestras de hostilidad. Comprobé con disimulo donde guardaba la pistola,
antes de asentir con desgana y seguir a Johannson.

No costaba percatarse de lo desbordados que estaban. Las camillas y sus
pacientes se agolpaban por los pasillos, con sus equipos de respiracion,
los sonidos de su pulso y las bolsas de suero colgando bajo las frias luces.
Ni en Vancouver ni en casa habia visto algo asi.



—Ahora entiendo el estrés de los empleados...

—Disculpe sus modales, llevan unas semanas malas, sefior, eh...
—Aaron.

— ¢Usted no es de aqui, verdad?

—Se nota demasiado —refunfufid Aaron.

Johansson soltd una carcajada. Su eco rasgaba los gemidos de los
enfermos.

—Si fuera usted me quitaria esa ropa. No se lo tome a mal. Si de verdad
es reverendo, no creo que el atuendo sea esencial.

Ahi esta la duda.
—¢éPor qué?

Johansson se detuvo en una esquina, mird a los lados, y se acaricié una
de las cejas.

—Un... extrafio culto ha ocupado el lugar de las religiones mas ortodoxas
en Shaunavon. En estos lugares pequenos, crecen con avidez. Esa
Hermandad del Ciervo Sagrado tiene costumbres peliagudas, y cada vez
busca imponer con mas virulencia sus doctrinas al resto.

—¢&Y por qué la policia no les ha encerrado?

—Porque sus fieles ya les triplican en nUmero, buen hombre.

—Pues deberian haberlos matado cuando todavia eran pocos —susurro,
aungue su voz alcanzé los oidos de Johannson.

—Puede que sea usted un religioso, pero no parece ser muy tolerante con
los de distinta fe... —dijo algo divertido.

—Como usted diga. —Quiza no es mala idea lo de cambiarse de ropa—.
¢{Me va a decir ya donde esta el doctor Gale?

El semblante de Johannson volvidé a ensombrecerse. Con un solo dedo
sefiald al otro lado de la esquina. Un pequeio pasillo que acababa en una
ventana negra les recibio.

—Ronald Gale muridé hace dos meses.



La noticia cayé como un jarro de agua fria. Para esto ha servido todo. Una
esperanza que acaba en un callejon sin salida.

—iComo?

Johannson se encogié.

—Oficialmente, nadie sabe de su muerte. El era un hombre sano. Solo
algo de sobrepeso, robusto como un roble. Pero su comportamiento se
volvié extrafio. Obsesivo. Hasta cierto punto, erratico. —Johannson trago
con una abrupta bocanada—. Un dia, lo encontramos ahi tirado, en su
despacho. Estaba deformado, ahogado en un charco de sangre.

Aaron sintié un escalofrio.

—¢éLo asesinaron?

Johannson negd con la cabeza.

—No habia signos. No hemos podido determinar las causas a ciencia
cierta, pero tenemos sospechas que deberia difundir.

Aaron chistd y mird a su espalda. Nadie estaba cerca, ni les hacia caso.
—¢éLe vale con mi palabra de reverendo?

Esta vez, ninguna carcajada salid de la boca del doctor Johannson. Solo
un par de palabras, mas intuidas que pronunciadas.

—La Epidemia.

A diferencia de la mayoria de la humanidad, esas palabras ejercian poco
efecto en el animo de Aaron. Puede gque se equivocara (y en el fondo de
su corazén estaba seguro de que asi era), pero él habia vivido horrores
mucho mas dolorosos, y torturas mucho mas duras que lo que cualquier
enfermedad pudiera quitarle. En el fondo, hasta sentia curiosidad por lo
gue habia provocado todo este caos. Dios quiso alejarme de ella, ¢éno?
Solo por eso, no me importaria acercarme un poco.

—No le veo muy afectado...

—Ya lo sabe. No soy de este pueblo. Y con suerte, no estaré aqui mucho
tiempo.

—No me refiero a eso... —Johannson arrugé los ojos—. Es por Gale. Creia
que usted era un familiar o un amigo. Un conocido, al menos.



Aaron se froto el alzacuellos, pensativo.

—Basta con decir que tenia cosas que hablar con él.
Johannson observd su reloj e hizo un gesto de impaciencia.
—Muy bien, eso me basta.

Dio un par de pasos hasta quedar frente a una puerta blanca con una
plaquita de plastico. En el papel de debajo decia “Doctor Ronald T. Gale.
Especialidades: Ginecologia, Oncologia, Hematologia.” Johannson sacé
una llave vieja. Se introdujo por la cerradura con una serie de crujidos
gue sonaban a quejas, los sonidos de algo que se despierta y que quiza
deberia dejarse dormir. Tras un ultimo clic, la puerta chirrié y se hundid
en la oscuridad.

—Puede ver su despacho, por si algo le interesa...

Johnnason pulsé el interruptor de la luz, y los halégenos del techo dieron
un flashazo como un rayo, antes de que un sonido bajo y quejumbroso
anegara todo el hospital. Solo la palida luz de la luna y las farolas entraba
a la estancia.

—iMaldita sea! —grit6 Johannson—. Tengo que ir a revisar que todos los
sistemas vitales funcionan. Si no fuera por el generador de emergencia...

Aaron se quedd a solas en la habitacion. Sacé el teléfono movil y cerro la
puerta. Con el palido haz que proyectaba la pantalla, observé es que el
suelo a la derecha de la mesa principal tenia unas manchas difusas, de un
rojo rosado, casi imperceptibles en las losas. Aaron se imagind el cuerpo
tendido en medio de la noche, boca abajo, inerte en una mueca grotesca.
Eso es lo que tiene la imaginacion: ponerte siempre en lo peor. Por eso
Aaron también se imagind que no encontraria ningun informe. Y asi fue.

Los cajones de los archivadores estaban vacios. Los trabajadores de ese
hospital habian hecho limpieza. Si que encontrd algunos papeles en los
cajones de su escritorio, notas e informes fechados de hace dos o mas
meses, pero nada relevante para él. Encontrd varias jeringuillas
guardadas en un pafnuelo, algunas probetas con marcas de uso. Intento
buscar algun documento, alguna prueba, lo que fuera, de que habia
trabajado con la Secta.

A los cinco minutos, dio una patada a la mesa y se desplomo sobre la silla.
Se quedd mirando al techo, pensando, oscilando el asiento de un lado a
otro. Lo Unico que habia conseguido en Shaunavon es despertar sus
pesadillas, remover el pasado e invocar fantasmas. Entonces, épor qué
queria seguir? ¢Por qué se negaba a rendirse? {Por qué sus acciones
siempre negaban su recelo? Aaron se dio un golpe en la sien como para



castigarse.

Una mano negra cubrid el techo, y se abalanzé a sus ojos. Aaron casi cae
de la silla. Agité los brazos y encontré la pistola tan rapido como pudo. Su
cafidn solo encontrd una sombra cambiante por los faros de un coche.
—Seré idiota...

Siguio la sombra y llegd a la cabeza de un reno colgada de un marco en la
pared. Aaron entornd los ojos y se levanté. Como muchos otros
canadienses, no le gustaba en exceso la caza ni el maltrato a la
naturaleza. Aunque los ultimos anos habian horadado esa visién. Cada vez
nos parecemos mas a los americanos.

Con los dedos, rasco los bordes de esa cabeza disecada, sin resultado. Si
esperaba una caja fuerte oculta, se llevo otra decepcion. Bajé la mirada y
encontré otro marco mucho mas pequefio, vacio. Con el indice fue
siguiendo el relieve, una linea negra y difusa sobre la madera.

Un cuchillo. Un cuchillo de caza. éPor qué no esta? éSe lo llevo antes de
morir o...?

Aaron se acaricio la barbilla y mird a su alrededor. Hubo un profundo
ruido, y en el techo la luz volvié a encenderse. Se sorprendid entonces de
lo normal que parecia ese sitio. La cabeza del reno era la Unica nota de
color en un entorno atono, esterilizado.

Salié de la habitacidn cabizbajo, cavilando.

En el pasillo se encontrd con el doctor Johannson.

—¢éHa encontrado algo de lo que buscaba?

—No... no creo. Digame, éconoce la direccién del doctor Gale?

El gesto de Johannson lo dijo todo.

—Ronald era un hombre un tanto extrafo. Meditabundo y muy, muy
reservado con su vida privada. Sé que vivia en el pueblo, pero me temo
gue no puedo ayudarle.

Aaron asintio.

—Gracias por su tiempo, doctor.

—No hay de qué —Johannson oyd su nombre en el megafono y puso cara



de disgusto—. Siento que no haya encontrado lo que buscaba.

—No se preocupe —Aaron entrecerré los ojos—. Puede que haya servido
de algo.

A lo lejos, varios hombres uniformados rodeaban su coche. Aaron aceleré
el paso. Hasta uno de ellos habia posado su culo en el capd, tal cual, sin
ningun cuidado.

—¢éQuiénes son ustedes? —exclamé a viva voz.

No hubo necesidad de responder. Cuando el primero se gird, vio su placa
brillante de policia en el uniforme. Contuvo la respiracion al verle llevar la
mano a la funda de la pistola, el cefio fruncido y los ojos cargados de
desconfianza.

La mano de otro policia le detuvo.

—Tranquilo, chico. —Un hombre alto y de rasgos duros, con un frondoso
bigote entrecano, se puso delante. Llevaba un sombrero negro que
ocultaba una palpable calvicie—. {Este coche es suyo?

—Asi es. Y agradeceria que se tratara mi propiedad con el debido respeto.

Su mirada fue como un empujén para ese policia embobado que se
sentaba en su Mustang. Se aparté y bajo la mirada.

—Precisamente por eso estamos aqui. Hay alguien que no ha sido tan
respetuoso, reverendo.

La patrulla se apartd, y Aaron pudo ver el mensaje. Alguien habia escrito
las letras en la ventanilla del conductor, con un liquido rojizo que ya se
habia secado. Por el momento, no queria pensar que fuera sangre. Aaron
carraspeo la garganta para cortar el nudo que se habia formado, y puso
especial tesén en mostrar una voz tranquila.

—Sobre ti caeremos como el fuego divino, Aaron, y nunca veras la Tierra
Prometida.

—déSuena a amenaza, no cree? —dijo el policia del bigote.
Con los musculos de la boca tan tensos como piedras, Aaron mascullo:

—¢éQuién demonios es usted?



—Me puede llamar Olivier. Soy el sheriff de este pueblo de locos. —Habia
algo en su voz, una estridencia como una cuchilla que giraba en sus
cuerdas vocales, una sombra de sospecha que le divertia. Sonaba
adecuada a los policias. Capullos.

—En tal caso, éno cree que no esta haciendo bien su trabajo?

El escollo de sonrisa bajo su bigote se apagd en un instante, y el
sacerdote tuvo un momento de regocijo al saber que habia encontrado un
punto débil. Frente a la fuerza de su aspecto, Aaron no habia respondido
con miedo. Al menos, no a simple vista. Iba a abrir la puerta, pero la
mano del sheriff aplacd su mufieca como si tuviera un iman.

—No tan rapido, sefior. ¢Se puede saber quién es usted?

—Ya sabe mi nombre, lo pone en la ventanilla. —Aaron no intenté
retorcerse.

—No me venga con juegos. Estas referencias biblicas solo pueden venir de
la maldita Hermandad, y se ve que le conocen. Yo no, por lo que creo que
usted no es de Shaunavon. Asi que contésteme, éa qué ha venido aqui?

Aaron notd las venas bombeando bajo el pulso de los dedos del sheriff, un
cumulo de rabia llenandose en su pecho que temia liberar. Especialmente,
rodeado de hombres armados. Solo le ayudé darse cuenta de lo dificil que
era contestar. No habia excusa o mentira que pudiera inventar en ese
momento, pues tenia la mente demasiado revuelta por traumas y odios.

—A buscar respuestas que no sé si quiero conocer.

El sheriff pestafied y grund. Como si paladeara algo en la boca, escupio y
le soltd la mano. Aaron se masajed la muneca. En coro, los policias
observaban, pensativos.

—Y me temo que mis respuestas me llevan a esa Hermandad de la que
usted me habla.

—Pues olvidese —dijo Olivier—. Las amenazas de esos fanaticos no deben
tomarse a broma. Lo que usted deberia hacer es acompafiarnos a la
comisaria y pasar alli la noche, por el momento.

Aaron penso en un habitaculo pequeno y negro, y una sombra
asomandose entre los barrotes, con ojos brillantes. Le dolieron las
mufnecas. Qué facil es avivar mis pesadillas.

—No pienso esconderme por unas letras escritas con pintura o sangre de



vaca.
—No sabe a lo que se enfrenta...

—Si que lo sé. Este no es el Unico lugar del mundo en el que se han
propagado los fanatismos. Vivimos en una era de pandemias de todo tipo,
y nadie se libra de los efectos de alguna.

El sheriff cruzé lo brazos y levanto los cejas.

—No dudo de lo que dice, y no pienso entrometerme en su pasado. Pero
mantener la paz es un proceso costoso en este sitio, y mas a medida que
vienen extranjeros, y gentes diversas ocupan nuestros suelos. Mi deber es

mantener ese equilibrio intacto, sin derramar sangre.

Aaron toco con los dedos las letras de la ventanilla. ¢Como saben mi
nombre?

—ZcQuiere decirme que esta gente ha... asesinado?

Olivier se despejo la fria humedad que se iba acumulando en su bigote.
—No. No que sepamos. Pero si su pastor se lo pidiera un dia de éstos,
mantendria mi pistola bien cerca. Sus acciones se han vuelto muy

extrafias en las pasadas semanas.

Visto que no le iban a dejar ir por el momento, Aaron se apoy6 en un
lateral del coche y volvié a mirar al poli de antes. Yo s/ puedo, capullo.

—¢Lo dice por lo de robar cuerpos?

Salté un murmullo entre un par de policias, y Olivier le volvié a mirar con
UNOS 0jos severos.

—:éDe qué habla?

—Oh, vamos. Los furgones extrafios, los comentarios de los médicos. La
discrecidon no ha sido su fuerte. Espero que al menos hayan ocultado bien
los cuerpos esta vez.

El sheriff se le acercd, y Aaron temid que hubiera colmado su paciencia.
Sin embargo, puso los brazos en jarras y susurro:

—Muérdase la lengua si habla con alguien mas sobre este tema,
éentendido? éCree que queremos que se propague la voz de que esos
cabrones han estado desenterrando ataldes en el cementerio, como si



fueran el puto doctor Frankenstein?
—&Y como es que no los han detenido ya?

—No tenemos pruebas. Los cuerpos desaparecen. Nadie los vuelve a ver.
Son como fantasmas. No podemos arrestar a nadie asi, provocaremos una
guerra con la Hermandad.

—Razdén de mas para coger a su lider y meterlo en una celda.

—Todavia tenemos leyes, nos guste o no —enfatizé el sheriff—. No
tenemos nada sélido contra él.

Aaron negaba con la cabeza, cada vez con mas vehemencia.

—Por el amor de Dios, para cuando las tengan ya sera tarde. —Entonces
se detuvo, y le vino la revelacidn como si hubiera caido un caido del cielo.
Aunqgue lo dudaba—. Mire, déjeme entrar en la casa de esa secta.
Idearemos un plan, me meto dentro y les consigo las pruebas.

Ya a mitad de frase, esa maldita elevacion de cejas del sheriff lo decia
todo. No lo tomaba en serio.

—No sé con quién se cree que habla. No tome mi paciencia por indolencia,
reverendo. Dediquese a lo suyo, y nosotros nos dedicaremos a lo nuestro.
No es un justiciero, y nosotros tampoco.

—No, sin duda no lo soy. —El aliento le ardia por el cuello, hasta los
orificios nasales—. Pero me he sometido demasiado tiempo a las normas
sin conseguir nada bueno para mi. Haga lo que usted quiera. La
responsabilidad quedara en su conciencia, no en la mia.

De golpe, barriendo la acera y levantando una nubecilla de brillante nieve
gue salpico al sheriff y su comitiva, Aaron abrié la puerta con la frase roja
y se metid en el coche.

El sheriff agarro el borde de la puerta y le mird con el cefo fruncido. Se
permite el lujo de juzgarme.

—Si se desata la guerra, es el fin. Seran ellos o nosotros. Y ellos solo
buscan algo como lo que usted propone. Un pretexto perfecto. {Cree que
es correcto poner en riesgo a todo esta gente, a todo este pueblo, por sus
miedos? Piénselo.

Aaron solté una risa demencial, con un eco que consiguié deformar el
gesto seguro de Olivier.



—No, no lo creo. Pero con mis miedos o sin ellos, este pueblo ya esta al
borde del precipicio. Y tarde o temprano caera.

Echd una ojeada a la mano del sheriff, y sus dedos deshicieron la presa
como un nudo flacido que deshace el viento. Cuando cerro la puerta, ya se
estaban marchando.

Pese a todo, lo pensd. Como un nifio obediente que se sienta en una
esquina y pone un hosco gesto de concentrada reflexion ante el castigo de
un padre, encogio el pecho y se hundié en sus hombros y en sus brazos.

Yo solo quiero la verdad, no la seguridad de este lugar. ¢Soy malvado, un
pecador y traidor de estos habitos por quererlo asi?

Unos golpecitos interrumpieron sus pensamientos. Bajo la ventanilla y
dejo que las letras de sangre se hundieron bajo el metal. Un policia se
agachd, y apoyo un codo en el hueco. Miraba de reojo a los lados, con
ojos oscuros y afilados.

Tan nervioso como cuando casi me apunta con un arma —recordd Aaron.
—¢éViene a detenerme, agente?

—\Vengo a ayudarle, idiota —susurré el joven—. Venga, écdmo lo
hacemos?

Tal y como y suponia, la casa de la Hermandad era el mismo casén
desvencijado con el estrado de sermones que Aaron viera al llegar al
pueblo. Situaron el Mustang a una manzana de alli, bajo la sombra de un
viejo abeto que parecia pintado de tinta negra en esa noche tan gris, con
cielos turbulentos que convertian los frios colores en ondulaciones propias
de una ensofacion. Los reflejos de la luna, tan tenues, recordaban a
Aaron al haz de la linterna cuando tenian que inspeccionar el viejo pozo de
la granja, sondeando las profundidades y apufalando su negrura, sin
conseguir arrancar colores de la superficie de barro y agua.

¢Era asi como el inspeccionaba su mente, esperando encontrar color por
fin en ese mundo abisal, una mazmorra de monstruos con voces
perversas?

El policia volvié del encargo en pocos minutos. Bajo el hombro llevaba un
saco igual de negro que el abeto. Solo la luz de un coche que pasaba
consiguid que Aaron distinguiera sus rasgos.



—¢Estas seguro de que funcionara? —pregunté.
—No. Solo tengo fe.

—Muy gracioso, reverendo. —El joven agente entrd en el coche y se sentd
de copiloto—. Todavia me arrepiento y te llevo a la comisaria. Ni siquiera
sé qué vas a hacer. ¢Sabe algo mas aparte de rezar?

—Ah, al final tendré que deshacerme de esta ropa... —Aaron se palpo el
bolsillo de la pistola—. Bien, vamos alla...

—Espere, demonios, espere un minuto.

Se llamaba Parker, un crio que creia que la barba le hacia parecer duro,
con pémulos finos, pelo castaino y ojos azul claro como la nieve derretida
bajo el sol matutino. El tipico bravucén de instituto que luego estaba
cargado de miedos y resentimientos. Vaya, érealmente es tan distinto de
mi?

Parker se metid la mano en el bolsillo y sacd un paquete de cigarrillos. Se
colocd uno en los labios y se puso el mechero entre las manos. Los dedos
le temblaban como si tiritara.

—Anda, déjame que te lo encienda.

No es que quisiera dejarle, pero cedid a regafnadientes. Bajo los mechones
que le cubrian la frente, estaba sudando. Una vez dio la primera calada, y
parecié destensarse un poco, Aaron no pudo evitar preguntar:

—¢éPor qué me ayudas?

—Creo que tienes razén —dijo con los ojos cerrados.

—Y una mierda, hay algo mas.

Parker hizo una mueca de asco con los labios, y le miré de reojo.

—Esa secta tiene a mi hermana. Solo tiene dieciséis afios. Siempre he
creido que era muy lista. Mas que yo. No debiamos haber dejado que
fuera a colegio. Una de las profesoras era de la Hermandad, y empezo a
comerle la cabeza a toda la clase. Que si la Epidemia podia ser un castigo
divino, salido de los infiernos, que si los seres vivos que no habian sido
contaminados eran los puros y los que habia que adorar. Lo de los ciervos,

lo de la sangre, lo de... Ugh.

Parker le dio una patada a la guantera.



—...Lo siento.
—Bah, da igual —susurro Aaron.

Un bravucén que en el fondo, tenia buen corazén. éDistinto de mi? éIgual?

Parker tird las cenizas por su lado de la ventanilla.

—&Y qué hay de ti? éQué es lo que te mueve? ¢Es una conviccidn de fe
contra aquellos que manchan su nombre 0...?

—Lo que le han hecho a tu familia, con la mia fue mucho peor.
—¢Fueron esa gente?

Aaron echd la cabeza hacia otro lado. No manifesté las dudas y sospechas
gue habian anidado en su mente desde el hospital.

Parker dejo de buscar una respuesta y tird la colilla a la carretera.
—Ya estoy listo.

Cogid la bolsa y la extendid.

Aarodn inspird con fuerza.

—Espero que sea lo bastante grande.

Parker aparco frente a la casa de la Hermandad, y Aardn solo escuché
silencio y vio oscuridad.

Una puerta que se cierra. Pisadas sobre la hierba. Silbidos y susurros.
—éQué es lo que quieres? —grufidé una voz ronca y agresiva.

—Ten cuidado con como te diriges a la autoridad, éeh? —contesté
Parker—. éQuieres oir algo que te gustara?

No hubo contestacion.
—Vamos, vamos —susurrd Parker—. Date prisa, o cancelo mi oferta.

Los pasos ganaron intensidad. Estaba cerca.



—Un cuerpo. Muerto, pero fresco. Eso os gusta, éno?

Hubo un corto silencio al que siguieron intercambios de susurros. Aaron
temia que, quienquiera que fuera el acdlito con el que Parker hablara,
terminara por echarse atras.

—Vale, esta bien. Cincuenta délares, y es mi ultima oferta.
No se le da mal actuar.

Se oyo un resoplido.

—Muy bien. Si quieres yo te lo cargo...

—No es necesario. Solo me basto —volvid a grufiir el otro hombre—.
¢Tendras mas en el futuro?

—Eso depende de lo que me pagues.

Oyo6 como se abria la puerta de su Mustang. Aaron se estremecié cuando
unas manos le cogieron por los pies.

—No te preocupes. —La voz sonaba mas alegre—. Tendremos un pago
especial, reservado para ti.

Parker no respondid.

Aaron notdé como se torcia su cuerpo cuando alguien lo levantd, pero no
pudo hacer mas que mantenerse inerte, y aguantar el entumecimiento y
el dolor.

El chirrido de una puerta choco en sus oidos. La oscuridad cobré
intensidad, y supo que ya estaba dentro de la casa, la casa de esa secta.
El olor en su interior era acre, como el de un almacén que solo se abre
una vez al mes. Los tablones crujian bajo las pisadas del fiel que le
llevaba. Su costado se rozdé con una pared y escuchd como se desprendia
costra con un sonido polvoriento.

De pronto, sintio el poder de la gravedad, y cayd sobre una superficie
dura. Aaron eligié morderse la lengua en lugar de gritar y delatarse. Se
mantuvo en silencio y esperd. Esta parte no habia sido dificil, en absoluto.
Pero la parte mas delicada del plan llegaba en este momento, y Aaron
sabia que requeriria mucha mas... Bueno, delicadeza.

La espera era lo peor. Le recordaba a sus dias de encierro. A las noches y
sus sombras, todo el tiempo que habia estado a merced de gente que
creia en dioses extrafios y métodos propios de épocas pasadas. Se sintid
tan comprimido y rigido como en aquellos dias, en una celda mientras



esperaba la muerte. Rezaba, eso lo recordaba. Ya no porque lo liberaran.
Rezaba porque lo mataran.

El latido de su corazén se redobld, tan potente en sus oidos como los
tambores de una orquesta. Aaron estaba seguro de que le tenian que oir.
Se podia dar por muerto. Y la voz volvioé a sonar.

—Tengo un cuerpo aqui, en la guarida. —Pudo discernir la luz de un
teléfono movil—. Joder, si, un muerto. éQué hago? ¢éOs lo llevo o
espero?... Vale. Si, espera. No, no sé si hay hielo. Iré al garaje a mirar.
Vale. Que el Ciervo Sagrado te guarde, hermano.

Se oyo un resoplido.

—Ese cabron listillo. Se cree que soy idiota, eh. Le tenia que meter el
sombrero por el culo, joder.

Poco a poco, sus refunfufos se fueron alejando y alejando, hasta perderse
por los pasillos.

Aaron inspird, y empujo sus miedos hasta el fondo de su ser. Es ahora o
nunca.

Abrid la cremallera con cuidado, sin hacer mucho ruido, hasta que pudo
sacar el torso. Tuvo que sacudir un poco una de sus manos hasta que se
le pas6 el hormigueo. Saco las piernas de la bolsa de cadaveres, y no
pudo contener un escalofrio. En una bolsa de cadaveres, ni mas o menos.
Espero que no tenga que volver a hacer esto nunca mas.

Tuvo que fruncir los ojos hasta que sus ojos se acostumbraron a la
penumbra reinante, y aun asi todo lo que podia distinguir eran siluetas de
muebles y de tablones que tapiaban las ventanas. Encendié la linterna de
su movil y la gradud hasta la mas baja potencia. Avanzé.

Aaron no pudo evitar pensar en una casa encantada, sumida en un
recuerdo de sangre y tragedia, un lugar en el que el terror se sentia, no
como una sensacion que despertara en tu mente, sino como algo externo,
vibrante en el aire, que, como la Epidemia, volaba para penetrar y
clavarte su gélido aroma bajo la piel. Hasta el olor tenia un regusto
extrafno, cerrado, podrido a velocidad record. A la cabeza le venian tantas
cosas de la television, de la prensa, de leyendas urbanas. Se creyé andar
por un pasillo del 112 de Ocean Avenue en Amityville, encontrar una
habitacién secreta de la mansién Winchester, asomarse a unas peligrosas
escaleras en Fairmont Banff Springs.

Con pasos lentos y premeditados, se asomé a una sala de recreo. Entre
las telarafas y el polvo habia una pequefa barra y armarios llenos de
coloridas botellas de licor, un elegante tocadiscos, un piano con teclas



oxidadas y, presidiendo el centro de la sala, una larga mesa de billar, con
alguna que otra mancha de humedad sobre el terciopelo verde.

No encontré nada de su interés. A lo lejos, oyd un crujido que se replicé a
lo largo de las vigas. Sonaba con los chasquidos habituales de una bolsa
de hielo. Mierda, me quedo sin tiempo.

Acund sus ideas y las orientd hacia ese documento que buscaba con tanta
desesperacion. En realidad, encontrar una prueba de los delitos de esa
Hermandad le importaba bien poco. Bien, bien poco. Tampoco es que
viera muchas pruebas entre toda esa suciedad. Ese lugar parecia
decorado con una evidente normalidad, sin que nada destacara en exceso.
De pronto dejé de pensar en las famosas casas de horror y lo sustituyo
por la mansion encantada de un parque de atracciones. Todo viejo y
tétrico, pero en su lugar. Como si lo cuidaran y lo cultivaran, cual mala
hierba, para que siempre tuviera ese mismo aspecto. Una mentira, como
la Hermandad. Como la Secta. Aaron se rasco las cicatrices de las
mufecas.

Rondé dos habitaciones mas sin éxito, dormitorios con camas revueltas y
cuadros tan sucios que las figuras del lienzo resultaban indescifrables.
Solo a la tercera encontro algo prometedor. La sala debia dar al jardin
trasero, si la orientacion no fallaba a Aaron, aunque la enorme ventana,
alta como una puerta, al estilo colonial estaba tapiada, entre cortinas
deshilachadas que se movian por diminutas corrientes de aire. A su
alrededor, sobresalian cabezas, montones de ellas.

Aaron observo los premios de caza, sus 0jos negros y muertos, su
cornamenta enhiesta y blanca como un sudario, coronas en su difunta
belleza. Algunos marcos lucian vacios. Alguien habia arrancado las
cabezas, y con furia. Las juntas que unian el cuello estaban dobladas y
astilladas. A ese Gale le encantaba la caza.

Al otro lado se encontraba su escritorio, y detras, varios estantes con
libros. Si Ronald Gale se sentaba en esa silla a trabajar, lo primero que
tenia que ver al levantar la cabeza era todo ese publico personal, siempre
dedicado a admirar su trabajo. Seguro que lo hacia a propdsito. Sin poder
ni querer evitarlo, un latigazo de odio se deslizé hacia el ginecélogo.

Alguien que tiene como oficio sanar y salvar vidas, y que tiene como
hobby segarlas y luego mirarlas. ¢Quién cofo puede creer que alguien asi
es de confianza? Solo la Secta, claro.

Y con ese pensamiento en la cabeza se detuvo. No habia escuchado nada,
no habia olido nada, ni habia notado ningdn cambio en particular. Y, sin
embargo, fue como si un fantasma traslicido, de ojos brillantes y sonrisa
demoniaca saliera de una pared y se lanzara con las garras abiertas. Asi



se sentia, con el cuello tan tenso que le costaba respirar.

El libro estaba justo en el centro de una de las estanterias, y el lomo
sobresalia como un ladrillo mal colocado. Estaba menos ajado y
polvoriento que el resto, y el simbolo de la Secta estaba bordado ahi
mismo, en un color rojo intenso, como si le hubieran inyectado sangre
fresca: Un molino, con la estructura de una cruz, las aspas saliendo de sus
esquinas, engrosadas en sus extremos. Aaron siempre habia pensado que
el dibujo de las aspas estaba hecho con unas rayitas que las asemejaban
a sierras afiladas. No podia asegurara que fuera intencionado.

Lo alcanzo con dedos fragiles, y lo dejé caer con un rapido ademan en la
mesa, como si quemara. Solo después se daria cuenta de que el golpetazo
del libro levantd un eco por esas caprichosas vigas, y extendid el ruido
hasta el depdsito de hielo del garaje.

Aaron descubrié que no se trataba de ningln libro de culto o rezos. Sobre
una cubierta negra, una etiqueta blanca rezaba, con letra delgada y
estrecha: Registro de actividades con la Orden del Viento Sagrado y su
Nuevo Arcangel. Aaron no escuchaba el nombre completo de la Secta
desde hacia afnos.

Dentro, en ordenadas listas, descubrié todos los trabajos que Ronald Gale
habia realizado para la Secta del Molino, siempre detallando, en una
esquina, los pagos que Gale habia recibido. Descubrid que las cifras
ascendian en la misma medida que las fechas. Este doctor era todo
escrupulos, sin duda.

Las paginas detallaban pequefias operaciones, reconocimientos, evolucion
de enfermedades y de gestaciones. Este ultimo aspecto copd su tiempo
especialmente. Tenia las fichas de decenas de mujeres, con todos sus
datos clinicos reflejados en una columna, y en otra, la fertilidad o
esterilidad, las causas, posibles procesos de concepcién y, por supuesto,
todas las fases del embarazo, hasta llegar al parto. Después, algunas
tenian un pequefio apartado de observaciones, pero ahi se acababa su
tarea.

Encontrd el nombre de Rachel. Se obligd a leerlo por lo menos cinco
veces, hasta reconocerla. Rachel Starling. Nacida el 19 de septiembre de
1999.

(Siempre haciamos bromas con los nueves).

Caucasica. Ojos verdes. Pelo castafio.

¢Por qué no hay fotos? éTienes fotos de muchas pero no de ella, verdad,



maldito cabron?

Fecha de embarazo aproximada: 1 de julio de 2023. Gestacion tradicional.
Evolucién estandar. La paciente muestra pequenos desordenes
alimenticios debido a estrés emocional.

¢Estrés emocional? iHijo de la gran puta!

Sexto mes. Se le ha diagnosticado una migraina. Ademas, tiene el hierro
bajo. Se han tomado medidas oportunas, nada importante.

Noveno mes: parto normalizado. Bebé sano.
Oh, dios mio.

Observaciones: Se observan sintomas extrafios tras el parto. Creo que la
paciente podria tener la Epidemia. Si es asi, no sobrevivira mucho.

—¢éQuién demonios anda ahi?

La voz chirrid por el pasillo, y Aaron cerro el libro de golpe. Solo entonces
consiguid expulsar el aire de sus pulmones. ¢Por qué me has condenado a
esto, Sefor? Si de verdad estas ahi, (por qué elegiste esta tortura para
mi?

—Oye, esto no tiene ninguna gracia. —La voz se acercaba, y
temblaba—Joder, Tommy, como seas tu, te parto la cara.

Ha visto la bolsa vacia, pensd Aaron. Cogi6 el libro y se lo guardd debajo
de la sotana, sujeto al cinturén. Dio un par de pasos, con fuerza suficiente
para que crujieran los tablones, y empezd a sacar su pistola del pantalon.
Sintié como su boca se abria, y sus cuerdas vocales reaccionaban con la
fuerza y serenidad de un predicador entrenado.

—Y0 no soy Tommy.
Las palabras murieron entre los muros. Solo quedé silencio. Imaginé a ese
cabron meandose en los pantalones, y vaya si lo disfrutd. Apago la

linterna de su teléfono.

—Y tu eres un pecador, hijo. Por eso me he levantado de entre los
muertos.

Avanzd al umbral de la puerta, danzando entre las sombras de bestias
muertas.



—Para castigarte por lo que has hecho.
Levantd el cafién del arma, y salid al pasillo.

Un bolsazo se estrelld en su rostro. La oscuridad se transformo en colores
brillantes, y Aaron se tambaled. Cubitos de hielo cayeron sobre el suelo, y
se desperdigaron. Sacudio la cabeza y vio la cara de su enemigo, fruncida
y con los ojos abiertos como platos. Estaba aterrado, como pretendia. Y
habia reaccionado atacando, como no pretendia.

Con algo que en otra situacion se consideraria timidez, el fanatico alargo
los brazos y le dio un empujon que le hizo chocar contra la pared. Noté la
pistola que resbalaba entre sus dedos. Empezé a calar el frio himedo que
se derramaba por su cabeza.

Sus instintos de juventud le poseyeron, y Aaron estird un brazo con furia,
los dedos extendidos. Salté en dos zancadas y cogié al fanatico por el
cuello. Antes de arriesgarse a recibir otro golpe, acumulé fuerza y lo lanzd
a lo lejos, entre la oscuridad. Escuchd un golpe seco, cristales que se
hacian aficos, algo de madera rebotando contra una pared. Retornd un
largo grito, y Aaron se acercd, creyendo haberlo derribado. El fanatico lo
embistid como un toro, con una fuerza inédita, y lo lanzé al suelo del
despacho que acababa de dejar.

Aaron consiguié darle una patada en la entrepierna. El fanatico respondio
con una bofetada desde el dorso del antebrazo. Cayo sobre los tablones
gue tapiaban la ventana, y dos de ellos se quebraron. Durante un tiempo
gue no sabria calcular, Aaron se quedod con la cabeza entumecida entre
madera doblada, paralizado por ganchos de dolor.

Vio al fanatico sacar su teléfono mavil. La luz de la pantalla reactivo sus
sentidos. Agarré un trozo de tablén y lo reventd en su coronilla. El
fanatico levantd ambos brazos y le roded el cuello, estrujando su
alzacuellos. La presion le enrojecio el rostro. Clavé las ufas en el rostro de
su adversario, y este apretd. Apretd, mas casi, cada, vez mas. Alli, contra
la pared, se veia decorando, con ojos muertos, con sus amiguitos, la
pared de la casa encantada.

Las cabezas. Consiguid alcanzar el cuerno de un pequefio cervatillo
disecado. La arranco de golpe y la partié sobre el fanatico.

Los dedos se aflojaron. Mientras la sangre marcaba su frente y su rostro,
el seguidor de la Hermandad puso los o0jos en blanco y cayo hacia atras,
inerte. Aaron se acaricid la garganta, su piel tenia el tono y tacto del
fuego; no tardaria en purpurear.

Ha estado cerca. Hasta crey6 ver el rostro de Rachel, mirandolo mientras
Ssu conciencia se deslizaba al otro lado. Eran sus mismas manos, las que



atenazaban su traquea.

El siguiente medio minuto consistié en un profundo ataque de tos que
acabd en una arcada. Y al final no se sinti6 muy recuperado. Tenia los
miembros plomizos, la cabeza gacha, la mirada fija en ese cabroén loco.

Le propind una patada.
Si, esta inconsciente.
Le propind otra. Y otra. Y otra.

A la cuarta escuché una costilla que se fracturaba. Esperaba que se le
clavara una punta en el corazoén.

Solo asi se detuvo. Salid al pasillo y encontré la pistola tirada en mitad del
suelo. La recogid y volvié a toda prisa al despacho. Apunté el cafidén contra
la sien ensangrentada de ese hombre. Sus labios todavia emitian un
aliento ululante.

Vamos, es tan facil. Hazlo. Hazlo. Ahora que sabes que el pasado ha
vuelto, épor qué no recibirlo con brazos abiertos? Dios no te juzgara por
matar a este cabron.

Aaron reconocié esa voz desagradable, desatada. Convertida en gruiidos
y grietas dolorosas, era la voz que sonaba en una solitaria celda mientras
la Secta se apropiaba de su hijo. De su propia descendencia.

Su voz de ahora respondid, en su mente.
No es el juicio de Dios lo que temo. Sino el mio.

Se agachd una ultima vez y recogio el teléfono del fanatico junto a su
cuerpo. Dejo a ese pobre diablo tirado en el suelo y se alejé.

Decidié salir por el garaje, disimulando, con la mirada distante y el paso
firme. De todas maneras, le sorprendié encontrar un jardin solitario, con
escarcha joven que crujia en la hierba. Mantuvo la pistola a su alcance,
bajo el cinturon.

Torcié la esquina, y frend.

La puerta de su Mustang estaba abierta. La amenaza en letras rojas yacia
desordenada entre cristales rotos. Al otro lado, un rastro de sangre se
deslizaba por el asiento del conductor. Habian colocado la mascara de
ciervo en el asiento contiguo, para que lo viera de frente, en medio de un



charco de sangre.

Esa ya la habia visto. Algo brillaba en la frente, engarzado al pelo. Aaron
se estiré para verlo mejor. Era una placa de policia, de un dorado
reluciente. De ella sobresalia un pequefio papel, con una letra delgada y
apretada que decia:

“Tengo a tu amiguito, sacerdote. Si le quieres, ven a por él. Ya sabes
dénde encontrarnos.”

Aaron se sentd, y suspird. Encendié el mévil que habia quitado a ese
fanatico, y buscé su historial de ubicaciones. En cuanto lo encontrd,
introdujo la llave en el contacto.

A medida que apretaba el acelerador, Aardn percibia que se precipitaba
sin remedio hacia los fantasmas de su pasado. O quiza, ahora formaban
parte de su futuro, ahora que ese mismo futuro, en el sentido mas fisico
gue podia entenderse, estaba en manos de la Secta, arrebatado de su
sangre. Incluso eso me robaron.

La ira se le arrebolaba en las venas, y los tendones de sus brazos estaban
tensos, los dedos aferrados al volante. Los arboles y las farolas volaban,
como borrones en la noche A veces, queria salir de la carretera, con un
volantazo perderse en la inmensidad para no regresar. Pero la Secta ya
habia vallado la carretera que él debia seguir, para bien y para mal. ¢
Realmente afirmé que me habia desembarazado de todo? ¢Qué podria
vivir en paz? Si que podia, sin duda. Parar en la carretera, y vivir en ella
sin avanzar ni un solo metro, como habia hecho los ultimos afios. Y
seguiria viviendo con los fantasmas. ¢éPrecipitarme hacia ellos? Joder, pero
si nunca los dejé. Intenté borrar ese juramento en vano de su
pensamiento, como un movimiento reflejo.

Se fijo en que ya habia dejado las casas atras. Un campo de cultivos secos
y hierbas enterradas bajo nieve lo envolvia y, cincelado en el retrovisor, el
vaivén de un cable de electricidad entre los postes lo acompanaba, arriba
y abajo, arriba y abajo.

Pasoé junto a una senal. Linea Canadiense del Pacifico. Un dibujo blanco de
una locomotora decoraba su espacio inferior. Un par de minutos adelante,
vio grandes siluetas, y con un vistazo al mévil calculé que ese era su
destino.

Dos elevadores de grano se alzaban a un lado y otro de las vias, como
centinelas de una via prohibida. Debian de haber pasado como tres afios
desde que la Linea del Pacifico dejara de funcionar. Desvié el Mustang por
un camino de tierra aplastada, demorando su avance, y asi los focos



delanteros iluminaron la fachada gris del mas cercano elevador, sucia y
desgastada, con un par de pequenas ventanas, negras y rotas, a distintas
alturas. Por una de ellas emanaba una luz célida.

Aaron aparco justo delante, con los railes oxidados a su izquierda, y los
focos se redujeron a dos pupilas intensas que revelaban un ancho portén
de hierro. No iba a ocultar el coche. Estaba seguro de que ya sabian de su
presencia, de que ya le estaban esperando. No necesitaba esconderse.

Salio al exterior, y se internd en la noche, cargada, sin estrellas ni viento.
El silencio flotaba a su alrededor hecho de aceite, siempre por encima,
COMO una capa pegajosa.

Saco la pistola a la vista, y se asegurd de que estuviera cargada. Mientras
lo hacia, comprobd que la tierra estaba deformada por decenas de
pisadas, mezcladas unas encima de otras. Se iban a reunir esta noche.
Sus seguidores.

Aaron se detuvo y volvid sobre sus pasos. Decidié coger la mdascara con la
placa, por el pellejo de atras. Con ella en la otra mano se acercé hasta el
porton.

Uno de sus extremos estaba anclado con una cadena y un candado. A un
lado, apoyada en al pared yacia un candil eléctrico, con una brillante
bombilla blanca. La luz se reflejaba por un ventanuco abierto unos metros
por encima. Cualquiera diria que los visitantes se han desvanecido al
llegar.

Aaron no titubed. Alzé la culata de la pistola y dio varios golpes.

El sonido se propagd con ecos metalicos. Escuchd un aleteo. Unos pajaros
alzaban el vuelo. Algo frio le tocaba la espalda.

—No sabia que tu fueras parte de la Hermandad.

Aaron se quedd muy quieto. Seguia con la pistola sobre la cabeza.
—Tengo una invitacién. —Muy lentamente, alzé la mascara del ciervo.
—Una pena... Porque ya hemos llenado el cupo de visitas.

—¢éEso incluye a mi amigo? —preguntd Aaron.

La voz a su espalda chisto.

—El no formaba parte de los invitados. Mas bien... de las ofrendas.



Aaron lanzé el codo y usé la mascara con un manotazo para confundirle.

O eso pensod que haria. Notd un latigazo que le quemaba la espalda, y
luego todo su cuerpo se quedaba rigido como la lava fria. Cayd hacia
delante, la vista ya aprisionada por el dolor, y luego se desplomd sobre su
espalda.

Vio un rostro con bandana y un ancho sombrero, observandole con ojos
alegres.

—Y tu eres la otra.

Pues ahi quedaba su intento de rescate. Menuda chapuza. Lo Ultimo que
pensd antes de quedarse inconsciente.

Despertd con un grito. La luz de una bombilla le cegd al principio, luego
percibié como su vista iba cobrando profundidad, y vio el interior de la
torre del grano, un techo altisimo sumido en sombras.

Otro grito, ronco e inarticulado. De respuesta, un susurro amortiguado.

En cuanto se activaron sus musculos, sintié los rescoldos de dolor
nadando en sus nervios. Se imagino pececillos hambrientos,
microscopicos, dando mordiscos de tanteo por su carne. El dolor en la
espalda era distinto. Tenia sabor a quemadura, como un escozor agudo.
Movid un poco el cuello, y su equilibrio se desplazdé como mil kildmetros.
Quiso pensar que toda esa noche era una mala pesadilla, motivada por
tres dias de cogorza ininterrumpida. Pero los gritos sonaban demasiado
reales.

—éQué le estas haciendo? —grufio.

Los ruidos cesaron. Escuché unos pasos. Una figura se aproximo. Aaron
intentd moverse, en vano. Estaba atado a una camilla oxidada, con todo el
torso, los brazos y los tobillos apresados por cuerdas.

—¢Al policia? Mostrarle el precio de su obstinacion. Tengo que reconocer
que mostré una resistencia inaudita. Tan, tan mal enfocada... Pero cuando
la vio, se derritio. Lo contd todo.

Unos ojos aparecieron de repente sobre él, como un relampago. Levanté
una mano, y Aaron fruncio los parpados. Pero lo Unico que hizo fue
quitarse la mascarilla quirdrgica que le cubria nariz y boca. El hombre bajo
ella tenia un rostro demudado, con una sombra de barba grasosa, unas
mejillas un poco regordetas. Todo a la sombra de esos 0jos, 0jos
penetrantes y escrutadores. Como no lo vio, alli, encima del estrado. Esos



ojos que no perdian detalle, ojos de médico.
—¢éSe ha cansado de las mascaras de ciervo, doctor Gale?
El médico respondid con una risa larga y cadenciosa, calculada.

—La verdad es que dan mucho calor. Y apestan un poco cuando las
cortas, sean frescas o disecadas. Distinto hedor, pero hedor al fin y al
cabo.

—Me pregunto de quien viene de verdad el hedor. Creia que eras un
cadaver deformado.

Sonriendo, Ronald Gale fue rodeando la mesa hasta llegar al otro lado.
Alli, habia una mesa con instrumental. Jeringuillas, agujas, escalpelos,
una sierra. Un cuchillo de caza. Algunos de los filos estaban manchados de
sangre reseca. El doctor vio que lo miraba, e hizo un gesto
condescendiente. Llevaba una bata blanca llena de suciedad.

—Por favor, Aaron, no tienes nada que temer. Es sangre de animal. Si
olieras tan bien ese hedor lo sabrias. Y en cuanto a mi muerte... bueno,
digamos que mis compaferos del hospital no se esforzaron mucho en
comprobar la identidad de un cuerpo en mi propio despacho, henchido de
la Epidemia. Verdas, se me ocurrié cuando estaba...

—<éCuanto le han pagado por hacer esto?
Gale cogi6 una jeringuilla. Le miré de reojo, y alzd las cejas.

—éQuiénes? ¢La Orden del Viento Sagrado? Oh, ya, ya lo entiendo. —Su
sonrisa se ensancho. Se acercoé a una mesa cercana y recogié un libro. El
libro con el simbolo rojo de la Secta Se me debié caer cuando me quedé
inconsciente—. Has leido esto en mi casa, y ahora crees que la
Hermandad y la Orden son dos caras de una misma moneda.

De golpe, se precipitd sobre él. Su aliento rancio y el olor a sudor se le
pegaron a la cara.

—Pero dime, Aaron, con el poder y la fama que la Orden (aquellos a los
que la gente como tu llamais Secta) ha conseguido por toda América, épor
gué iban a molestarse en tomar otro nombre, ocultar su identidad e idear
nueva fe para este pueblo perdido de la mano del Seinor, eh? éQué
influencia ganarian aqui?

»Ya tienen muchos pueblos, y pronto cosecharan ciudades enteras, y si
no, tiempo al tiempo. Puede que no se sienten en congresos o gobiernos,



pero su voz canta a oidos mas poderosos de lo que te podrias imaginar.

Finalmente aparté el rostro, y Aaron lo agradecid. Estaba a punto de
vomitar.

—Mis trabajos con ellos acabaron ya hace algun tiempo —continu6 Gale—.
Volvi a Shaunavon. Queria volver a casa. Me sentia mas seguro, ahora
que la Epidemia empezaba a bajar latitudes y hacerse notar de verdad.
Me dio tiempo para pensar. Pensé en todo lo que habia visto, en lo que
habia hecho. En lo que quedaba por hacer.

»La Epidemia llegé a Shaunavon, aunque hayas escuchado lo contrario. Ya
sabes, este es un pueblo pequefio, aqui sabemos mantener los secretos
—dijo con acerada frialdad—. Investigué a los enfermos. Investigué los
cadaveres. Investigue los registros. Y descubri mi labor.

Extendiod los brazos con una expresion de éxtasis, casi de placer.

—¢éLa Hermandad? ¢Encontraste a un bufalo sagrado en una arboleda y
viste la luz del Reino de los Cielos? —EIl tono de Aaron mezclaba burla y
furia.

Gale hizo una mueca con los labios.

—No seas imbécil. Lo de la caza es una tradicion familiar. Mi abuelo
aseguraba que descendia de un Pies Negros que vivia en la regidn, antes
del ferrocarril y la ciudad. Decia que quitar la vida a un animal era un acto
de honor.

»En el momento de la caza, a través de la mira, puedes ver el alma de la
bestia detras de sus ojos. Es poético, éverdad? Y luego, cuando la
despellejas, liberas al espiritu y solo entonces se puede comer la carne. Si
no, te envenenara. —Gale hizo una pausa, y resoplé—. Bonita leyenda.
Bonita chorrada. La idea de la Hermandad vino de alli. En los tiempos que
corren, ideas tan simples corren como la pélvora. Salvarse a través de
rezos y ciervos muertos es un plan reconfortante cuando la muerte acecha
a todo el mundo. Como bien sabras, la desesperacion es un caldo de
cultivo fértil.

—iYo? —preguntd Aaron entre dientes—. Yo no me aprovechaba de las
penas de la gente.

—Vamos, Aaron —Gale se me acercd con un gesto de lastima—. Dar a la
gente vanas esperanzas y suefios imposibles en el cielo no es algo de
admirar. Tiene que haber algun objetivo detras para que sea digno.



Aaron se negd a discutir con él sobre eso. No le iba a dar esa satisfaccion.
—¢&Y cual es tu objetivo?

Como respuesta, Ronald Gale cogié el escalpelo. Esa hoja estaba limpia,
brillaba como plata reluciente. Gale se pegd el mango a la mejilla, y se
inclind con una sonrisa cerrada. Bajo el cuchillo.

—¢éMi objetivo? —susurro.

Bajo el cuchillo, y los ojos de Aaron bizquearon en su lumbre. Notd un
cosquilleo, ese tacto fantasma, de algo que pica como preludio al tacto.

Bajo el cuchillo. Aaron sorbid el aliento.

Le pinché un dedo y dejé que una gota de sangre brotara y quedara sobre
la hoja, redonda y temblorosa.

—Esto es lo que quiero. La sangre.

Aaron fruncié el ceno.

Gale se alejo a la camilla de Parker, con el escalpelo en horizontal.

—A mi se me ha encargado la tarea. iSolo a Mi! Yo derrotaré la Epidemia,
la oscuridad de Satanas nacida del Inframundo, hecha Peste Negra

renacida.

»Saqué cadaveres de la morgue. Del cementerio. Muchos, y analicé su
sangre. Ninguna era pura. Ninguna era inmune.

Como un rayo, abofeted a Parker. El chico debia de estar inconsciente.
Nunca debi dejar que me ayudara. Nunca.

—La de este chico tampoco me ha servido de nada. Bueno, ahora al
menos sé la localizacion del depdsito de ese maldito sheriff.

—iDéjala ir! iLo prometiste!

El grito de Parker estaba rayado, lleno de terror. Tenia el uniforme lleno
de manchas de sangre.

Gale le devolvié una mirada severa, las cejas muy juntas. Gird la cabeza.
—iAlice, querida, ya puedes entrar!
Se abrid una puerta de madera, y al habitaculo entré una chica menudo,

con un vestido blanco y sin adornos. Una melena castafia y lisa le caia en
la espalda, peinada a cepillo. Su frente lucia un dibujo rojo, una



cornamenta de cinco puntas.
—Alice, oh Alice, Alice, por favor, desatame.

La chica respondié con una mirada alargada. Aaron la vio de lejos, pero
conocia muy bien su significado.

—Alice, por favor... Alice, déjame llevarte a casa.
—¢éQué casa?

Aaron vio la expresion de Parker. La pregunta se le clavd en forma de
pufalada.

—Alice... —Y de pronto, el ruego se convirtié en rabia—. iAlice, joder, soy
tu hermano!

La chica no respondid. El doctor Gale solté una carcajada seca, mientras
balanceaba el bisturi en sus dedos.

—Prometi que la dejaria ir. Pero ya sabia yo que querria quedarse.
¢Realmente se cree lo que dice? ¢Cree o no? ¢Acaso importa?

—Tu hermana sera testigo ahora de lo que espera a los infieles como tu.
Del sacrificio nacera el Paraiso en Shaunavon.

Extendié una correa sobre la frente de Parker, de manera que su cabeza
guedo inmovilizada. Entonces bajé el bisturi y comenzd a cortar.

Hubo un momento en el que los gritos cesaron, y ese momento fue
bastante mas tarde de lo que Aaron habria deseado. Fue cuando cayé en
la cuenta, como un fulminante disparo, de que ya no podria salvarle. Por
eso se apresuro con la cuerda.

Su idea habria sido alargar la conversaciéon con ese doctor del demonio
(esta vez, Aaron no pensd que jurara en vano), hasta liberarse y hacerle
sufrir, hacerle sufrir como nunca habia hecho sufrir a nadie. Para eso
habia arrancado la placa de Parker de la mascara antes de acercarse al
portén, y la habia ocultado en la cara interior del cinturén. Se le clavd en
la cadera en cuanto desperto, pero habia valido el riesgo. Si se4 le hubiera
caido, como el libro, se lo habrian quitado.

La placa tenia por detrds un gancho bastante afilado, y bastante pequeno,
y con lo gruesa que era la cuerda de su brazo derecho, donde estaba



rozando ahora con ese filo, le llevaria varios minutos. Demasiado tiempo.

Ese cabron habia usado la sierra en mas de una ocasién. La sangre
rociaba su bata y el suelo en torno a la camilla, con un rojo intenso que
reflejaba las luces.

—Todos llevamos una mascara, Aaron. Sea nuestra profesidon. Sea nuestra
fe. Sea nuestro dolor. —Gale susurraba de espaldas, dando tajos como a
un filete—. A veces es necesario cambiar la mascara, pues como todo se
deteriora. Pero lo que hay debajo, eso nunca cambia.

Gale dio un tirdn suave. Aaron tragd saliva. Alice miraba impasible.
Uso una cuerda para ajustarla al rostro. La até con un nudo tenso.

Al darse la vuelta, Aaron notd que le flagueaban las fuerzas. Un temblor le
invadia el cuerpo, y su estbmago se habia enrollado como una manta.

Gale sonrid bajo la cara muerta de Parker. Sus ojos tenian esa misma
expresion fervorosa que le vio en el estrado de su casa, rodeados de piel
muerta, y el cambio de expresidn provocd que un chorro de sangre le
resbalara por la barbilla hasta el suelo.

—¢éPor qué llevas esa mascara? —continué—. ¢Crees qué esos harapos
ocultan algo? Yo sé lo que ocultas. La Orden...

La cuerda solté un chasquido y cayd a un lado cuando la desabroché. Gale
abrié mucho los ojos.

Aaron volco la camilla de un empujén, liberando asi el resto del cuerpo.
Salté por encima de la misma para usarla como barrera, o lo intentd, con
sus piernas apagadas y rigidas. Cay¢ al otro lado, golpeandose el rostro.
Sacudié la cabeza y gruiid por el calor que afloraba a su nariz. Gale
avanzaba en silencio, con pasos rapidos. Aaron tird la bandeja de
instrumental de un manotazo. Agarrd unas tijeras de acero justo cuando
Gale plantaba un pie frente a su pecho. Se las hundid en el tobillo, hasta
rozar hueso.

Gale gritd y se desplomo, jadeando. Aaron se arrastrd hacia él y recibié
una patada en la cara. Un sabor metalico inundd su paladar, hasta que
tuvo que echar un esputo sanguinolento. Se levantd y le golped con un
pufietazo certero en el vientre.

Ya estoy harto de juegos, hijo de puta.

Le planté un pie en el cuello, y apretd hasta que Gale empezd a resollar.
Con la mascara de piel palida de Parker, no podia saber si se estaba



poniendo colorado.
Aaron escuchd un ruido.

Alice habia tropezado con un saco de grano podrido al intentar llegar a la
puerta. Aaron levantd hacia ella un dedo.

—Si tocas el picaporte, te juro que cojo un bisturi y te corto el cuello de
oreja a oreja.

AUn con esa cara inexpresiva, Aaron sintid el miedo que estallaba en su
interior como una caldera. Se agachod y se quedé muy quieta.

—Seras cabrén. iMe has destrozado los tendones de...!

Aaron lo levantd con una fuerza descabritada. Lo empujo contra una pared
con un golpe sordo. Buscé con la mirada un arma hasta que vio su pistola,
en una mesa cercana. Antes de que Gale se hubiera movido, ya tenia el
candn apoyado en su mejilla. O en la mejilla de Parker; la pistola se
hundié con un sonido repugnante.

—iCarnicero lunatico! éDOnde esta?

Gale pestaned.

—EEl qué?

Aaron le golped con la culata. En cuanto amagd un grito le puso la mano
en la boca y le clavé el cafidn en un ojo.

—éDoénde esta mi hijo? éDdénde esta el bebé de Rachel Starling? Dimelo o
te reviento los sesos.

—Idiota. Y yo que sé ddénde esta el nifo...
—Mientes...

—iTe digo que no lo sé! iYo solo asisti en el parto! El bebé queddé a cargo
de la Orden.

—_Y dénde lo tienen?
—No lo sé, ite he dicho que no lo sé! iA mi nunca me decian nada...!

Aaron le hizo bajar el tono de voz con otro golpe. Le mird con los ojos
inyectados en sangre, la respiraciéon trocando sus costillas en rafagas,



apretando los nudillos cerca del gatillo.

Ya lo sabia. Claro que aqui no iba a encontrar respuesta. Es la Secta. Es a
ellos a los que tengo que buscar.

Esa voz desgarrada, reseca por el silencio del cautiverio volvié a hablar.
¢Por qué no cogiste el coche y te largaste de Shaunavon en cuanto lo
supiste?

Aaron se negd a responder a esa voz. Mird el cadaver de Parker. Su rostro
rojo tenia los ojos muy abiertos y vidriosos. La mandibula sobresalia como
un pico blanco entre la sangre.

—Esos policias no ven la verdad —susurrd Ronald Gale, con el rostro
blando, sin facciones que lo perfilaran, cubriendo su gesto—. No
promuevo una Salvacidon basada en fantasias ni oraciones sin respuesta.
La mia es una Salvaciéon verdadera. El fin de la Epidemia gracias a la
ciencia. Solo necesito la sangre de todos. Tu sangre. Y acabaré
encontrando la inmunidad que acabe con esa enfermedad.

—_Y para eso le arrancaste la cara? —grufié Aaron.
—Es hora de mostrarle a Shaunavon el método necesario. Cuando sepan

lo del chico, la Policia tendra que actuar. Ellos nos atacaran. Nosotros
tendremos pretexto. Y entonces podremos conquistar esta ciudad, por fin.

La voz de Gale era seductora, y Aaron la conocia tan bien. Eran palabras
de un predicador, suaves y dulces y enérgicas y afiladas como un arma.
¢0 eran de médico?

—Solo buscas muerte. —Aaron negd con la cabeza.

Gale oscilé la cabeza, ya olvidando la amenaza de la pistola, sus ojos
brillaban entre parpados muertos con la curva de una sonrisa pesarosa.

—¢éMuerte? Si hubiera tenido la cura de la Epidemia hace cuatro afos,
podria haber salvado a tu Rachel.

Algo chasqued dentro del craneo de Aaron. Sonaba a una puerta de celda
que se abria de golpe, rechinando.

Le dispard en la frente, y la sangre caliente y los trozos de las dos caras
de Gale le saltaron por la sotana. Alice no pudo evitar soltar un gritito, y
empezo6 a sollozar.

éLloras por él, y no por tu hermano? Con la pistola todavia humeando y



candente, se agachd delante de la chica.

—éDonde esta el resto? ¢El rebafio del doctor?

Alice sacudiod la cabeza, testadura.

Aaron levantd la pistola hacia ella, y la chica se derrumbd vy lo dijo.

Pudo subirse a una claraboya de esa sala. Al otro lado, habia un enorme
recinto, la sala en la que el grano se vertia a un prominente elevador de
color marréon, sumido en las sombras.

Debian de estar acumulados un centenar de personas, o mas, y el rumor
de sus canticos llenaba la torre hasta chocar con tejados de aluminio.
Tenian velas y faroles que daba a todo un ambiente antiguo y mistico. El
olor a humo y viejo cereal llegaba hasta el sitio en el que se alzaba Aaron.
Habia grano podrido esparcido por el suelo, el aire parecia cargado con un
polvo acre.

Nadie le vio. Todos rezaban de rodillas ante el cuerpo de un venado
sentado en un altar. Un par de moscas se posaban sobre el pelaje de la
bestia muerta. A este Gale le gustaba tanto el attrezzo.

Hombres, mujeres, adolescentes. Ningun nifio, pensd para sus adentros.
Aunqgue esa Alice bien le habia parecido una auténtica cria que habia
cometido los peores errores de su vida. Cuando salia de la habitacidon por
una puerta trasera, la vio aproximarse por primera vez al cuerpo de su
hermano. Las lineas de las lagrimas marcaban su rostro a cincel. Aaron
cogid el libro de la Orden vy salié. Atranco la puerta tras de si.

El viento lo recibié con un saludo triste. La oscuridad parecia caer
derrotada; a lo lejos un resplandor rojo como la hemoglobina clausuraba
la noche infernal. La hierba se cubria con rocio, los letreros cobraban vida
con frases sin sentido en la negrura. Unos cuervos vigilaban los railes para
viejas mercancias, con el sosiego de quien observa una tumba.

Tuvo que reconocer que quiso soltar una risotada intensa cuando vio al
guardian del sombrero alejarse del portdn, mirarle con ojos como platos,
mientras descruzaba los brazos y se preparaba para sacar su aturdidor.

Aaron levanto el arma e incrustd una bala en su himero. El hombre chillo
y cayo de rodillas.

Cualquier espectador que observara la escena creeria que Aaron era un
pistolero salido de una pelicula del Viejo Oeste, y jamas adivinarian que
ciertamente habia errado el tiro, pues él apuntaba al corazén. Eso penso,
al menos, el insospechado observador que miraba a lo lejos, entre los



arbustos, y poco a poco se iba acercando.

—iHijo de puta! —Una vez oyo esa voz esforzada, Aaron penso que ese tio
del sombrero no parecia tan temible—. iSi me haces algo, la Secta ira a
por ti!

Aaron se detuvo en seco.

—éCoémo?

—Si has matado a Gale, la Secta te...

—Le has llamado Secta dos veces. En vez de Orden.

El hombre enmudecié. Aarén dio dos rapidas zancadas y le arranco
sombrero y bandana para verle el rostro. Otro puto crio, quizas veinte
anos. Y esa expresion, como organizaba sus labios y su boca y sus o0jos...
Aaron la conocia. La vio mucho tiempo en el espejo.

—TU no eres un ciego creyente. Eres un mercenario, éa qué si?

—Vete a la mierda, sacerdote.

Aaron le coloco la pistola en la coronilla.

—TU sabias quien era. Por eso encontré mi nombre en las amenazas. La
Secta sabia que estaba aqui. Llevan afios buscdandome, me quieren
muerto. Lo sé.

—No sé de qué...

Aaron apretd contra él la pistola. Ya se estaba hartando de eso.

—Niégalo y te reviento la tapa de los sesos, como a Gale. Ni siquiera
tienes el acento de esta zona, joder. Eres americano.

El chico levant6 las manos con nerviosismo.

—iPara, tio, para! Si, la Secta me contratd para vigilar a ese puto Ed Gein.
iHay que buscar dinero déonde sea hoy dia! Pero a mi me dijeron el
nombre en la Hermandad. Yo no sabia nada.

Aaron le agarré del cuello de la chaqueta.

—¢Desde donde te envio la Secta?



El chico titubed, luego respondid a regafiadientes.

—De la... filial que han abierto en Toronto. Fue hace poco, estan bien
ocultos.

Fue alli cuando Aaron resolvié su primera determinacion. Los rayos del sol
se encauzaban en los railes de hierro, y le iluminaban los angulos del
rostro.

—Pues vamos a hacerles una visita.

—éCdmo que hacerles?

—Dices que estan ocultos. Tu me llevaras hasta ellos.

—éQué? De eso nada, cura de los cojones.

Le dio tiempo a proferir dos insultos mas antes de que Aaron le tumbara
con su aturdidor, lo que considerd, por el momento, una retribucion justa.
Cogié alambre de una cerca cercana para maniatarle (la cerca tenia
pinchos, pero seguro que unos arafiazos no le importaban mucho).
Comenzod a arrastrarlo cuando oyd unos gritos desde el elevador.

Lo han descubierto.

Se acercé y agudizé el oido.

—iHan sido los policias!

—iTenemos que matarlos a todos!

—iShaunavon conocerad la ira del Sefior!

Y los pies, diez, cien, mil pasos que se acercaban al portdn de hierro.
Aaron mird a su derecha, y encontroé el farol con la bombilla, en el suelo.
Seguramente el chico del sombrero lo habia usado para darse luz en la

noche; ahora, solo vivia en los rescoldos de la penumbra.

Levantd la cabeza, y vio dos metros por encima, el pequefio ventanuco
redondeado, exudando ruido y olor a polvo de grano rancio.

Aaron ya no sabia en creer, pero no pudo rechazar el pensamiento de que
todo eso parecia especialmente plantado para él, predestinado por algin
tipo de providencia que le instaba a actuar.

También podia ser la voz oscura del presidio, pero, en el camino que



Aaron enfilaba, no se veia capaz de distinguirlas.

Rompid los cristales del farol, y los arcos voltaicos chispearon, libres.
Aaron sopeso el peso del candil en las manos, calculé la trayectoria y lo
lanzd por el ventanuco

Se escucharon unos gritos, menos de lo que esperaban. Mirando siempre
a la torre, Aaron se alejd, con pasos lentos.

La deflagracién lo tird contra el suelo, en una bofetada calida. Toda la
estructura temblo, y por los ventanucos salieron columnas y lanzas de
fuego. Aaron se incorporé con el corazén a mil. Algun chillido de auxilio, y
a los segundos, solo el ronroneo glotén del fuego. El mismo se alarmé de
lo poco conmovido que se sintid. Menudo portavoz del Sefior estaba
hecho.

Un objeto romo le golped la cabeza, desde atras. Las estrellas le
obnubilaron la vista, y sus rodillas flaquearon. Levanto6 a tiempo el brazo,
y el segundo golpe le arand el antebrazo. Agarrd lo que le habia golpeado:
no era mas que un trozo de poste de una de las cercas. Dio un tirén y la
persona que lo empufaba cayé al suelo, entre resoplidos.

—Sussane...

Y entonces lo comprendié. Ya lo entendia todo. Todo cobré sentido desde
el primer paso que dio en esa mugrienta cantina.

—éQué es lo qué has hecho? —pregunto ella con una voz lacrimosa. Dios,
esta horrible. Bastante mas horrible que yo.—. Aaron, joder, lo has
echado todo a perder.

—TuU me trajiste aqui para que Gale me cogiera. Todo estaba planeado. La
Hermandad sabia mi nombre por ti.

Las dotes de Aaron para su profesidn le habian fallado esta vez. Si hubiera
sido capaz de leer a las personas tan bien como creia, habria notado que
el nerviosismo de Sussane era propio de los mentirosos. Y de los
desesperados.

—¢éPor qué, Sussane? ¢Por qué lo hiciste? Dios, Rachel era tu amiga. iY tu
me has traicionado por uno de los cabrones que la dejaron morir!

Sussane levantd esos ojos, grandes y colmados de lagrimas.

—Por favor, Aaron, no te hagas el moralista. No después de lo que has
hecho. Le has matado. Les has matado a todos.



—iClaro que si! —chillé Aaron a todo pulmon. Y Sussane retird el rostro, y
se agarrd las mangas.

—Lo que te dije de Gale y de Rachel era cierto, éo no? —tuvo al
desfachatez de susurrar.

—Si, pero tengo la sensacién de que se te olvidd decir mucho mas.

—Es posible —dijo ella, y soltod el aliento tembloroso—. Pero como decir
algo que ni yo quiero creer.

Con esa palabra, retird una de sus mangas. Tenia unas manchas doradas,
pero oscuras, como una miel pasada de fecha. Alli donde no crecia ese
color tan frio, asomaban ronchas y ampollas. El rastro de color seqguia,
como lagunas en un mapa soez, hasta ocultarse por el hombro.

Aaron tragd saliva, y por mucho que se resistiera, su rabia se evaporo.
Solo sentia lastima. Lastima por ella, lastima por él mismo.

—éDoénde estd Tom? —preguntd con un tenue hilo de voz.

Sussane sorbid con dureza por la nariz, y tosié por el humo. Una lagrima
resbalaba por sus escualidas mejillas, pegadas a los pémulos.

—La Epidemia se lo llevd, hara cosa de un mes. Creo que fue él quien me
lo contagid, mi querido Tom... Aaron, he buscado tanto una esperanza. Y
he rezado, he rezado tanto que me dolia la cabeza. Hablé con creyentes, y
con los rumores que estos llevaban por las carreteras. Asi oi de Gale, de la
cura que estaba buscando.

Sussane agarro a Aaron de su mano libre, la apretd y cerrdé mucho los
0jos. Sentia como le clavab los dedos en las cicatrices de la muneca.

—Ya noto la muerte creciendo en mi interior, esa larva que poco a poco
me consume para crecer y crecer. TU eres distinto, Aaron. La Epidemia
nunca te ha tocado. Y has estado tan cerca de ella. Tu sangre, tu sangre
podria haberme salvado. Gale podria haber sintetizado una cura. Dios te
ha bendecido.

Aaron, con mucha suavidad, le aparté las manos.
—No, Sussy, nadie me ha bendecido. Y si no, mira a tu espalda.

El humo salia por cada agujero de esa oxidada estructura. Aumentaban
los crujidos de la madera y el metal. Los cimientos se estaban debilitando.



—Quizad —concluyd ella, moviendo la cabeza como si flotara— es la
voluntad de Dios que me encuentre con él.

¢Cuantas veces he escuchado ese argumento? ¢Cuantas veces, atribuir lo
qgue no se puede controlar a un ser superior? El acababa de hacerlo,
ingenuo, cuando tird el candil. Pero fue su decision.

Sussane habia ido esparciendo la Epidemia por todo Shaunavon con su
furtiva visita. Aaron se convencid de haberlo salvado cuando arrojo el
fuego al elevador de grano, y en realidad ya habia sido condenado. No
seria ni el primer ni el ultimo asentamiento olvidado, repleto de
esqueletos y ruinas, cercado por grandes muros y carteles con el simbolo
de peligro biolégico.

¢Y todo eso es voluntad de Dios? De verdad, espero que no.

—Lo siento, Sussane. —El tono de sacerdote compresivo volvié en esas
palabras, y para sumar, le puso una mano calida en el hombro, antes de
marcharse, mientras ella observaba el elevador de grano que se convertia
en antorcha, extinguidas las vidas de su interior.

Aaron metid al chico del sombrero en los asientos de atras de su Mustang,
y luego se puso al volante. Con la ventanilla rota, el aire cargado de humo
le entraba por la nariz y le picaba la garganta. Se alejo por la carretera a
toda velocidad, con el rostro lleno de hollin y sangre.

Miré Shaunavon por el retrovisor. Creyd escuchar un grupo de sirenas que
se acercaba. Pis6 con mas fuerza el acelerador. El dia devoraba la
congregacion de luces de las casas, y poco a poco, vio como la ciudad se
consumia en la distancia.

Siguié una carretera rumbo este, con el sol de cara, los ojos fruncidos y
llorosos. Intentd visualizar el rostro de su descendencia para sentirse
mejor, pero esta se deshizo en la bruma.

Y, en el fondo de su mente, le sobresalté una risa gutural, voces
mezcladas.

Ahora que Dios no te acompahfa, nosotros seremos tus amigos. Tu
consuelo. Tu odio.

Hacia donde te diriges, ¢queda el futuro, o la venganza?



Capitulo 2

Episodio II

Lo que esconde el bosque

Connor Thelonious Levine nacié en San Luis un calido 28 de junio de 2006
tras nueve meses de gestacién, sano como un roble. Hijo de Jonathan y
Elain Levine, nadie podria afirmar jamas que Connor careciera en su
infancia de atencidn, carifio y comodidades.

Al contrario: se educd en un colegio privado al que acudia gente
adinerada, sus padres le llevaban de vacaciones a Orlando y, en las
contadas ocasiones en las que ambos progenitores hacian una gira
musical, como reputados bateria y pianista que eran, se llevaban al nifio
de un rincén a otro de los Estados Unidos.

Es probable que esta misma razon sea por lo que, a la edad de seis afnos,
su realidad se viera tan impactada al presenciar por primera vez una
muerte en directo.

El autobus de su escuela venia a recogerlo todos los dias a las siete y
veinte minutos de la mafiana, en la ronda habitual que hacia por el barrio.
Unos diez minutos después, cuando todos los chicos estaban acomodados
en sus asientos, entre charlas infantiles y canciones a coro, el autobus
tenia que atravesar cuatro calles de una de las zonas mas conflictivas del
Gran San Luis.

Todo ocurrié en un callejon mal iluminado, entre vapores de alcantarilla y
escaleras de incendios. Una mujer emergié de la penumbra, corriendo con
dos zapatos de tacdn en la mano y una de las mangas de su vestido roto.
Aunque nunca lo sabria, Connor fue el primero en verla, jugando con unas
gafas de colores que daban a la vista un tono verde avivado, como el de
un césped recién regado. La chica parecia asi una elfa de los bosques, una
criatura de cuento.

Saltd sin vacilar a la carretera y chocé de frente contra la chapa del
autobus. Solo quedaron su pelo, su frente y sus ojos por encima de las
ventanas. Desde el lado de Connor, sus chillidos sonaban como la [lamada
de un genio metido en una lampara de latén. Las palabras se enredaban
tanto que resultaban incomprensibles. Connor no la escuché decir nada
con sentido.

El perseguidor llegd unos metros por detras, joven y musculado, con una
camiseta de tirantes blanca llena de lamparones. Frend derrapando sobre



el asfalto, lo justo para agarrar a la chica y chillar a su mismo ritmo. La
agitacion dejo en silencio al autobus. El conductor habria apretado el
acelerador de golpe de no tener un semaforo en rojo delante, o mejor
dicho, a gente que estaba cruzando con ese semaforo en rojo. Pero se
limitd a escuchar, como el resto, la alocada discusidn.

Nadie sabe muy bien de donde salié la pistola. {La llevaba éI? ¢La llevaba
ella? Connor nunca tuvo respuesta para ese misterio. En el momento en
gue hizo acto de escena, los profesores comenzaron a gritar, y ordenaron
a todos que se agacharan. Connor estaba tan ensimismado que no hizo
caso. Permanecié sentado, observando el forcejeo ensimismado. Y eso le
salvo la vida.

El arma soltd dos tiros, y las balas atravesaron primero el pecho de la
mujer y luego la chapa del autobus, rebotando en el interior del vehiculo,
hasta que en algun punto quedaron por fin incrustadas. Connor mird las
abolladuras que habian dejado en su erratico viaje, justo a sus pies.
Arrugd la nariz, pues un olor a pélvora ascendid por el aire.

Cuando la policia se presentd unos minutos después, Connor oy6 afirmar
gue “habia sido un auténtico milagro” que solo tuvieran un cadaver. Raro,
porque Connor pensaba que los milagros suponian que todos se salvaban,
no solo algunos.

Su padre estaba colérico. En realidad, todos lo estaban. Pero su padre el
gue mas. Consiguieron que el autobus cambiara la ruta. Tendrian veinte
minutos mas de viaje, pero mucha mas seguridad. Su madre tampoco se
conformo con el psicélogo de la escuela, que tuvo sesiones con todos y
cada uno de los nifios y nifias del autobus. A Connor no le disgustaba: se
libraba de clase, le daban galletitas y hacia juegos divertidos.

El nuevo al que le llevaron era aburrido, tenia un despacho gris y no
paraba de preguntar y preguntar, cavando en su cerebro para encontrar
respuestas que Connor no sabia formular. Al cabo de un tiempo, dejaron
de llevarle. Contra todo prondstico, Connor no desarrolld ningun tipo de
trauma.

Una pena, pensaba el Connor de mayor, pues un trauma como el que
tuvieron el resto de esos nifios lloricas le habria permitido encajar en la
nueva realidad. En su lugar, Connor cambid a ojos de los demas. Los
ninos comenzaron a susurrar. Y luego algunos padres, a los que Jonathan
Levine habria pegado un puietazo en la cara si se enterara de lo que
decian.

Hablaban de un detalle tonto. Un detalle de nifnos. Un detalle que Connor
solo descubrid la primera vez que se lo soltaron sin suavizar.



—Ese asesino que maté a la chica era un negro. Un negro de mierda,
como tu.

Dieciséis afios después de eso, Connor podia afirmar con orgullo que él no
habia sido como ese asesino negro de mierda, él era un negro decente, o
mejor dicho, una persona decente. No queria decir palabras como un
maldito racista.

He tenido que hacer cosas, joder, cosas para sobrevivir. Pero no toleraré
que me insulten, ni me llamen asesino. Eso jamas.

Incluso trabajar para esos chalados de la Secta. Siempre tuvo dudas,
como cualquiera con ciertos limites los tenia. Y, joder, vaya si la cosa se
ha ido de madre. Vaya que si.

En vez de trabajar para chalados, ahora estaba en manos de un chalado.

—¢En serio no podemos hacer un trato? é¢Aunque sea uno pequeiito, para
gue me quites este alambre de las mufiecas?

El sacerdote le dedicé una mirada rapida a través del retrovisor, antes de
volver a centrarse en la carretera.

—En cualquier caso, si hubiera querido huir, tener las manos atadas no
habria supuesto un obstaculo.

El sacerdote no hizo gesto alguno.

—En Toronto reina el caos. Por algo elegi trabajar en Shaunavon. Te

recuerdo que el pais tiene dos gobiernos desde las elecciones, y ninguno
legitimo. Uno tiene su base en la ciudad. Ese lugar es peligroso. Si te das
la vuelta, todavia podemos negociar algo que zanje nuestras diferencias.

Con un movimiento alargado, ajeno a la prisa, el sacerdote alcanzo la
guantera, y saco la pistola.

—Esto es lo Unico que puede zanjar nuestras diferencias, mocoso. Creo
gue no eres consciente de lo que pasa. Tu me llevaras a la base de la
Secta en Toronto. Solo entonces te dejaré ir... de un modo u otro. Hasta
entonces, muérdete la lengua o lo lamentaras.

Grufi6 palabras inteligibles antes de bajar el brazo de la pistola. Connor
escudrifié su brazo. Alli donde terminaba la manga, la piel estaba
lacerada, tirones de carne marcados tras miles de roces. El ya ha sufrido
ser rehén de alguien. Seguro. Connor Levine no aprendia de sus errores ni
cuando se los metian por el culo con un palo ardiendo, y él mismo lo



sabia, asi que no se sorprendid de volver a abrir la boca.

—TU no vas a matarme. Tu lo has dicho. Me necesitas. Asi que blande esa
pistola cuanto desees, vaquero.

El sacerdote apretd el freno, y los neumaticos levantaron una humareda
de polvo hasta detenerse en seco. Connor cayd hacia adelante. Sin el uso
de los brazos, se golped con el asiento del conductor en la mandibula.

—No voy a matarte —dijo el sacerdote con una voz ronca que ganaba en
estridencias—. Tu lo has dicho. Te necesito. Pero puedo hacerte cosas
mucho peores. La bala que tienes en el himero se quedara en un beso
carinoso.

Connor cayé hacia atrds, y escupié sobre la piel de los asientos la sangre
gue se le acumulaba en la boca. Se habia mordido esa condenada lengua
suya. Luego, sonrio.

—Entendido. —Se colocd, y contrajo por un momento el rostro—. Pero si
me quieres vivo, mas te vale renovar las vendas de ese beso.

Se quedd dormido antes de ver su deseo cumplido. Ya le habia ocurrido
varias veces a lo largo del dia. Sentia un peso fuerte, pegajoso,
implacable que le cerraba los parpados y... ipam! Volvia a abrirlos dos
horas después. Y todo por el aturdidor que me ha quitado el cabrdn.
Recordd que, en la academia de policia, obligaban a usarlo sobre uno
mismo para constatar sus efectos y por lo cual, usar eso que los policias
debian tener en el centro de sus actuaciones: la empatia. Todo un cuento
chino. Ademas, aquella vez solo fue un picor intenso y unos miembros
plomizos. Aunque también se obligaba a recordar que ese aturdidor
estaba modificado para ser mucho mas fuerte. Connor decidid, en un
ataque de cordura, que no volveria a usarlo. Igual habia cruzado la linea.

Su vida se convirtié en una serie de episodios ciclicos. Despertaba,
intentaba entablar una conversacién con el mamon de la sotana, dormia,
y vuelta a empezar. El resto siempre lo mismo: El Mustang lleno de restos
de sangre, el olor a cuero y a metal, los pinchazos del alambre de cerca, y
sobretodo, esa bala que se hincaba en el hueso de su brazo, metida bajo
musculo y piel, enterrada en unos vendajes cada vez mas humedos y
rojos.

El escenario tampoco mutaba. En su esencia, permanecian las praderas y
los terrenos de cultivo mortecinos del invierno, los arbustos, las granjas
solitarias y el bufalo que rondaba entre los hierbajos mustios en busca de
alimento. Por algo habia querido Connor que la Secta le enviara a
Shaunovan. Frente al peligro de Toronto, estaba en medio de la nada mas



absoluta. Ese paisaje no seduciria ni al mas apasionado naturalista,
tendido por kildmetros y kildmetros en la vasta Saskatchewan, moteado
por pueblos que se vaciaban ante el advenimiento de la Epidemia. Excepto
Shaunavon. Todo tenia que pasar en Shaunavon. Pueblo de enfermos.

Cuando despertd una vez mas, lo Unico que no queria ver cambiar habia
desaparecido.

Los pinos lo cercaban con sus ramas negras. Se inclinaban como negros
vigilantes en la carretera, como si estiraran brazos llenos de puas para

detenerlos. Los focos del Mustang iluminaban copos de nieve que caian

placidos en una noche sin viento.

—éDoénde estamos? —preguntd Connor.
—De camino a Toronto —dijo un lacdénico sacerdote.

—Y una mierda. Estoy seguro de que esto no esta en ese camino. éDonde
cofio nos has metido?

—¢éQuieres hacer el favor de tranquilizarte? —La voz del sacerdote sond a
amenaza, no a peticién—. Llevo bajo la pista de la Secta desde hace afnos.
Y es posible que ellos pronto sepan lo que ha pasado en Shaunavon. No
me arriesgaré a seguir las rutas convencionales. Esperan que vaya al este.
Asi que iré por el norte.

La palabra sondé con una tétrica nota final. Norte. El norte. El norte, el frio
y el hielo, la cuna de la Epidemia.

—Nos vas a matar.

—Estamos entre el parque nacional Prince Albert y Narrow Hills. Casi no
hay poblaciones por aqui. El Unico peligro que puedes tener aqui es el
mio.

—Guardate las amenazas —Connor se reclind en el asiento—. No se puede
razonar contigo. Estas loco.

—¢éEso crees? —susurro el sacerdote.

Connor creyo escuchar un ruido en las profundidades del bosque. Mird por
la ventanilla, pero su mirada no pasé del muro compacto de las coniferas.
El aire entraba en mareas por la ventanilla rota, y sonaba desgarrado y
agudo por los filos que quedaban en los bordes.

—Eres un asesino —afirmo, todavia atento a los arboles—. Vas con esas
ropas de sacerdote como si asi parecieras mas puro, pero yo lo vi.



Quemaste a todo esa gente.

—Esa gente estaba lista para invadir el pueblo, para provocar una
matanza, idiota.

—Entonces solo intercambiaste vidas, no evitaste muertes.

—¢&iQuién cofio eres tu para darme lecciones!? —El sacerdote dio un golpe
al volante—. Hipdcrita, ésabes lo que hicieron con el policia? éLo sabes?
Gale le arrancé la cara. iComo quien pela una fruta! iY tu trabajabas para
él!

—Pero yo no lo hice —Connor incliné la cabeza hacia un lado—. Yo
siempre me negué a ese tipo de trabajos.

—Ja, sigue engafandote a ti mismo —dijo el sacerdote, con la boca
retorcida en un gesto sarddnico.

—Si, él estaba loco. Y tu también. Los dos igual de locos. Y la Secta igual.
Este es un mundo de locos. iTodos locos! —gritd Connor, levantando las
mufnecas enlazadas.

El sacerdote guardé silencio.

Veinte minutos después, se detuvo. Cogioé un pequefio desvio, un camino
de tierra lleno de surcos que descendia de manera abrupta por el bosque.
Avanzo6 unos cincuenta metros, hasta encontrar que el camino terminaba
en un claro y una pequefia cabafia de guardabosques. El sitio estaba
abandonado, por supuesto. Llevaba un tiempo asi. De hecho, el sacerdote
ni siquiera intento entrar. Las ventanas estaban intactas pero
polvorientas, y la puerta bien cerrada pero lleno de rasgufios de zarpas.

—Aqui hay lobos, y ciervos, y carnivoros. A montones —advirtié Connor
desde el coche.

—Los ciervos no son carnivoros —dijo el sacerdote en tono cansado.

—Pero tienen cuernos —Connor intentd hacer el gesto con los dedos, y se
rasgufid con las agujas de la alambrada. Mascullé una maldicion.

—_éQuieres que te cambie las vendas o no? —preguntd el sacerdote desde
el porche.

—Si... Pero...



Un almacén aledafio estaba abierto. Las cadenas que debian sellarlo
yacian en el suelo, con el candado abierto.

Connor le vio internarse en la oscuridad, y esperd un largo rato, inquieto,
atento a cada particula de sonido que salia de entre los arboles. La noche
era clara, y las estrellas aportaban una luz palida y delicada que envolvia
los troncos con velos fantasmales. Yo soy un tio de ciudad. Un tio de
ciudad. No de bosque. Maldito sacerdote.

Tan tenso estaba que salté en el coche cuando vio salir de vuelta al
sacerdote. Solté una palabrota por su estupidez. El sacerdote iba cargado
de lena.

Encendié una hoguera en el centro del claro, y Connor vio a las llamas
prender y ahuyentar la penumbra. Brillaban, con un rojo calido, en pinos y
eucaliptos. El candor calmé un poco los nervios de Connor.

El sacerdote vino de vuelta y le abrid la puerta. Bien visto, Connor habia
tenido algo de razdén en asustarse. El sacerdote tenia las ropas llenas de
manchas de sangre, de los pies hasta el alzacuellos; parecia un maldito
carnicero. Su rostro lucia los mismos restos, ademas de cortes, moratones
y una nariz algo inflamada. Sus ojos estaban rodeados por aureolas
moradas, y el pelo oscuro le caia sobre la frente, sucio y sudado. Que
poca pinta de religioso tiene.

—Estas hecho un asco, élo sabias? —dijo Connor.

—Ya me lo han dicho —El sacerdote balanceé la cabeza—. Venga, sal.

Connor espero en silencio. El sacerdote también. Al cabo de un rato, el
joven se encogié de hombros y le ensefid la alambrada en las mufiecas.

—No te lo pienso quitar. éLas piernas te funcionan, no? Pues sal de ahi.
—Me duele todo —se quejo Connor.
El sacerdote respondidé ensenando el aturdidor.

—De verdad esperabas que te cargara como un fardo —comprendié con
un gesto amargo—. Bajate del coche ya.

Finalmente, Connor obedecid.
Con el cura de sombra, llegd al circulo mas cercano a la hoguera y se

sentd en el suelo, con cuidado de no mover el brazo, lo que a su vez
resultaba dificil con las manos unidas. El sacerdote saco un rollo blanco y



le cambid el vendaje. Sus manos tuvieron una delicadeza inusitada.
—Cualquiera diria que te dedicabas a esto —comentd Connor.

—He vivido los ultimos afos en un lugar apartado. Una granja que
pertenecid a uno de mis tatarabuelos. El pueblo es tan pequefio y
apartado que no tiene médicos, y si hay una emergencia, la ambulancia
tarda mas de una hora en llegar. Al ser el cura del pueblo, muchos me
pedian ayuda a mi. Aprendi a la fuerza.

Connor alzé las cejas.

—Creia que habias robado esas prendas.

El sacerdote le echd una mirada furibunda. Hizo un nudo en las vendas
que hizo a Connor doblarse de dolor.

—Y yo creia que tu eras un sicario experimentado y peligroso. Ese
sombrero te quedaba demasiado grande, nino.

—Es Connor — Y espero que me devuelvas el sombrero. Con la cartera.
El sacerdote fruncié el ceno.
—Como digas.

—Tenemos que ir a un sitio con un médico de verdad. Con la bala ahi
dentro todo se me va a gangrenar.

—eyY?

El sacerdote dio dos pasos tras él y recogid algo que tenia un sonido
metalico.

—éCdmo qué y? Me necesitas vivo —chilld Connor.

—Pero no entero. Creo que tengo un cuchillo en el coche. Espero que
corte hasta el hueso —dijo el sacerdote con un tono monocorde.

—No tiene gracia, demonios.
—No jures en vano.
—Como tu digas, sacerdote de los...

Noté algo frio que cai entre sus piernas. Connor bajé la cabeza y vio la



cadena de hierro.

El sacerdote enrosco varias veces la cadena, pegando brazos y torso, para
luego estirarla y atarla a uno de los postes del porche de la cabaia. Alli
cerrd de un golpetazo el candado.

—Es Aaron. Tienes tres horas para dormir. A las cuatro salimos a la
carretera.

Connor no pegod ojo. Lo intentd muchas veces, colocandose en una
posicion u otra mientras los eslabones producian ruido al arrastrarse. Le
dolia el brazo, tenia las mufecas llenas de arafiazos y sangre fresca, y el
estdmago le rugia. Aaron le entregd un par de galletas y una botella de
agua a medio llenar. Acto seguido, se sentd en el extremo contrario de la
hoguera, donde comid y bebid el doble. Hijo de puta.

El tipo estaba agotado, de eso no cabia duda. Estuvo un rato leyendo un
extrafo libro, y cuando se cansé se puso con su teléfono movil,
observando y leyendo mensajes. Luego se conectd a varias emisoras de
radio y escuchd las noticias. El eco de los locutores se extendié en ondas
por el bosque negro.

Seguia sonando en la mano de Aaron cuando él ya dormia, tumbado vy
hundido en suefios que le hacian gesticular y rubricar palabras en sus
labios.

—El Gobernador de Missouri ya ha anunciado que no aceptara los
dictamenes del Tribunal Supremo, y asegura que evitar la extensiéon de la
Epidemia esta por encima de los derechos individuales de los ciudadanos.
Varios gobernadores ya han anunciado medidas similares para sus
estados, donde se expulsara a aquellos con sospechas de padecer la
Epidemia.

Oh, querida Missouri, siempre eres tan buena con todos. (Como no
quererte con tus purgas y tus ejecuciones en masa?

—En otro orden de cosas, se confirma que la cifra oficial de fallecidos en la
explosion de Shaunavon se eleva a 117. —Connor levanto la cabeza—. El
alcalde de la localidad ha confirmado que el incendio fue provocado, y que
hay dos sospechosos huidos. Se ha difundido una orden de busca y
captura a las autoridades de la provincia. Cuando un periodista pregunté
al alcalde sobre los rumores de casos de la Epidemia en el pueblo, se negé
a hacer comentarios. Se espera que el sheriff de Shaunavon sea cesado
en las préximas horas. En proximas noticias, os traemos los posibles
avances para una vacuna desde Washington. Ahora, un poco de musica



para amenizar la noche.

Una melodia que sonaba a alguna sinfonia clasica de Beethoven, o Mozart,
o algun compositor que Connor desconocia comenzd a inundar el claro.
Tenia un viola como epicentro, un sonido que parecia grueso y estridente.
Connor se sintié incomodo, tenso, como si la hoguera se hubiera alejado
cuando no la miraba, dejandolo a merced del frio.

Es como si ya la hubiera escuchado. En casa. Con la familia. Connor
intentd encogerse. En otra vida.

Dio un pufietazo al césped, y luego maldijo porque una de las agujas se le
clavd honda en la piel. Connor la sacé mientras siseaba con la lengua.
Todo habria sido mas facil si no hubiera aceptado el trabajo. Habria
encontrado otro, y ya tendria el dinero con el que irme a México. Nunca
debi meterme en el mundo de la Secta. ¢Qué esperaba? ¢No encontrarme
con gente como Gale? ¢Con gente como el sacerdote homicida? 117, por
el amor de Dios. iY encima también soy sospechoso! Yo nunca habria
hecho eso. Nunca. Nunca. Nunca. Hay limites que nunca se cruzan. Balas
gue nunca se...

El grito le sobresalté. Soné agudo, en la distancia, lleno de
reverberaciones al chocar con los toscos pinos y sus blandas nieves.
Connor espero, y al rato, dedujo que seria obra de animales. Un predador
que habia atrapado a un cervatillo. Un lobo que lo habia alcanzado en la
oscuridad. Seguro que hay lobos por aqui. El pensamiento trepd por su
espalda, erizando los pelos de su nuca. éPor qué ha venido este loco aqui?

El segundo grito lo dejé yerto, cual estatua viviente. Aun creia escuchar
en suefnos los gritos de los fanaticos que se quemaban en Shaunavon,
mientras él se zarandeaba a un lado y otro de la consciencia. Y ese grito
era igual. Tremendamente humano.

—éQuién es? —pregunté en un susurro. Al instante se sintié un imbécil.
¢Quién cofo le iba a escuchar con esa voz en miniatura?

—iiiSOCORROOOO!!!

Antes de que pudiera saber muy bien lo que estaba haciendo, Connor ya
estaba en pie, intentando zafarse de las cadenas.

—Maldita sea —gruind, dando tirones inutiles, mientras los gritos se
repetian. Volvidé a quedarse quieto, para pensar, con la cabeza fria. Si solo
bajara un poco los gritos... Me dejaria idear algo.

Se rascé la cabeza con los pufios, y al hacerlo dejé un arafiazo rojizo en
su frente. Connor solté una maldicidon. Y solo un poco mas tarde, una



bendicion.

Arranco con sus dientes una de las agujas del alambre de cerca, y una vez
la tuvo entre sus dedos, se acercd, apurando los remanentes del silencio,
hacia el candado en el poste del porche.

Su infancia en San Luis habia ensenado a Connor que el camino de la
delicuencia solo conllevaba sufrimiento y sangre. Pero su madurez en los
dias de la Epidemia le habia mostrado que unos truquitos nunca venian de
mas. Como forzar cerraduras. De hecho, debia ser el mas inocente de los
trucos que conocia.

Aun asi, tardd un par de minutos en abrir el candado. Los gritos habian
perdido potencia, se alejaban en la espesura. Las cadenas cayeron al
suelo de sopetdn, provocando un ruido enorme. Connor arrugd al rostro, y
observé al sacerdote.

Aaron permanecia profundamente dormido. Connor dio varios pasos hasta
guedar sobre él, tan cerca para hacer lo que quisiera. Podria acabar con
él, ahora mismo. Eso es lo que habria pensado cualquier rehén.

Pero Connor no recordaba haberse arrogado un sucio papel de justiciero, a
diferencia del sacerdote. Asi que le abandoné alli, con sus suefios y su
soledad. Todo su plan se vendra abajo. Creo que eso es castigo suficiente.
iClaro que si!

Esbozd una efimera sonrisa, hasta que el ultimo grito emand del bosque.
Connor salié corriendo, sin ulterior reflexion, arrastrado al peligro como un
pez al anzuelo. En pocos segundos pataleaba en las sombras, tropezando
con raices y sorteando las plantas congeladas del sotobosque.

—iPor favor! iPor favor! —La voz apagada discurrid entre los arboles, y
Connor se aferrd a ella como a una débil cuerda, tanteando con zancadas
cuidadosas.

¢Qué estoy haciendo? ¢Qué estoy haciendo?

Podia ser que nunca encontrara la voz. Que le devorara una jauria de
lobos. Que un espiritu furibundo de una excursionista muerta le atrajera
en la noche como una sirena que consume a los marineros descuidados.
Ya nada me extrafaria. Si hubiera sido mas cuidadoso, ese sacerdote
nunca me habria disparado en el brazo. iCémo duele, joder!

Pronto sintié las heridas, el hambre, la sed, el cansancio que hacian mella
en sus musculos. Todo se unid, encajando en su cabeza, en el espacio
dedicado al mas profundo de los miedos. Y pensd en la ultima posibilidad,
aquella que no incluia bestias ni fantasmas, sino el bosque, la noche larga,
y él vagando entre los altos pinos, que le susurrarian cantos de cuna



hasta que le fallaran las fuerzas y se desplomara, perdido en la tundra,
para nunca despertar.

No. Joder. iBasta! Deja de pensar eso.

El ultimo grito que escuchd le rescaté de eso pozo terrorifico. Levanté la
vista, escrutando siluetas bajo la luz de una luna creciente. Cuando los
ojos no le sirvieron, agudizo el oido. Y escuchd un rumor, firme y sereno.
Un rio. Viene de un rio.

Lo encontrd cinco minutos después, tras llegar rebozado en sudor vy tierra
a lo alto de una loma que descendia a una playa pedregosa. La luz palida
se colaba entre los guijarros, para luego ablandarse vy diluirse en las
negras corrientes de un ancho caudal, que bajaba de las montafas con
trozos de hielo desgajado. Un viejo muelle se alzaba sobre la orilla, y a
sus pies la corriente se retorcia en torno a los pilares, formando
tirabuzones de espuma. Connor estaba seguro de que, no muy al norte,
se alzaba una catarata.

Habia una lancha atada al muelle. Sobre él se movia algo, una sombra.
Como el resto del bosque, era incapaz de escapar de la mirada de las
estrellas. Ni la chica, ni la persona que la portaba al hombro, como un
fardo.

—iEh, eh, td! iSuéltala!

Por respuesta no recibié mas que el grufiido del motor. En su cabeza,
Connor lo sintid como un reloj que daba a medianoche, y la primera de las
doce campanadas que marcaban la cuenta atras. Salié disparado como
una bala, levantando los brazos unidos para mantener el equilibrio,
mientras torrentes de guijarros se deslizaban entre sus pies. Mantuvo
todo el rato la mirada fija en la lancha, que arrancaba poco a poco su
marcha.

Al intentar subir al muelle tropezé y se tragd los tablones de madera.
Estaba seguro de haberse roto una ceja, pero o no lo noté o no le
importaba. Las heridas ya eran tantas que se habian fusionado en una
molestia constante, irresistible. Habia atrapado por casualidad una piedra
entre sus manos agarrotadas, asi que sin pensarlo la lanzé contra el
secuestrador. Se sumergié en el agua con un chapoteo.

Maldita punteria.

Las hélices chillaban y dejaban un rastro de espuma a su paso. Connor
calculdé que ya estaba a diez metros, cuando llegé al final del muelle. El
pecho le bamboleaba por la fuerza de la respiracion, y su aliento formaba
volutas blancas, llenas de una ira ardiente. Habia llegado la hora de
rendirse, eso lo sabia cualquiera. Pero Connor, que ya habia visto



injusticias pasar de largo en ese mundo de mierda, no pensaba dejar
escapar la unica que tenia a mano. Porque ya estoy harto de eso.

Bajo la mirada al turbio rio, y no sacrificd ni un segundo. Trago oxigeno de
golpe, cerro la boca vy salté.

Connor acudié a clases de natacidon durante afnos en el instituto, incluso
llegd a participar en una competicidon o dos. Un entrenador dijo una vez
que, si se esforzaba, podria llegar a un evento de nivel nacional, o quien
sabe, las mismisimas Olimpiadas. Claro que ese entrenador decia a
muchos lo mismo, y nunca se habia cumplido. Pero, en definitiva, le dio la
suficiente confianza para saber que nadar no se le daba nada mal.

En una piscina climatizada. En un rio del norte de Canada en pleno
invierno, no pudo avanzar ni tres metros sin que el frio le traspasara la
ropa, la piel y le entumeciera los musculos. Connor avanzaba a duras
penas, y las brazadas eran dificiles con los brazos atados. Se impulsaba
sobre todo con las piernas, algo que no afianzaba su velocidad. El peso de
su propio cuerpo comenz0 a sobrepasar sus fuerzas. Se sentia rigido,
como atado por cientos, miles de cadenas sacadas del Artico. Su vista se
emborrond, y constatd con amargura que ya no veia la lancha. El panico,
el rencor, la obstinacion, todas se diluyeron en su cabeza y no quedé nada
mas que el agua gélida. Antes de darse cuenta ya estaba sumergido,
tiritando, notando las esquirlas de hielo que chocaban con su cuerpo.

Connor creia haber experimentado sufrimientos a lo largo de su vida,
pero nada se comparaba a la tenaza del rio. Se asfixiaba y se congelaba,
todo a la vez. Tocé el lecho del rio con los pies, en la mas profunda
oscuridad.

Su agonia le devolvioé a la piscina, a una piscina solitaria, y a los gritos de
una chica. Cuando él llegaba, ella estaba muerta, flotando sobre el agua
clara. Connor alargaba la mano, y ella la aferraba con una piel viscosa.
Esa mano le volvié a tocar, mas alld de las pesadillas, aunque el frio ya no
le dejaba sentir nada.

Da igual quien haya sido. Para ellos, seras el culpable. Connor intentd
gritar, pero su rostro no respondia.

La vida volvié a Connor con una arcada. Vomité toda el agua almacenada
en sus pulmones, y nada mas pudo respirar sintié que el cuerpo le
temblaba sin control. Lo envolvia una manta sucia.

—¢éQ-g-g-g-qué coj-j-jon-n-n-nes?



—Eso digo yo. éQué cojones te pasa?

Los objetos seguian difuminados, pero Connor distinguia la luna, los
arboles y los guijarros. A la persona que tenia en frente no necesitaba
verla bien, le bastd con esa voz hosca y directa.

—T-t-t-td n-n-n-o lllllllllo ent-t-t-t-t...

—éQué no lo entiendo? Entiendo que querias escaparte, cabrén. Y lo peor
es que casi te matas. iEres un crio sin cerebro, nada mas!

Connor pestaned, y consiguid ver con claridad el rostro del sacerdote,
prieto y lleno de arrugas. Estaba empapado, y la respiracidn salia de él
con bufidos. Se puso en pie, y disparé a un tronco. Una. Dos. Tres veces.

—iP-p-p-p-pero qué h-ha-ha-ces! —Loco, loco estupido.
Aaron le agarré del cuello de la camiseta empapada.

—Que una cosa te quede clara. Mientras estés conmigo, solo hay una cosa
que te matara. Una, y nada mas.

Sefalé con un dedo a los agujeros del pino. La savia broté de uno de
ellos, lenta y espesa hasta que se congeld.

Concepto captado, capullo. Connor no articul6 réplica, mas que nada
porgue se haria de dia para cuando terminara la frase. Solo pudo
observarle en silencio, intentando gesticular para recuperar sensibilidad,
aunque era como si la cara no le perteneciera. Parezco el loco de Gale.

—T-t-t-t-ten-g-g-g-g-g...

—Frio. Ya lo sé. Ya lo sé. —Aaron se tomé un momento para recuperar el
aliento. Se froto los brazos, y le miré con mas contencién—. {Puedes
caminar?

—-C-c-c-creo que s-S-S-Si...

Traté de incorporarse, sin éxito. Aaron lo levantd por los hombros y luego
lo llevé apoyado en su hombro. Por primera vez, Connor desed sentir
dolor. El frio se habia alojado con fuerza en sus nervios, asi que se sentia
débil, mareado, con un pulso ralentizado que a duras penas distribuia la
sangre caliente. Ni siquiera podia notar que Aaron le habia quitado la
cerca de las manos.

—Mas bien no puedes. Te tendré que llevar a rastras. éTan desesperado



estabas para tirarte a un rio helado?

Connor se calentd en la hoguera junto a la cabafa. Aaron no hizo nada
mas, solo se sentd junto a él, y lo observo, minutos y minutos. Su rostro
albergaba algo mas que ira o rencor. Estaba muy preocupado, y con ello,
aunque lo ocultara mejor, atemorizado. Lo que atemorizé mas a Connor y
le hizo contemplar la posibilidad del fin. Por ello, se concentré todo lo que
pudo para evitar los escalofrios, se froté con la manta hasta notar el
ultimo poro de su piel libre de agua, y esperd, tan cerca de las llamas que
cualquier persona no lo soportaria.

Al cabo de una hora comenzé a sentir el calor interno, animado por los
organos que aceleraban el trabajo. Alli podria haber afirmado que
sobreviviria, aunque no estaba con ganas de hablar. En cuanto se
desentumecid, el dolor volvid, y lo hizo con ganas. Casi lo imaginaba con
forma fisica, diciendo bajo las heridas, con voz chillona de pato: éPor qué
nos echaste? No hemos acabado. Ahora tendremos que empezar de cero.
Venga, imanos a la obra!

Dios. Puede que ese cabron me vaya a contagiar su locura.

—EIl brazo me d-duele —susurrd con la voz agarrotada.

—Ya lo imagino —Aaron solto el aire por la nariz—. Nos largamos.
—¢éQué? (Tan pronto?

—Tenias razoén. Necesitas un médico. Y uno discreto.

Sigue teniendo miedo. ¢Por qué cofo cree que soy tan indispensable? El
era un mercenario, y sus trabajos para la Secta nunca alcanzaron, ni de
lejos, las altas esferas. Sus contactos y accesos en la filial de Toronto se
contaban con los dedos de una mano, y eso si usaba mucho la
imaginacién. Se agarra como a un clavo ardiendo. {Qué puede ser si no?
Lo que Connor no alcanzaba a comprender es la causa de su
desesperacion. Tampoco pensaba indagar en ellas. Por el momento.
Aaron no dudo en volver a esposarle con la cerca en el coche.

—¢éDe verdad?

El sacerdote subié al asiento delantero y arrancé.

—De verdad.



Connor mantuvo un gesto malhumorado el resto del trayecto. Pasada una
hora, resquicios del amanecer asomaron entre los arboles, a las cinco de
la madrugada. Maravilloso. Ya era de dia, y Connor no habia vuelto a
conciliar el sueino, menos en el coche. Se arrebujé en sus mantas, con el
cefio fruncido, y no hizo mas que pensar en la chica y el secuestrador.

Al fin, hizo acopio de energias, y se lo dijo al sacerdote.

—No queria escaparme.

Aaron puso los o0jos en blanco.

—¢Ah, no?

—Habia una chica. Estaba en apuros. No paraba de chillar. éTu no la
viste?

—Oi un grito, si —admitié Aaron—. Pero eso es todo. Podia ser un pajaro.
Un buho o yo que sé.

—Eso pensé yo, al principio...

—Qye, Connor, si de verdad llevas una hora buscandote una excusa que
no te haga quedar como un idiota, has demostrado todo lo contrario.

Connor se quedd con la mandibula desencajada.
—Y0 no soy un mentiroso.
En el retrovisor del Mustang aparecio la curva de su sonrisa.

—iTe he dicho que yo no soy un mentiroso! Tu eres un puto cura, con la
sotana y todo. A ver quién sabe enganar mejor a la gente.

—Un predicador no engafia, solo le dice a uno lo que quiere oir. La Unica
mentira a partir de entonces... reside en uno mismo. —El tono en el que lo
dijo era fluido y suave, como el de un sacerdote. A Connor le sonaba a
burla—. No sé para qué me molesto. Yo soy el asesino, el mentiroso, el
despojo vivo mas malo de la Tierra, y tu el pobrecito que no ha roto un
plato.

—Yo no he dicho eso.

—"“Mas bien, él es el banquete. Y tu también.” éLo recuerdas? Y vaya si lo
fue.



Connor apreto los labios.

—Prefiero no recordarlo. Yo... queria sonar amenazador. Era una
actuacion, nada mas. A veces, unas buenas palabras te libran de una
buena pelea.

—O te meten en ella —concluyé Aaron.

—TU siempre ves el vaso medio lleno, de eso no hay duda. —Connor se
tird contra el respaldo del asiento—. Cree lo que quieras. Nunca me ha
importado una mierda lo que piensen otros. Pero sé que vi a la chica. Vi
como la secuestraban. Yo solo queria...

—Yo también la veo —dijo Aaron.

Connor se propulsd hacia el hueco entre los asientos delanteros. Exudaba
rabia.

—Te voy a meter el humor por el...

Perdid la voz en la ultima palabra. Aaron decia la verdad. Habia una chica
en la carretera.

Esperaba de pie en un arcén, con el brazo levantado y el pulgar en alto.
Su ropa era una combinacion de pantalones con agujeros, una chaqueta
vaquera y un gorro purpura sobre la melena castafia. Tanto rostro como
estatura delataban su edad: no debia pasar de la adolescencia.

—Esta haciendo autostop —musité Connor.

—Ya lo veo.

—Para.

Aaron apartd peligrosamente la vista de la carretera.

—¢Te has vuelto loco? Ya cargo bastante equipaje contigo.

—Estamos en medio del bosque. A lo mejor pasan dias antes de que otro
coche pase.

—Connor...
—Para. Para, joder, solo te pido eso.

—Y yo te pido que vuelvas al asiento de atras.



—Cuando pares.
—iNo pienso parar!

Aaron pis6 el acelerador y el tiron de la velocidad empujo a su rehén
contra los asientos de atras.

La chica retrocedid un par de pasos. Connor vio los 0jos que los seguian:
Claros y densos como hielo derretido. Luego la carretera dibujé una curva
y la perdid de vista.

—No has parado —dijo Connor con la mirada desenfocada.

Aaron le ensefid el aturdidor. Lo agitd varias veces a unos centimetros de
su pecho.

—Que no se te olvide quien manda aqui, ninato —Masticd su furia con
movimientos en la dentadura, y consiguié sosegarse—. Si recojo a cada
persona desdichada que vea de aqui hasta Toronto, pronto tendré una
caravana.

—Pero... Era solo una cria.

Aaron guardé el aturdidor en la guantera.

—Ya lo sé...

—éEn qué direccion baja el rio?

Aaron fruncié el cefo. Luego titubed.

—Imagino que desemboca en Winnipeg. Asi que hacia el noreste.

—&Y en qué direccidn estamos?

—Hacia el este. Pronto al sureste.

Connor guardé silencio. Se frotdé las manos bajo las mantas.

—No creo que sea la misma chica. Sabes que no tiene sentido.

—Puede —reconocié Connor con un mohin—. Pero ya es mucha casualidad
ver a dos chicas en la misma noche, en la misma zona de este bosque

perdido en la nada.

—¢éComo era tu chica?



—Fue dificil verla en la oscuridad. Con una complexién parecida a la de
esa. Su voz sonaba a pubertad.

Aaron tamboriled sus dedos sobre el volante. ¢Es posible que ahora si me
crea?

—Lo mejor para ti serad pensar que es la misma chica, y olvidarte del
asunto.

—Supongo... —gruid Connor. No paraba de rechinar los dientes.

El sacerdote hizo algo insospechado. Soltar una risita, gruesa y sin humor,
pero risa al fin y al cabo.

—iQué?

—Me pregunto cdmo alguien que se preocupa tanto por los demas acabd
trabajando para la Secta, de todos los posibles candidatos.

Connor se encogié de hombros.

—Los tentaculos de esa organizacidn se extienden lejos, muy lejos. Si
quieres ganar algo de dinero en este mundo de la Epidemia, con ellos lo
conseguiras. Y lo creas o no, llegué a hacerlo sin mancharme las manos.
Amenazas, extorsién, en el peor de los casos, un secuestro. Cosas feas,
pero admisibles.

Aaron se volvid a sonreir. A Connor le ponia muy nervioso. Vio que se
miraba unas cicatrices en las manos, la marca de unas esposas mucho
mas duraderas que su alambre con puas.

—Pero para que te explico nada. Los conoces de fabula.

Aaron no enfurecié ante tal constatacién. Solo inclind la cabeza a un lado,
como si el cuello le doliera.

—Mas de lo que me gustaria —admitié—. Si fueras inteligente, te habrias
alejado de ellos. No hay manos limpias con esa gente.

—Lo que tu digas. —Connor no tenia ganas de discutir—. El dinero es mi
via de escape. Y estoy cerca, muy cerca. Un poco mas, y tendré lo
suficiente para correr a México y comprar una casa bonita desde la que
contemplar como Norteamérica se desmorona.

—Cualquiera diria que lo deseas.

—Ellos se lo han buscado. ¢Tu has visto como esta Missouri, o Nueva
York? La Epidemia apenas los ha tocado como quien dice. Y ha sido la



excusa perfecta para que la Secta y cosas peores florezcan y se alimenten
como parasitos. En cuanto tienen en peligro cerca, la gente pierde la
confianza en todo lo que le rodea y se aferra a lobos vestidos de cordero.
Asi han pasado muchas cosas a lo largo de la historia, y asi seguiran
pasando.

»No tengo ninguna simpatia por aquellos que son capaces de tolerarlo
todo por volver a su vida feliz e idolatrada. Por mi que se vayan al diablo.
Hablas de la Secta como si fuera lo peor, pero ellos no son el problema.
Son los que los siguen como idiotas.

Aaron apretaba la mandibula y miraba a la carretera como si la pudiera
taladrar con los o0jos. Se lo que piensas, capullo. No, eso no justifica lo de
Shaunavon. Los idiotas solo se merecen caer por sus actos, no por el
juicio de gente como tu.

De pronto, el sacerdote aflojo las manos del volante, y su piel perdio el
color de golpe. Un coche aparecid por la carretera, creciendo a la sombra
de las ramas. El Chevrolet estaba pintado con un blanco que destacaba las
manchas de barro y tierra, ademas de las franjas de colores y el escudo
de la Policia Montada.

Connor abrié la boca, los ojos dilatados. Pensamientos y pulsaciones
pujaban por atronar mas y mas fuerte en su cabeza. Aaron le miré desde
el retrovisor bajo el parabrisas. Esas pupilas oscuras bastaban como Unica
advertencia. Con un lento movimiento de mano, abrid la guantera y sacé
la pistola. Tenia el brazo estirado, el pulgar sobre el gatillo, el arma sobre
el asiento, esperando.

La ventana Illamaba a Connor a inclinarse, y el impulso de sus instintos no
dejaba de acosarlo. El no te matara. Te necesita. Grita. Grita. iGrita!

Aaron no redujo la velocidad, y el momento de cruzarse se precipitaba
sobre ellos. Miraba con el rabillo del arma la pistola, la pistola que flotaba
sobre la mano del sacerdote.

El coche pasd de largo. Connor se tird hacia atras y dejé que la manta lo
tapara.

Aaron no soltd la pistola hasta que tuvo la certeza que los policias se
habian alejado, por lo menos, un kildmetro.

Arrugod la boca con una meca de alivio, torciendo su mirada hacia Connor.

—¢éPor qué?



Connor se incorpord y compuso una sonrisa ladina.

—Puede que seamos distintos, sacerdote. Pero no para ellos.

Alcanzaron una estacion de servicio medio kildbmetro por delante de esa
ruta solitaria. Aaron podia darse por afortunado esa mafiana: no solo
habia esquivado a los policias, habia encontrado un lugar donde repostar
su sediento Mustang. Un par de kildbmetros mas, y habrian quedado
tirados.

Connor ley6 en voz alta los letreros que daban la bienvenida a los
extrafos.

—Habitaciones a veinte ddlares la noche. Treinta y discrecidon garantizada.
Comidas y provisiones. Las minas de Lonely Hill estan CERRADAS.
Gasolina A 4.25% el litro. Nada de regateos. —Menudo usurero—. iNO
ACEPTO A ENFERMOS DE LA EPIDEMIAI iLARGO O DISPARO! —La ultima
frase salid de su boca con un grito grundn y pueblerino. Los carteles
estaban hechos de madera, y alguien habia grabado las letras con
movimientos toscos.

—Qué suerte tenemos de estar limpios —contestd Aaron con sequedad—.
Vamos, baja.

Connor arqued una ceja.
—¢éDe verdad?

—No pienso dejarte aqui solo con mi coche —Aaron apagé el motor y saco
la llave del contacto.

—Le tienes demasiado carifio a esta antigualla.

Aaron le obligd a bajar gracias al aturdidor. Se aseguré de que la manta
tapara sus manos.

—Voy a comprar gasolina y preguntar por si hay un médico en las
cercanias. Y tu permaneceras callado, como una tumba. ¢Entendido?

Con desgana, Connor asintié. El dolor afianzaba raices en la herida de
bala. Cada vez era peor.

—Si te preguntan por las manos, yo contesto. Si te preguntan por las
heridas, yo contesto. Si te preguntan por tu nombre...



—Contestas tu. iEntendido, capitan! —Connor levanté los pufos e intentd
ejecutar un gesto marcial, que solo le valid mas sangre en sus mufecas.

Aaron ignoro su accion.

—Te quedaras siempre a mi lado. Donde yo pueda verte.

—¢Puedo preguntar algo ahora, antes de entrar?

—Mientras tenga sentido...

—Llevas una sotana de sacerdote llena de sangre y rasguios por todos
lados. Si el tio que regenta este local te pregunta por eso, équé vas a

decir?

Aaron hundié los hombros en una postura que no daba mucho espacio a la
paciencia.

—Venga, ven, y date prisa.

Los estantes del establecimiento estaban casi vacios. Las etiquetas lucian
mentiras descaradas: donde hablaban de comida, agua, cebo y cafias de
pescar solo habia lugar para el polvo.

Un viejo con una gorra de orejeras leia una revista en un taburete junto al
mostrador. A un lado tenia una estufa portatil, y al otro una escopeta
cargada.

—Buenos dias, buen hombre —saludd Aaron.

Aunqgue ese sabor de hastio impregnaba sus palabras, Connor admitiria
ante cualquier juez que ese hombre sonaba libre de toda macula. Esa era
una voz entrenada, jovial y afable.

—éQué es lo que desean? —Connor tuvo que aguantar la risa. El viejo
sonaba exactamente igual que el acento que habia imitado hace un rato.
Siguié ojeando la revista, como si hablara con fantasmas.

—Nos basta con unos bocatas, unas botellas de agua, unas vendas y unos
litros de gasolina.

El viejo fruncio el cefio, y con lentitud levantd la mirada.
—Cielo santo, équé les ha pasado?

El sacerdote se rascé la barba, cargado de inocencia.



—Hemos estado de caza.

—Ya lo veo. —El propietario le repasé de arriba abajo—. ¢Cree que unas
vendas les bastaran?

—Por el momento. Aunque no vendria mal un poco de ayuda extra. Salvo
que usted tenga un doctor oculto en la trastienda, nos podria informar de
los médicos de la zona.

—No hay médicos en la zona —El viejo carrasped y escupié un gapo de
mocos Yy saliva sobre un cenicero—. Les traeré las cosas que necesitan.
Espero que tengan dinero.

—En eso no hay problema.

El propietario asintid con un grufido y se perdié detras del mostrador.
Antes de que se olvidara, cogid la escopeta.

Aaron husmeo por el local, de un lado a otro, calculando la longitud de los
pasos para que los viejos tablones del suelo no chirriaran. El aire olia a
cuero, a polvo y a serrin, combinados en un tufo rancio. Connor se froté la
nariz con su codo sano. Por encima de la pared mas alta, le observaba la
cabeza de un gran alce. Esos ojos negros retaban a todo el que veian,
llenos de una hosquedad que equivalia a la de su dueno. Si de Connor
dependiera, todas esas cabezas de animales muertos podian perderse en
un pozo y no volver a salir nunca.

Absorto en ese pensamiento, no detecté cuando volvio el anciano
propietario.

—En este biddn hay tres litros —El recipiente cayd con un golpetazo en el
mostrador—. No daré mas. Parece mentira, pero ultimamente he tenido
mas clientes de lo normal.

—¢éMas clientes? éCreia que esto ya no tenia mas atractivo turistico?
—preguntd Aaron, fingiendo indiferencia.

—No desde que golpeara ese enfermedad tan rara, desde luego. Pero
entre los policias de hace un rato, el extrafio caballero, y los chicos que se
concentran en ese orfanato al norte, puede que amase una pequefa
fortuna. —Un jadeo que pretendia ser risa salié de sus labios.

La sonrisa que Aaron se esforzaba en esculpir se diluia por los lados.
Esperaba una carretera tranquila, y resulta que ha venido en el lugar y
momento equivocados.

—Seran cincuenta ddlares por la mercancia —Agarrando la revista, el
tendero hizo un gesto a Connor—. Es un sitio alejado para cazar. ¢No ha



habido suerte con las presas?

Aaron corto su linea de vision. De su mano salieron dos billetes de
cincuenta.

—Por la rapidez de sus servicios.

Pese a todos los problemas que tenia el sacerdote, Connor reconocio que
envidiaba el nivel de su cartera. éDe ddnde sacara tanta pasta? Con un
poco del dinero que guardaba Aaron, Connor ya podria huir y poner pies
en polvorosa de ese pais.

Una idea tan excitante como utdpica. Aqui es donde estoy. Atrapado en la
red que forman este tipo y sus misterios. Se dejé arrastrar fuera del local,
con la cabeza gacha. Y al borde del vehiculo, con la rabia acumulada en la
cabeza, paro.

—Tengo que ir al baho.
Aaron dejo las cosas en el suelo. Solo el bidén seguia en su mano.
—Los arboles estan ahi al lado. Mea donde yo te vea.

—No he dicho mear, sordo. He dicho ir al bano. Los he visto, estan en el
edificio de al lado.

Tuvo que esperar una eternidad para que se decidiera. El sacerdote
oteaba la pequeiia edificacidon, marrén y de techo plano, moviendo los
dedos.

—Esta bien, joder —dijo al fin—. Te acompafaré, y te daras prisa.

Llevd a cuestas la gasolina, y con la otra mano, palpaba el bolsillo donde
guardaba el aturdidor. No sospechaba que la cabeza de Connor trabajaba
a toda velocidad, cogiendo y descartando planes. No /o he intentado.
Todavia no. Y por ello me cree un estupido. Ahora se arrepentira.

Entrd en el cuarto de los aseos, y tuvo que contener una arcada ¢Hace
cuanto que ese viejo no limpia? Llegd al vater mas cercano y cerro la
puerta. Al otro lado, escuchaba que Aaron se paseaba, vuelta tras vuelta.

El estdmago de Connor estaba tan vacio que a duras penas habria
producido una mierda. Solo necesitaba un momento, una oportunidad. Iba
a escapar de ese cabrdon en ese mismo momento. Echd una ojeada al
habitaculo. Habia un ventanuco sobre la pared. Era imposible que pasara
por él, pero podia servir de distraccién.



Si, claro... El no sabe el tamafio de la ventana. Haré un ruido. Romperé el
cristal. El se pondra en alerta. Dara la vuelta a los bafos, y cuando venga
a mirar, yo habré salido por la entrada. Con que llegue al coche y la
pistola de la guantera basta. Entonces tendré a ese hijo de puta. Caera en
el truco mas viejo del mundo, seguro. Es brillante.

Usd la manta para cubrir su pufio de los cristales. No tenia ningln objeto.
En cuanto lo rompiera, todo seria rapido. Coloco piernas y brazos en
tension, y lanzo el pufetazo.

Se quedd en una mera vibracion comparado con el rugido que anegé el
aparcamiento. Connor escuchd un motor que ascendia en revoluciones, y
en cadena, los chirridos de unas ruedas que derrapaban.

—No. iNo!
Aaron grité y salidé corriendo.

Hipnotizado por el ruido, y con la sospecha patente en sus crecientes
latidos, Connor abrid la puerta y camind al exterior. Encontré a Aaron
arrodillado en medio del asfalto, con el bidon de gasolina como Unica
compafia, lanzando al cielo una cantidad absurda de insultos y
maldiciones. Connor se consideraba afortunado de tener la fe cristiana
lejos de sus consideraciones; en otro caso, habria jurado estar ante una
posesién demoniaca.

Rozd con los pies las marcas que las ruedas del Mustang habian dejado en
el asfalto. Las lineas formaban una curva cerrada hacia la carretera,
rumbo al este. En el aire flotaban retazos del humo de escape.

—Que quede bien claro —dijo Connor—. Esta vez yo no he tenido nada
que ver.

Ya le gustaria. Su plan de fuga habia desaparecido con ese coche.

—Me apuesto lo que quieras a que ha sido uno de los crios.

El viejo observaba el jaleo del aparcamiento apoyado en el vano de la
puerta, haciendo visera con la mano para protegerse del sol. Aaron gird la
cabeza. Su cara habia enrojecido, marcada por arrugas de rabia.

—iQué?

—El que ha robado tu coche. Los nifios que acogen en el orfanato no



causan mas que problemas.

Acababa su frase, y Aaron ya corria hacia él con los pufos cerrados,
olvidadas mascaras y bondades. Lo agarré del cuello y lo empujé contra
una de las mamparas de cristal. El viejo abrid mucho los ojos.

—:éDonde? éDoOnde esta ese orfanato?

Tuvieron que andar mas de dos kildmetros sobre terreno ascendente y
boscoso para encontrarlo. Habia un camino de barro seco con marcas de
neumaticos, invadido por maleza y en desuso, pero practicable. El sol
partia su luz en innumerables agujas, y despertaba un resplandor sobre la
nieve sucia que se apretaba contra el suelo, capa tras capa de dias de
nevadas. Odio este lugar, pensé Connor, con el humor ensombrecido. En
esos momentos queria creer en un dios superior, aunque fuera para
culparle de toda su mala fortuna.

Para colmo, nunca le habia gustado lo agreste. No le gustaba el campo, le
agobiaba el bosque, y en general, aborrecia el dominio de lo salvaje. Todo
tenia un orden y un limite, como él siempre sabia, algo que se
desmoronaba fuera de la ciudad. Se desorientaba con facilidad en el
campo, rodeado por el ruido de los animales y el acoso de los bichos. Si
un escarabajo se le acercaba en un radio de diez metros, Connor
empezaba a sudar y a temblar.

Pegd mas de un estornudo en esa larga caminata. Y encima siempre
acabo resfriado. ¢Por qué me tiré al rio? Su captor mostraba mas decisién,
gue se traducia en mas rapidos andares, y en que Connor tenia que
adecuar su ritmo, lo que dejo sus pies con un dolor tremendo. eso no
queria decir que Aaron estuviera animado. Lo rodeaba un aura de
negatividad tan fuerte que Connor temia acercarse; era como si, cerca de
él, la luz de sol enfermara. Connor se retroalimentaba, en cierto modo, y
maldecia para sus adentros, deseando un descanso. Recordd a la chica
gue hacia autostop. Seguro que la policia la recogid, y ahora esta
tomando una taza de café caliente en algun bonito albergue. Perfecta
suerte la suya.

El orfanato los recibid al salir del bosque, en lo alto de un cresta con unas
vistas envidiables: una catarata y un rio cincelaban las millas y millas de
taiga a sus pies. El vapor ascendia sobre las piceas, y creaba un halo de
humedad que impedia que la nieve se asentase.

A Connor le recordaba a un resort de lujo en una estacion de esqui, con
varios pisos, terraza, y paredes forradas con bella madera rojiza. Al echar
una mirada a la entrada, se perdi6 el glamour acumulado. En una silla
junto a la puerta estaba sentado un sacerdote, otro condenado reverendo,



rodeado de botellas vacias de licor.

Aaron le dio una patada para que despertara. Veia el brazo tenso bajo el
bolsillo, con el aturdidor. Habia perdié la pistola, pero eso no lo hacia
inofensivo.

El sacerdote era un hombre entrado en anos, con un pelo ralo y una barba
extensa, mezclados el gris y el tono rubicundo. Gimié algo en un idioma
distinto al inglés, y luego volvié a roncar.

—Despierte, padre —pidid Aaron. Al final le pegd una patada mas fuerte.

El sacerdote despertd de golpe. Unos ojos vidriosos observaron a Aaron vy
su toga llena de manchas color éxido. El anciano hinché la vena de su
frente, y se alzé de golpe, con una botella en la mano.

—Tu, maldito. iHas sido tu, asesino! iTU me has quitado a mis nifios!
—Intentd acertar a Aaron con un golpe desmanado—. iTe mataré! iJuro
por el Sefor que haré justicia!

De nuevo volvid a atacar, pero presa de su propio impulsé perdio pie y
cayo de rodillas, jadeando y sollozando.

—Yo no le conozco, reverendo —musité Aaron. Por alguna razoén, parecia
mas perplejo que enfadado—. Somos viajeros y estamos de paso. Nos han
hablado de usted. ¢Es el padre Finnian?

Tras un par de gimoteos, el anciano levanto la cabeza, frunciendo los ojos
y abriendo la boca. No obtuvieron respuesta, solo un poco de vémito a los
pies de Aaron.

—Estamos perdiendo el tiempo —terci6 Connor—. Este tio estd como una
cuba. Menudos estais hechos los voceros de Dios por estas latitudes.

—Cierra la boca —le conmind Aaron.

—¢Sacerdote? —Finnian se limpid con el dorso de la mano—. éEs usted un
sacerdote? ¢éDe qué?

—Sigo a Cristo y al Senfor —respondié un Aaron monocorde, la mirada
vacia.

Finnian suspird y levanto los pufos.

—Gracias, Sefior, gracias. Mis ruegos han sido escuchados, gracias. Usted
puede ayudarme. Usted puede ayudarme.



Connor chistd, envuelto en sus mantas.

—Oh, genial, no tenemos suficientes problemas y van y nos envuelven
en... en...

Su vista se convirtid en una sucesion de nubarrones. El brazo le comenzé
a arder. Notaba la bala dentro, entre las fibras de musculo y las venas. De
pronto, se habia movido. Y dolia. Dolia una barbaridad.

Aaron le agarré antes de que se desplomara.

—Antes, yo necesitaré la suya.

El padre Finnian resulté ser un consumado experto en medicina. Habia
trabajado en varios hospitales antes de encontrar su verdadera vocacién
en la fe y el servicio. Pudo tratar a Connor como cualquier doctor, incluso
se encargd de sacarle la bala y coserle la herida antes de que despertara
del desmayo.

—Un par de horas mas con esto ahi dentro, y se te habria infectado y
gangrenado. Te habrian tenido que amputar el brazo, eso si sobrevivias.
¢Cémo pudo pasar esto?

Aaron uso la consabida excusa: una excursidon de caza. Aunque tuvo que

aderezarlo con nuevos detalles para explicar la cerca de la alambrada. Al
parecer, Aaron se lo encontré asi en el bosque, con el tiro y maniatado, y
no se habia atrevido a quitarlo para no hacer dafio a Connor. Lo malo es

gue tuvo que resignarse a que Finnian lo hiciera. Esta vez salgo ganando,
hijo de puta.

Soltd un aullido de placer cuando pudo separar las muiecas mas de veinte
centimetros. Finnian le puso un ungliento y las envolvié en vendas,
ademas de afadir una oracién de su propia cosecha. Resultd ser un
hombre sereno y amable una vez la borrachera hubo pasado, aunque lucia
ojos enrojecidos y ademanes bruscos, una mezcla de pena y temor
adornaba sus ojos de verdor pardo.

—¢éQué es lo que te ha pasado, hijo? —preguntd con acento irlandés, una
mano en el hombro sano. Connor dirigié una breve mirada a Aaron. El
sacerdote tenia los nudillos sobre la barbilla y mostraba su gesto languido
de costumbre. Ejecutd un movimiento imperceptible con los ojos. Inventa
algo, eso dice.

—Yo... no recuerdo nada... No, nada de nada —dijo como despistado.



—¢éSera posible que haya sido la misma persona?
—¢éLa misma persona de qué? —intervino Aaron.

Finnian resoplo, y se tendié en un sillén. El salén de esa casa era pequefio
y acogedor, lleno de cuadros, alfombras, un armario de bebidas, una radio
vetusta y una hoguera calida. Miré con aprension a Aaron.

—Solo se lo contaré si jura ayudarme. Como hermanos del mismo Dios.
iJuremelo!

Aaron inspird con fuerza. Luego asintio.
—Lo juro.
¢Cudl sera el valor de sus promesas?

Finnian empezd por contarles de que iba ese lugar tan aislado. Como bien
decian los vecinos, se trataba de un asilo para huérfanos, pero no uno
normal.

—Hace tiempo, me mudé de Glasgow. Las cosas con mi esposa no iban
bien y... bueno, eso no es relevante. Tenia mucho dinero que invertir, y
buscaba un lugar tranquilo donde sentirme realizado. Llegué aqui hace
cinco anos, cuando la Epidemia comenzd su infernal avance.

»Yo me dedicaba a la ensefianza alla de donde vengo. Es algo que
siempre me ha atraido. Y este lugar, a ese respecto, no es un paraiso de
la sabiduria. La gente enseguida quiso saber quién era yo, el rico dueno
de esta mansién. Familias numerosos, gentes con pocos recursos, pero
honrada y trabajadora vino a visitarme a menudo, con regalos y
conversaciones. Quisieron que diera clases a sus hijos, y asi es como vi
gue esa era la labor que queria que desempenara el sefior, estuviera
donde estuviera.

»Al llegar la Epidemia, muchos huyeron, otros murieron. El lugar se
despobld. Un dia, aparecié en mi casa uno de los nifos que ensenaba. Sus
padres habian muerto, y no le quedaba nadie.

—Y entonces pasé —constatd Aaron. Connor les mird a uno y otro, y
percibié una extrafia conexion.

—Vi la luz, clara y diadfana. Ese era mi rol. Combatir a la Epidemia en
aquello que mas amenaza: El futuro. Llegaron mas huérfanos, nifios a los
gue la enfermedad no habia tocado, pese a matar a los suyos. Formamos
una bella comunidad, algo tan hermoso...



—¢éNo habria sido mas seguro dejar que se encargaran las autoridades?
—pregunté Connor. Todos esos nifios, en un lugar asi... Aunque al buscar
en su mente un orfanato ideal, su mente se quedaba en blanco.

—iNo! iLas autoridades no pueden saberlo, jamas! —Finnian sacudié el
aire de un manotazo—. Si saben que han estado cerca del virus, les
encerrarian y Dios sabe que mas. ¢O no sabéis como acabd Oslo con la
cuarentena?

—¢Y donde estan los ninos? —preguntd Aaron.

Finnian se persignd en el pecho.

—Os lo ensenareé.

Habia mas de una veintena reunidos en el comedor, donde un amplio
ventanal dejaba ver el paisaje canadiense. Pese al enorme espacio que
dejaban las mesas, todos estaban pegados, juntos los unos a los otros, sin
importar edades. El mas pequeio, de cinco o seis, abrazaba al mas alto,
gue bordeaba la mayoria de edad. Apenas habian tocado los platos del
desayuno.

—Estan aterrados —susurrdo Connor. Lanzo una mirada afilada a Finnian—.
¢Qué es lo que ha pasado?

El reverendo le ignord y se dirigié a los huérfanos.

—Tranquilos, muchachos. Estos hombres son amigos mios. Uno lleva un
uniforme como el mio, éveis? Ellos nos ayudaran a encontrar al asesino.

—éQué? —dijo Connor.

—éQué asesino? —pregunto Aaron.

Finnian los condujo al patio trasero.

—El que ha matado a mis nifos.

Las tumbas estaban frescas, con tierra rebozada. Destacaban por su color
negro de tierra en el campo helado, como manchas de tinta sobre una
hoja vacia.

Connor se estremecio. Rememorod la muerte, con todas las formas que

habia adoptado en su vida. Ese dia, bajo la ventana del autobus. El otro,
mucho peor, en la piscina. Sin perder un instante, apartd la mirada y



apretd los pufios.

—Cinco muertos y dos desaparecidos. Ya tengo preparada la pala por si
tengo que cavar mas hoyos —dijo Finnian con la voz aspera.

—éComo fue? —preguntd Aaron, que miraba las tumbas con aparente
impasibilidad.

—En la noche, escuché ruidos. Muchos ruidos. Venian de los dormitorios.
Cuando llegué, fue tarde. Quien sea que hubiera hecho eso habia
desaparecido, se habia esfumado. Solo dejé los cuerpos tras de si.
Todavia no he limpiado las camas, y la sangre... estd por todas partes.
Sefor, tengo que hacerlo antes de que vuelva la noche, o los nifilos no
podran dormir.

—éCdmo los mataron? —Connor se indignd ante la frialdad de Aaron.
Finnian balbuced. Luchaba por aguantar las lagrimas.

—Fue... algun tipo de arma blanca. Tenian... agujeros. No sé nada mas.
Antes de que rompiera en llanto, Aaron apoyd una palma en su espalda.
—¢éHay algun testigo con vida?

Finnian les llevo a una de las habitaciones de juego. Alli habia otro grupo
de jovenes. Finnian les llamo por sus nombres y les pidid que volvieran a

relatar lo que habian visto.

No fue gran cosa. La mayoria solo escucharon algo. Otra chica vio una
sombra que cruzaba junto a su cama. Un par se escondieron.

—Benjamin y Agatha se metieron debajo de las camas —explico
Finnian—. Y Nash, el pobre, estuvo toda la noche metido en el sétano,
lleno de miedo. Le he dicho tantas veces que no baje alli. Una entrada
auxiliar de las antiguas minas esta abajo, y no quiero que nadie se
adentre alli, es peligroso.

El chico tenia una mirada apocada, los pies muy juntos, el pelo revuelto
sobre la frente.

—Yo solo queria salvarme...
—Oh, lo sé, lo sé —Finnian le revolvié el pelo—. Tu tranquilo...

—¢Y los desaparecidos? —preguntd Aaron al regresar al salon.



—Dos chicas. Zoe y Bright. Yo... yo ya no sé qué pensar.
Connor le miré fijamente, y tardé en caer en la cuenta.
—Cree que han sido ellas.

—No —soltd el padre de manera automatica. Luego se desplomod en su
silldn—. O... no lo sé. Ellas siempre han causado problemas. Muchos
problemas. Fueron de las ultimas en llegar, y son adolescentes. Estan en
la edad, pero... siempre han guardado secretos, de eso estoy seguro.
Secretos que influian en su comportamiento. Ya han tenido peleas con
otros de los huérfanos. Por no decir que son inseparables.

Aaron estrechd sus ojos. Al igual que Connor, iba encajando algunas
piezas. Solo algunas.

—¢Cree que han huido? éSi es que lo hicieron?

Finnian se frotaba la frente. Miraba con ansiedad al armario de licores.
—No sé addnde iban a ir. La estacién de servicio es su Unica opcidon en
kilbmetros a la redonda, y hace siglos que no pasa nadie por alli... Bueno,

hasta que llegaron ustedes.

—Padre Finnian, alguien nos robd el coche en esa estacidon. Hace poco
mas de una hora.

Como respuesta, Finnian se abalanzé a por una copa de whisky. Una vez
vacié el vaso, toda moderacién en sus sospechas se esfumd:

—Seguro que han sido esas arpias. Después de todo lo que he hecho por
ellas. iSe pudriran en el infierno! iQuién puede matar asi a sangre fria,
quién!

Aaron dio varios golpes en el suelo con el pie.

—_Tiene alguna idea de adonde pueden haber ido?

—éQué? iNo, ya se lo he dicho! iNo tengo ni idea!

Aaron apretd los labios, y Connor suspird. Asi que habian topado con un
callején sin salida. Sabia que habria problemas, lo sabia desde que ese
maldito sacerdote le dijera que iban por el norte. Hemos tenido que

toparnos con mas locos. Y borrachos.

—Usted jurdé que me ayudaria —recordd Finnian, analizando el rostro de
Aaron. El color del alcohol ganaba espacio en sus mejillas—. Y viste las



ropas del sacerdocio. Por la fe catdlica, lo prometio.

Aaron mascullé algo en voz baja. Connor creyd entender una frase. Yo no
soy catdélico.

—No sé qué ayuda podemos ofrecer —repuso entre dientes.

—Busquen a las chicas. Encuéntrenlas. Y traiganlas de vuelta. Asi
recuperaran su coche, y haran justicia. Todos saldremos ganando.

Cuando Connor salié al frio de la mafiana, penso todo lo contrario. Aqui
solo ganaria Aaron.

El sacerdote se detuvo en el césped, pensativo.

—¢&Y ahora qué? éNos va a tocar caminar hasta que tengamos mas
ampollas que pie? —Connor pated una piedra entre los restos de nieve—.
Recondcelo, se acabd. Vamos a estar varados aqui una buena temporada.
Eso si la Secta o la Policia Montada no nos encuentran antes.

—Eso es imposible. Tengo que llegar a Toronto.

—¢Para qué? —Connor se le encard. Notd que su valor habia crecido en
igual medida a sus fuerzas, sobre todo desde que tenia las manos libres—.
¢Para matar a mas gente? é¢Para saciar tu venganza a base de sangre y
balas?

Antes de que pudiera reaccionar, Aaron lo tenia agarrado por el cuello del
abrigo. Connor podria haberle propinado una patada y salir corriendo.
Quiza llegara a México la proxima década.

—TU no sabes nada de mi. iNada! —La nubecilla blanca de su aliento
envolvido a Connor. Le temblaban los parpados—. Asi que abandona tus
dotes de videncia, crio.

Se apartd y camind en circulos, sacudiendo las manos.

—Solo sé que tu coche estard a kildmetros de aqui. Asi que lo que quieres
de Toronto ya no importa.

—No. No lo estd —La voz de Aaron se relajé. Connor sintio el alivio en los
oidos.

Se gird, y le vio por primera vez sonriendo. Levantod junto a su rostro el
bidén lleno de gasolina, que habia dejado junto a la entrada.



—Solo a uno o dos kildbmetros.

Connor quiso hundirse en la miseria. Los pies le mataban. De haber sido
alguna parte mas prescindible de su cuerpo, se la habria arrancado a
mordiscos. Las cosas que pienso. Este lugar me esta arrastrando a la
locura.

Necesitaba hablar. Necesitaba liberar pensamientos, y poner en orden
todo lo que tenia en su cabeza. Esa carretera mondétona, amurallada por
abetos y alerces a lo largo de cientos de metros, le hacia cavilar en
exceso.

—<¢Piensas cumplir tu promesa?

—¢éEntregar al asesino? —repuso Aaron. Caminaba por delante de él, y
solo veia su ancha espalda—. Si esta en mi mano, si. Matd a nifios
indefensos. Ni tu pensarias que eso seria injusto.

—No hablo de eso. —Espero que en el elevador de grano no hubiera nifios
—. No sabemos si la persona que nos ha robado el coche es dicho asesino.
O asesina.

—¢éTanto crees en las casualidades? —Aaron juntd las manos en los
bolsillos de su sotana.

—Creo que los indicios mas potentes de ese crimen no estan fuera del
orfanato. Estan dentro. Ese Finnian me huele raro.

—Sonaba como un hombre razonable que bebe demasiado whisky.

—Es un ermitafio en medio de las montafias que alberga a decenas de
menores en su casa.

—No he dicho que sea extrafio. éPero qué ganaria con tal crimen?

—No digo que gane nada. A veces, los crimenes son accidentes,
circunstancias que se unen y desencadenan un incidente, de la mano de
un ejecutor, intencionado o no. Creo que alguien tan implicado
emocionalmente podria haber requerido algo de algunos de esos nifios. Y
al no verse correspondido, podria haber reaccionado con ira. Y el alcohol
es una circunstancia especialmente problematica.

Aaron caminod con mas lentitud. Torcio la cabeza con una mirada de
asombro.



— Contado asi, cualquiera puede parecer culpable. Si tan poco te gusta
mancharte las manos, écdmo sabes tanto de criminologia?

Connor resopld. No pensaba tolerar un flanco por el que Aaron pudiera
devolverle la moneda que tanta veces habia lanzado. Y de todas maneras,
no aguantaba los secretos.

—Queria ser policia, hace tiempo. En San Luis uno veia muchas cosas.
Robos, asesinatos, violaciones... No podia soportar todo eso sin hacer
nada. Quise estudiar y entré en una academia. Pero las cosas no salieron
bien.

—Las cosas raras veces salen bien —coincidié Aaron.

Anduvieron por la linde del asfalto en silencio, cada uno envuelto en sus
propias tormentas de recuerdos. Tardaron quince minutos en ver el
Mustang. Resultaba inconfundible: el color rojo, rayado por un lateral, sin
ventanilla en el asiento del conductor...

—Mantente alerta —advirtié Aaron. Saco el aturdidor y lo pulsé. Un
pequeno siseo brotd de sus dientes metalicos.

Connor tensé su brazo bueno, preparado para lanzar un pufo. También
preparo las piernas por si tenia que correr, que nunca resultaba una mala
alternativa.

Apenas Aaron se asomo a los asientos, Connor noté un contacto frio en la
nuca, y un pequeno chasquido.

—No os movais o disparo.

Aaron levanté ambos brazos. Miraba a la persona detras de Connor con
semblante pétreo.

—No quiero hacerte dano. Solo quiero recuperar mi coche.
La voz detras de Connor soltd una risa. Es una chica.

—Estas lleno de sangre. Lo siento, pero no me fio de ti. Ahora, dame el
bidén de gasolina.

—No puedo hacer eso —dijo Aaron—. Necesito mi coche.
La voz aguarddé un momento.

—Damelo o mato a tu amigo.



—No es mi amigo —dijo Aaron encogiéndose de hombros.
Connor movio los labios. ¢Qué cono haces?

—Te hago una oferta —continué Aaron—. Si bajas la pistola, yo bajaré el
aturdidor y podremos hablar, aqui mismo, tranquilamente.

—No te creo —dijo la chica tras ella.
Aaron examino la situacion. Connor vio en su mirada que estaba
sopesando arriesgarse con la violencia. No, joder, eso no, idiota. Decidid

que, para salvar su vida, tendria que seguir su propia estrategia.

—EIl padre Finnian te esta buscando. Cree que has hecho lo del orfanato.
Pero nosotros no. Si bajas el arma, buscaremos al verdadero culpable.

Se instald un largo silencio. Connor sabia que el sacerdote lo estaba
fundiendo a golpes en su imaginacién. Incluso él mismo temid haberla
cagado. &Y si esa chica no tenia nada que ver con eso? ¢Y si se asustaba y
preferia acabar con los problemas a golpe de bala?

El peso en el cuello de Connor desaparecié. Oyd un par de pasos que se
alejaban. Connor se dio la vuelta y reconocié a la ladrona.

Era la misma chiquilla que hacia autostop bajo los pinos, bajita, delgada y
con una mata de pelo rubio oscuro que asomaba debajo de su gorro de
lana. Los ojos eran de un color profundo como el océano, turbios y
asustados.

—Yo no maté a nadie. Cuando me desperté, todo ya habia ocurrido.

Connor observo que la chica no paraba de mover los dedos dentro de sus
zapatos.

—¢&Y entonces por qué saliste corriendo? ¢Qué es lo que te preocupa?
La chica fruncid la frente. Segui a la defensiva.
—Eso a ti no te incumbe. éComo sabéis de...?

—Buscas a alguien —tercié Aaron, con esa otra voz suya que era menos
agrietada y agria—. No lo estas haciendo por ti. ¢A quién buscas?

La chica palidecio. En un acto reflejo, se mordié un labio, tan fuerte que
parecia que se lo arrancaria.



—A una de mis compaferas —dijo al fin.

Y asi, todo cobro sentido para Connor. Desde que tenia uso de conciencia
odiaba los misterios; no podia dejarlos pasar. Evitarlos no surtia efecto
alguno. Es como una esquirla que se te mete en el zapato, y aunque
muevas el pie al caminar para evitarla, tarde o temprano se te vuelve a
clavar en la piel. Por eso, en las pocas ocasiones en las que la resolucién
estaba al alcance de su mano, le alcanzaba una felicidad y un éxtasis sin
parangon.

—La chica que vi en el muelle. La chica que vi junto al rio. Era ella, iesa
era tu companera! Y el secuestrador que vi era el asesino —Connor golped
el pufio varias veces contra su palma, para enfatizar el descubrimiento.
Un brillo surgié de los ojos de la chica. Respiraba mucho mas rapido.
—¢&Viste a Zoe? éCuando? éCuando fue eso?

—Un muelle junto al rio que hay aqui cerca. Unos kildmetros al este.

La chica asintié.

—Si, si que sé donde estda —agarrd a Connor por las munecas, y
parecieron compartir impetu, con un poquito de dolor por las mufiecas—.
Tenéis que llevarme, os lo ruego.

—iUn momento! —dijo Aaron con un alarido. Tenia la expresion llena de
pliegues, como si acabara de probar un limén—. ¢Por qué deberiamos
creerla?

La chica soltd un suspiro.

—¢Habéis hablado con Finnian? Ese viejo borracho es un hijo de mala
madre. No soporta que las cosas no se hagan a su manera. Siempre me
ha odiado, ia mi y a Zoe! Su conciencia cristiana le impide echarnos, asi
que esto le viene de perlas.

—¢éNo sugeriras que ha sido él? —Aaron negaba con la cabeza.

—No tengo ni idea, y me da igual. iHay cosas mas importantes que él y su
maldito orfanato! iYo solo quiero recuperar a Zoe!

—Por favor, deja de gritar —El sacerdote se masajeo las sienes.

—Vamos, Aaron, cree en mi intuicion —intervino Connor—. Deja de ser un
capullo y haz lo correcto. Por una vez.



—Deberia coger el coche y dejaros aqui a los dos —grufid en respuesta.

—Lo veo dificil —dijo un Connor radiante—. Ella tiene la pistola.

La cabaia y el claro con los restos de la fogata resultd ser un lugar mucho
menos amenazador a la luz del dia. El color habia despertado, con pinos y
alerces que vestian nieve como novias expectantes. Los pajaros saltaban
de rama en rama, y dejaban caer con sus patas gotas de aguanieve que
lanzaba destellos en su caida. Las ventanas de la casa seguian siendo
negras, eso si, y su interior, un poso de oscuridad impenetrable.

—Esto no es de los guardabosques —explicd Bright—. Era la casa de uno
de los capataces de Lonely Hills. Las minas discurren bajo tierra, con
montones de tuneles muy largos. Son kildmetros y kildbmetros, en todas
direcciones.

La joven tenia mirada aguda y movimientos agiles. Estaba muy inquieta,
siempre moviéndose de un lado para otro, siempre balanceando la pistola
de un lado para otro. Ni siquiera piensa en ella como un arma.

Por peligroso que fuera, a Connor le venia de perlas. Ahora ella tenia el
poder, y no Aaron. Ella iba en cabeza, y no Aaron. Ella daba las drdenes, y
no Aaron. El sacerdote les seguia encorvado, con gestos causticos, en
silencio. Ahora necesito ganarme la confianza de esta chica. Resolveré el
caso y después, la convenceré para que dejemos al sacerdote aqui tirado.

El esfuerzo no le iba a costar mucho a Connor. Bright no soportaba a
Aaron. Apenas le prestaba atencidn, y cuando lo hacia, se ejercitaba en
mostrar un profundo desdén.

—Te puedes quedar en el coche, si quieres —dijo antes de emprender
camino al rio.

—Mientras tengas mis llaves ni hablar —Aaron levantd una ceja. Debia de
sentir fascinacion por esa adolescente que lo habia vencido.

—Como quieras. Pero no estorbes.

Media hora después, llegaron a la playa pedregosa. Un salmén saltd entre
las aguas del rio, alterando un cauce potente, de superficie rugosa. No
parecia muy revuelto, pero era engafoso. Solo con mirarlo, a Connor le
volvian a entrar escalofrios.

—Cogieron un bote. Alli les perdi la pista.



—Entonces ya estdan muy lejos. Esto no sirve de nada —dijo Aaron.
—¢éPor qué no te callas y eres menos cenizo? —rugio Bright.

El sacerdote se quedd con la boca abierto. Sus ojos se convirtieron en
rendijas.

—Hace mucho que no tendria que haber botes aqui. A no ser que...
—Bright saco del bolsillo un teléfono maévil. En él, usd una aplicaciéon y
ojed el mapa de la region.

—¢éQué buscas? —pregunté Connor.
Bright lo sefald en el mapa, sonriendo.

—Ves, apenas doscientos metros al norte hay una entrada a Lonely Hills.
El mapa marca un embarcadero.

—Seria una guarida perfecta para un asesino —dijo Connor, mesando su
barbilla.

—Habéis visto demasiadas series de television. Malditos crios... —soltd
Aaron.

—Si le encontramos, me dird que ha hecho con Zoe —dijo Bright—. Si la
ha hecho dafio, yo...

—Tranquila, se lo sacaremos como sea —dijo Connor.

Asi pues, caminaron junto al rio, a favor de la corriente, produciendo
pisadas que crujian y desplazaban los guijarros. Bright agarraba con
fuerza la pistola, y de vez en cuando, se mordia el labio.

Connor la vigilaba de cerca, hasta que llegaron a la entrada de la vieja
mina.

La playa se convertia en un alto acantilado junto a unas cataratas,
envolviendo el pinar y los abetos con velos de vapor. En un lateral, una
vez el rio calmaba su caida, el risco se abria en una gran boca que
invitaba a la oscuridad. Vigas de madera sostenian la estructura, y del
borde salian tres filas de tablones, unos muelles podridos con barcas
abandonadas. Connor observd, con un salto en su corazén, que unas
pisadas se entrelazaban sobre el barro que rodeaba el portal.

Por estUpido que pareciera, sentia como si se fuera a adentrar en las
fauces de un monstruo, un devorador de nifios como los que salian en los



cuentos.

—Las minas llevan décadas abandonadas —dijo Bright, haciendo visera
con la mano para otear su interior—. Habra que andar con cuidado.

Bright observd a sus acompafantes para ver si estaban listos. Se fijé un
largo rato en Connor.

—¢Estas asustado?
—Yo... Que, qué va.
Bright sonrid de lado.

—Pues estas loco si no lo estds. No debemos separarnos. Eso también va
por ti, sacerdote.

Aaron la ignord y se acercd hasta un cartel de metal que colgaba de uno
de los laterales. Encendid su propio movil para ver con claridad el simbolo.

—Peligro bioldgico. ¢Qué demonios pasoé aqui?
Bright arrugé la boca, como si le doliera hablar.

—Cuando la Epidemia llegd, la gente tenia mucho miedo. Finnian nos
contd que, incluso después de muertos, nadie queria encargarse de los
cuerpos. Nadie queria contagiarse. Temian los cementerios, demasiado
superficiales, y se ha demostrado que incinerar solo dispersa el virus. Asi
que los trajeron todos aqui, construyeron un foso y lo llenaron de los
muertos. Luego inundaron ese foso con el agua del rio. No os preocupéis,
los accesos a esa seccion estan sellados. No tengais miedo.

Connor levanté la mirada, con los pelos como escarpias. Los troncos
hundian sus raices, y sobresalian del techo de la entrada como tentaculos
afilados, listos para atraparle y llevarselo a lo mas hondo de esa tumba.

El mercenario tragd saliva. Estaba cagado de miedo.

Los tuneles rebosaban de sonidos horripilantes. El agua que se filtraba
entre las rocas, y goteaba, creando en su impacto largos ecos. Cadenas
de una maquinaria largo olvidada, sacudida por ocasionales brisas y
generando un tintineo que ganaba gravedad a medida que atravesaba las
minas. Golpeteos suaves, como pies que frotaran la tierra, a decenas,
seguramente manadas de comadrejas, ratas o arafias que recorrian en



grupo la oscuridad en busca de alimento.

—Los mapas que he encontrado en Internet estan incompletos —se
quejaba Bright, susurrando. No funcionaba, su voz rebotaba y ganaba
amplitud entre las paredes. Si el asesino estaba alli, seguro que les habia
oido hace tiempo.

Con la linterna de los moviles, ella y Aaron apartaban la oscuridad. ¢Por
qué ese sacerdote no tenia el mio? Seguro que esta perdido cerca de
Shaunavon. Joder. Una vez pasada la zona de embarque para el rio, el
lugar se convertia en una serie de angostos pasadizos con railes
polvorientos. En un punto, encontraron uno de los vagones, cubierto por
una sabana ajada. Aaron la levanto sin titubeos, y Connor dio un respingo.
El vagon estaba vacio.

Dios, no aguanto esto. No aguanto la oscuridad. No la aguanto.

Lo atraia el misterio, cierto, pero eso era pasarse de la raya. Casi se
arrepentia de haber apoyado a Bright. Casi queria salir corriendo y volver
a la luz. Claro que él no tenia movil ni luz, asi que seria un buen trecho de
larga sombra. Ni hablar. No quedaré como un cobarde.

Llegaron a un cruce de tuneles que formaba una pequefia plaza.

Un cartel rezaba Acceso sur de Pinewood. Debajo, varias laminas
describian instrucciones a seguir para los mineros. Connor siguio con la
mirada unos cables enganchados a la pared. Varias ldmparas colgaban de
ellas, pero estaban todas apagadas.

—Hace mucho tiempo que este sitio no tiene corriente —dijo Bright,
mirandolo de reojo—. Apagaron el generador hace tiempo. Vamos a ver,
por dénde deberiamos...

Se acercé murmurando a la boca de otros tuneles, ojeando el mapa.
Antes de que lo advirtiera, tenia a Aaron a su espalda.

—¢Y si esto es una trampa? —le susurré al oido.

—iQué?

—Esta chica nos ha conducido a un lugar aislado y perdido. Si nos pasa
algo aqui abajo, nadie nos encontraria. éNo te da que pensar?

—Me da que eres un puto paranoico —Connor se esforzé en refrenar su
tono—. Para eso, podria habernos disparado.



—¢éPara qué matar a los nifos del orfanato? No se puede pensar en
términos racionales ahora mismo.

—¢TU hablas de términos racionales...?
De pronto, Aaron le tapd la boca con la mano.
—Ssshhh, escucha.

Bright se detuvo. Connor se quedd paralizado. Entre tantos ruidos como
anegaban esas galerias, costaba mucho identificar uno nuevo. Pero
enseguida Connor lo detectd, sobrepuesto a los otros, creciendo como
mala hierba.

Un chirrido metalico, lleno de estridencias. Algo que raspaba contra el
lecho de roca, saltando y rebotando en su rugosidad. El ruido se
arrastraba, cada vez mas cerca. Provenia de uno de los tuneles.

—Corred —susurrd Aaron. Bright le mird, las manos temblorosas—.
Vamos, corred, idiotas.

Los tres salieron a la carrera por un tunel en sentido opuesto, penetrando
en la mina.

El ruido de las pisadas, la respiracion enfebrecida y el roce de las ropas
atronaba en el oido de Connor. Pese al esfuerzo fisico, se sentia helado,
con un aliento que siempre soplaba a su espalda. Una voz grité en su
mente. Te has quedado el ultimo, corre, icorre!

El tunel giré dos veces, y en ambos Connor casi cae de bruces. La herida
de bala le ardia, y los calambres despertaban en sus muslos. Frente a
ellos quedaba un montacargas vacio, que conectaba los dos lados del
tunel. Cuando Bright lo atravesd, se limitdé a soltar un mugido de disgusto.
Con Aaron, soltd un quejido retumbante.

—Vamos, date prisa —grufié el sacerdote.

Connor se precipitd, casi brincando. El ascensor chirrié y crujio, y antes de
llegar al otro extremo, chasqued con la polea que se rompia. En un
instante estaba junto a los otros dos, al otro solo veia roca, roca negra,
chispas y cabeceos que lo arrojaban contra el duro hierro. Y con un ultimo
golpe, termind. Connor parpaded, en una posicién que no entendia, y mird
a su alrededor, pero era como si tuviera una venda sobre los 0jos. Lo
rodeaba la oscuridad, vieja y absoluta.



Controlando la ansiedad que restallaba en su pecho, Connor avanzé con
los brazos por delante, frunciendo la vista hasta que se adaptara a la luz.
Llamo con un par de gritos a Bright y Aaron, y solo le llegd la misma voz,
distorsionada en la piedra. Vamos, contrdlate Connor, contrdlate, tu has
estado en lugares peores. Empapado de sudor, rescaté traumas
enterrados, con un prodigioso empeno. Tres afios después de lo del
autobus, unos matones le encerraron en el trastero de las escobas, al salir
de clase. Estuvo tres horas alli hasta que alguien de mantenimiento le
oy0, sin moverse y atado en la penumbra.

—Para que los negros estén con la negrura, donde les corresponde —dijo
uno de ellos cuando cerro la puerta de golpe.

Connor se frotd el pelo himedo, y focalizd sus pensamientos en ese
trastero, solo que mucho mas grande y polvoriento. Esa fantasia lo hizo
avanzar mas rapido, tocando con los dedos las paredes, mapeando el
espacio.

Pated con el pie algun objeto, y este rodé con un escandalo terrorifico. El
recuerdo de Connor temblé y pensd que caeria desmayado, pero consiguio
controlarse. Cogid el objeto y descubridé con el tacto que era un casco de
minero. Espera un momento...

Se obro el milagro. El casco tenia linterna, y funcionaba a bateria. Por
algun azar del destino, todavia le quedaba energia. Un haz ambarino y
trémulo arranco las sombras, contraidas como telarafias rotas.

—Gracias a Dios —murmuro Connor.

Seguia intranquilo, sin duda a causa del silencio. Alli abajo, nada hacia
ruido, y los tuneles eran mas bajos y estrechos. No se puso ese casco
repugnante en la cabeza, lo llevd sobre las manos, orientando asi el
camino.

Alcanzdé una confluencia de tuneles. El espacio ganaba una altitud de dos
pisos, y en el centro, colgaban unas bombillas muertas. Connor aprecio
una pared llena de maquinas. Un pequeno vistazo le bastd para descubrir
gue no databan de las viejas minas. Una pegatina tenia escrita la cifra
“2024" en un lateral. Claro, debieron de traerlo cuando usaron este lugar
de cementerio. La examind mas detenidamente, sus botones y palancas.
Resultd que funcionaba, algo que no tenia sentido si no habia luz.

A no ser que...

Los botones le resultaron mas familiares, y recordd alguna mision lejana
para unas fabricas de Missouri. En fin, la vida de mercenario no es



siempre glamour.

Corroborod sus sospechas al pulsar varias veces una pequena palanca, y
luego levantar una mucho mas grande y pesada. Cuando termind, un
borboteo profundo se extendid por Lonely Hills. El ruido atrond de punta a
punta por largos segundos. En un instante, Connor se vio cegado por las
lamparas que resucitaban y apunalaban la oscuridad, reducida a rescoldos
agonizantes.

Connor dio un salto de alegria.

—Joder, si, ichupate esa, maldita mina de los huevos! Si me querias
muerto, te has equivocado de objetivo, cabrona. —Se sentia victorioso,
habia vencido a la oscuridad.

Entre sus botes de celebracién vio una escalera metalica junto a un hueco,
que ascendia varios metros sobre él. Connor tird el casco y se encaramd.
Llevaba medio tramo cuando escuchd el disparo. Le siguieron, ruidos, un
crujido, gritos. Se parecian tanto a los de Zoe.

—iSocorro! iSocorro! iSuéltame! iHe dicho que me sueltes!

Bright...

Subid a toda prisa. En este mundo de mierda, la oscuridad toma muchas
formas.

—Si no me sueltas, te volveré a morder.

—¢éPor qué me tratas asi?

—éQué por qué? iHijo de la grandisima...!

Connor detuvo su avance, y se pegd a una pared. Dejé que su respiracion
se tornara un susurro, tan fina como las corrientes de la mina. Juraria que

ya he oido esa voz.

Frente a él, sobre el suelo, vio trozos de plastico desparramados. Tardd en
reconocer la forma de la pistola, reventada a golpes. Mierda. Mierda...

—éAdonde me llevas?—gritd Bright.
—De vuelta a casa...

Connor comenzo a asomarse. Una mano alcanzé su hombro vy tiré hacia



atras.

Su cuerpo entero se llené de gélida adrenalina, y antes de gritar, una
mano cubrid su boca. Aaron le miré con ojos brillantes. Puso un dedo en
sus labios. Connor asintid. Quien diria que encontrarlo seria un alivio.

Sefalé a las lamparas que colgaban de las vigas. Connor puso un pulgar
en su pecho, y hasta se atrevidé con una sonrisa arrogante. Aaron puso los
ojos en blanco, y gesticuld en sucesion.

TuU por este lado. Yo por el tunel de la izquierda. Distraele. Le rodearemos.
Connor obedecio sin rechistar. Cargd su pecho del viciado oxigeno, vy
aguardo diez largos segundos, antes de saltar y acercarse al asesino.
—No des ni un paso mas — clamo con esmerada dureza.

—iGracias al cielo! —grit6 Bright.

La persona que lo agarraba se giro, lentamente.

Su rostro seguia siendo el de un adolescente timorato, marcado por acné
y la primera pelusa de la barba. Pero sus ojos habian cambiado. Vibraban
de electricidad, aullaban con su propio generador de energia demencial.
—Tu eres Nash, si no recuerdo —dijo Connor, con las manos en alto. Lo
poco que sabia de sus estudios en la academia, es que ese era un criminal

desesperado. Los mas peligrosos.

—No me hables en ese tono —balbuced Nash—. Odio que me hablen en
ese tono. Me tratan como si fuera idiota.

—Estd bien, perdona —asumidé Connor—. Yo sé lo que es que te hablen
asi, y no es agradable.

—TuU no sabes nada —escupié Nash. Connor observé el arma que relucia
en su brazo. Era una pica de minero. Su afilada punta rebosaba de restos
de sangre.

—Entonces déjame saberlo.

Bright observaba con los ojos vidriosos, presa del brazo de Nash. La hoja
rozaba su cuello.

—La Epidemia... Todo es culpa de la Epidemia. Murié mucha gente,
muchos amigos, uno tras otro. Nadie queria acercarse a los cuerpos. Les
asustaba acabar como ellos. Pero mis padres necesitaban el dinero, asi



gue aceptaron trasladar los cuerpos a la fosa. Aqui detras.

Connor se arriesgd a levantar la mirada. Justo a espaldas de Nash se
alzaba un portdén de hierro forjado, con varios signos con colores chillones
gue se repetian. Las curvas y ominosas figuras del riesgo bioldgico.

—¢éNunca te habias preguntado quién se encargd de traerlos? —Ahora
parecia hablar a Bright—. Papa y mama lo hicieron. Pero el gobierno les
engand. Les encerraron con los muertos, y luego apagaron la luz. No
querian riesgos. Nadie los quiere nunca. No les importa hacer dafio a
quien sea.

Dios mio... Connor miré con mas detenimiento la puerta. Habia una
palanca a su lado, y junto encima, una luz roja. La he devuelto la
corriente.

El chico arrugaba mucho la boca, y grufiia de vez en cuando. Parecia que
iba a echarse a llorar.

—TU mataste a los otros chicos, Nash? —pregunto Connor.

—iQuerian hacerme lo mismo! Nunca debi decirselo. Se levantaron por la
noche y vinieron a por mi. Querian echarme. Decian que seguro que
estaba infectado. Yo hui, intenté esconderme. Pero ellos me encontraron
—Nash carrasped—. Y me obligaron a defenderme.

Connor consiguié mantener su gesto amable, sin mover un centimetro los
ojos. Por una esquina a la derecha, Aaron comenzaba a acercarse. Llevaba
en una mano el aturdidor.

—¢éZoe también hizo algo? éTambién te obligd a defenderte?

Si queria mantenerlo distraido, tenia que dejarlo hablar. Ese chico
deseaba desahogarse.

—iNo! iNunca la haria nada! iElla siempre me tratd bien! Yo la queria,
como papa queria a mama. Me la llevé conmigo. Ella no lo entendia.
Intentd escapar varias veces, pero yo se lo iba a explicar, pronto.

—Saliste con ella por el sétano a las minas, y de alli al bosque —dedujo
Connor—. ¢DOnde la dejaste?

Aaron estaba a un metro. Solo le faltaba estirar el brazo.

—La perdi. iMe la arrebataron! Un hombre me la quitd. Alguien malvado,
vestido como la noche. Intenté impedirlo, pero era muy fuerte.



Aaron frendé su mano. Toda su concentracidon desaparecio. Es como si, de
repente, escuchara al chico.

—Apenas le vi la cara. Si pudiera, también le mataria —grufié con una
tesitura horrenda. Su mueca se trasformd. Hizo un sonido alargado con la
boca, como un animal salvaje—. Ya lo veo. iTq, fuiste tu! iY AHORA LA
QUIERES A ELLA!

Nash trastabillé hacia atras, espantado y rabioso. Bright gritd. Aaron
chocéd con ellos, completamente hipnotizado.

Por suerte, sus instintos reaccionaron antes que su cabeza, y con el indice
encendié el aturdidor, que descargd un golpe de electricidad en la espalda
de Nash. El chico se retorcid, sus musculos bafados en convulsiones.

Y no cayo inconsciente. Pegé un empujon a Aaron que lo proyectd contra
la pared mas cercana, justo en el panel donde se abria el portén de la
fosa. La palanca se dobld con su peso, y tras un ruido ronco, el portdn
comenzé a elevarse. De dentro emanaba el olor de un pantano, tan
intenso que se podria cortar. Connor imaginé el agua llena de huesos y
podredumbre.

Bright intentd zafarse de él, propinando patadas y mordiendo. Nash grité,
pero se limité a agarrarla mas fuerte, tanto que su torax dejé de moverse
y ella empezd a perder el aliento.

Connor la mird, y vio un cuerpo, flotando sobre el agua, una chica sin
rostro, su melena flotando como una nube negra de tormenta. Se vio a si
mismo intentando ayudarla, antes de que llegaran los demas chicos.

—iHas sido tu, puto negro!
—Asesino. Tu la mataste.

—No —contestd Connor, los pufios contraidos. Aaron se incorporo y volvid
a lanzar una descarga a Nash. A saber de dénde sacaba las fuerzas ese
muchacho, pero no se detenia, solo gritaba y gruiia como una bestia.

Eso nunca se escuché repetirse, dando una y dos zancadas hasta embestir
contra Nash, con el pufo por delante.

La pica de media luna le araié el pecho en diagonal, un largo tajo que le
abrid las ropas vy la piel de debajo. Pero en ese momento, Connor no
sentia nada, ni escuchaba, ni decia, ni sufria. Tomé al chico por el cuello
con fuerza sobrehumana, arrancé la pica de sus manos vy la tird por el
hueco de la fosa. Y luego le arrastré a él hasta el borde, donde la luz casi
alcanzaba a ver la amplia laguna de debajo, y si Connor hubiera visto mas
de cerca, los cadaveres en descomposicion con ronchas ambarinas y ojos



violaceos.
—iNo, por favor, suéltame, suéltame!

Las palabras continuaron en su mente, esculpidas en su propia voz. No he
sido yo. No he sido yo. Y toda la furia que invadia su rostro se evaporo.

Su brazo bueno era, en ese momento, todo lo que separaba a Nash de
caer en la tumba de sus padres.

—No le sueltes, por favor —susurré Bright.

Eso era lo que estaba pensando. Aaron les observaba, junto a la puerta,
sin decir nada.

—No lo haré —dijo Connor.

Bright se colocé a su lado.

—Nash, ésabes quién era ese hombre?

El joven asesino, hecho un guifiapo de temblores, apenas decia cosas con
sentido. Lo Unico util fue algo que le habia quitado al secuestrador, un
broche de color plateado.

—Eso no me ayuda —dijo Bright, con cara de odio.

—Yo sé lo que es. Y Aaron también.

El sacerdote cogid el objeto. Hizo un gesto oxidado, lleno de cansancio.

—Claro que lo sé.

Tenia la forma de una cruz, con las aspas de un molino. El simbolo de la
Secta.

—¢Vale como pista? —preguntd Bright, esperanzada.

—Eso creo.

Connor acerco a Nash desde el borde, y lo acercé junto a si.
—Te entregaremos a Finnian, y él se encargara de...

No hubo terminado la frase, Bright lo echd a un lado y agarrd a Nash por
los hombros. El joven torcié el gesto, y con las mejillas untadas en



lagrimas, estuvo a punto de suplicar.

Bright le pegd un pequefio empujon, como haria un abusoén de colegio, y
con eso le tird a la fosa. Se escucho el ruido de un chapuzén, y enseguida
gritos.

Aaron alzd la palanca e hizo que el portdon se cerrara.

Mucho rato después, cuando volvian al orfanato, Connor cogié fuerzas
para protestar, mas no tenia palabras con las que armar sus argumentos.

Solo lamentaria, mucho tiempo después, no haber cortado la corriente.
Cualquiera podria volver ahi dentro, y bajar de nuevo la palanca.

—No puedo creer que ese chico... —Finnian llevaba una botella en la
mano, una copa de whisky en la otra—. Parecia un angel. Era tan
comedido y bueno...

—Las apariencias engafan —dijo Connor. Desde que habian salido de las
minas, le dolia el estdmago y no paraba de tener nauseas. De una cosa
estoy seguro, no es la Epidemia.

Finnian le habia sanado la herida de la pica, y por suerte, tenia algunas
reservas de vacunas, incluida el tétanos. Pese a lo feo del asunto, el
ataque se habia quedado en un arafiazo superficial, la cicatriz que
guedaria no seria excesiva. Estos dias no paro de acumularlas.

En ese instante, Bright bajé las escaleras de los dormitorios. Levantaba
una maleta hinchada de ropa y otras pertenencias. Tenia los labios
fruncidos y llenos de pequenas heridas. Su gesto mostraba profunda
decision.

—Sigues empefada en esa estlupida idea tuya —grufidé Finnian. Su lengua
gano un filo gélido—. No esperes una cédlida bienvenida si vuelves con el
rabo entre las piernas.

—No se preocupe, padre Finnian —solto6 ella en tono similar—. No
soportaria la verglienza. En cualquier caso, puede que mas compaferos se
sumen a mi idea.

Los dedos en torno al vaso de whisky se tornaron blancos. Pero Finnian no
dijo nada. Connor no conocia el ambiente en ese lugar antes de la
matanza de Nash, pero desde entonces, la tragedia habia robado al
orfanato todo rastro de alegria. Tiene razoén. Se vaciara en cuestion de



semanas.

No hubo mas despedidas. Finnian se levantd y encendid su vieja radio,
cuyo sonido nacié marcado por las distorsiones.

Cuando salieron al exterior, el sol habia desaparecido. Solo un reguero de
luz rosada marcaba el horizonte, coronada por incipientes estrellas.

—¢éTan pronto? iSi estamos al mediodia!

—Estamos al norte de Canadd —Bright se arrebujo en su abrigo tras
cerrar la puerta—. Son inviernos gélidos y largas noches cerca del Circulo
Polar.

Connor solté una risotada triste. Solo podia pensar en lo cdlido y duradero
que seria el sol de México. Aaron le esperaba junto al Mustang, con el
aturdidor en la mano. Ya que la pistola habia quedado fuera de juego, era
esa pequefa herramienta la que marcaba el poder. Y lo vuelve a tener
Aaron. ¢Para que me molesté en tener esperanzas?

Bright se detuvo ante él, ausente de temor en su semblante.

—¢Cudl es vuestro destino?

—Mira, ya tengo bastante con hacer de nifera de...

—No necesito que nadie me cuide —le interrumpidé la joven—. Antes de
llegar a este orfanato, estaba sola. Durante afnos, he vivido a la sombra de
la Epidemia y la catastrofe que ha generado. La he visto actuar en su
mismo epicentro. Las cosas que vi, no las imaginariais.

¢De qué habla? Pero si es solo una cria.

Aaron la observé largo rato.

—<¢{Tanto te importa tu amiga?

—Con ella, ha sido la Unica vez que no he estado sola —dijo Bright. Sus
palabras sonaron ahogadas.

—La sede mas cercana de la Secta esta en Toronto —afirmo el
sacerdote—. Y hay que llegar cuanto antes. Pararemos lo menos posible.

—Hecho. —Sin mas dilacidon, Bright abrié el maletero y dejé sus cosas.

Connor se habria sorprendido menos con que cayera un meteorito y le



abriera la cabeza. No entiendo nada.

Tras él, la puerta se abrid de golpe, y la voz de la radio desbordé el
umbral. Connor se giré de forma abrupta, y topd con una escopeta
apuntando a su cuerpo.

—Apartate —gruié Finnian.

Connor obedecid. Ningln pensamiento cruzé su mente. Simplemente, se
quedd en blanco.

—Tenia que haberlo supuesto. ¢Cdmo me tragué lo de la excursidon de
caza? La sotana llena de sangre, las heridas, el coche. Todo encaja. iTu
eres el pirdmano de Shaunavon!

Aaron exhalé un largo resoplido. Asintié de mala gana.

—Yo masacré a la Hermandad. Y no me arrepiento. éDe qué sirve
arrepentirse?

—Obtendrias el perddn de Dios, en primer lugar. éEs qué has olvidado los
sagrados Mandamientos, oveja descarriada? ¢TU, que debias ordenarlos?

Bright alternaba la mirada entre uno y otro, nerviosa.

—EI perdoén de Dios me esta vedado, al igual que su guia. He oido su
nombre en boca de seres aborrecibles. Para mi, ya no significa nada.

Idiota. Asi solo vas a conseguir que te mate.

Confiaria en el buen juicio del padre Finnian, si no estuviera como una
maldita cuba.

—Entonces sera mi mano la que actué por Su voluntad —Finnian apunto.

Antes de pensar en lo que hacia, Connor se ponia delante. Se inclind hasta
gue el caidn tocaba su pecho. Al principio se limitd a respirar, mientras
dejaba que las palabras llegaran hasta su boca reseca.

—Usted esta a punto de incumplir los Mandamientos, padre. No mataras,
¢lo recuerda? &Y por qué? éPor un asesino? éPor un pobre justiciero? No
eché por tierras todo lo bueno que ha hecho en su vida por él. Bajé el
arma, y dejé que él mismo sea el que se conduzca a su juicio.

No se molestd en esperar una reaccidon. Simplemente se alejé hacia el
Mustang.



Finnian arrojé el arma contra la nieve cuando el vehiculo arrancaba, y sus
gritos se sumieron en una nube de monéxido de carbono.

—Escucha mis palabras: itarde o temprano, la cdlera de Dios te
encontrara, pecador, lo hara!

Aaron solté una pedorreta con los labios.
—Si lo que dicen de la Secta es cierto, yo la encontraré a ella.

Piso el acelerador y llevé el coche por un camino de tierra, rumbo a la
carretera.

Algunos minutos después, Connor fue consciente de la situacién y se toco
las vendas de las mufiecas, sonriente.

—¢Esta vez no vas a usar el alambre de la cerca?

Aaron frend en seco. Bright se quejo porque casi se golpea la cabeza, pero
Aaron se limitd a mirar a Connor. Mierda. Se ha acordado.

—No creo que sea necesario. ¢Me equivoco?
Connor no supo que responder.

—Te lo pagaré todo. Si me ayudas en Toronto, te pagaré el viaje a México,
el dinero que sea. ¢Tenemos trato? —Y levantd la mano.

Connor oscilé la cabeza de lado a lado, ojiplatico. Esta loco, totalmente
loco. Pero es de los locos de los que puedes sacar mas beneficios.

Recuperd su amplia sonrisa, y le estrechd la mano. Vivan los tratos
pacificos.

Claro que la curiosidad también revoloteaba en su cabeza, y por mucho
gue Aaron lo esquivara, al final Connor Levine sonsacaria las respuestas.
¢Qué es lo que buscas? ¢Qué te ha hecho la Secta? ¢Qué significan las
marcas de tus mufecas? Todos tenemos secretos, sacerdote, y yo
averiguaré los tuyos. Absolutamente todos.



Capitulo 3

Interludio

Noah se ajustd el broche plateado, hasta que las aspas del molino
guedaron en el centro mismo de su blanca camisa. Perfecto, Madre no
tolera el minimo maltrato a los simbolos de la Orden.

Inspird, se peind un mechon rebelde, y con una sonrisa angelical entrd en
la inmensa sala.

La Gran Madre de la Orden interrogaba a otro infiel, una vez mas. Se
estaba aficionando a ello, Ultimamente. Si se tratara de una mujer menos
santa y buena, Noah casi diria que lo hacia por gusto. Jamas, eso jamas.
Solo por ese pensamiento, Noah jurd rezar cinco veces esa noche.

El reo colgaba de varios cables. Noah siguid su recorrido, subiendo hasta
los complejos engranajes hechos para moler el grano del molino. Vaya,
esto promete.

—:éDonde lo escondéis, sefior Benford? No me hagais repetirme, os lo
ruego —dijo Madre con voz entrafable.

—Ya os he dicho que no sé de lo que me hablais.

La Madre suspird. Mird a los fieles a los lados y asintid. Activaron el
mecanismo, y las ruedas dentadas giraron y giraron hasta que los brazos
del reo se estiraron y comenzaron a crujir. A un gesto de la Gran Madre,
se detuvieron. Siempre esta dispuesta a dar ultimas oportunidades.

—Os dejo con vuestro calvario, Benford. El dolor es el camino mas recto
hacia la honestidad.

Benford aulld, cabizbajo.
—¢éQuién es ese hombre, Gran Madre?

La mujer siguioé de espaldas a Noah, en lo alto de las escaleras. Una tunica
escarlata marcaba su delgada figura. La melena que cubria su espalda era
plata fundida, sedosa y reluciente. Todos lo sabian: incluso en los albores
de la vejez, la Gran Madre habia sido bendecida con un fisico y una salud
portentosos.

—Es nuestro alcalde, Hijo mio, un hombre que ha sido corrompido por el
poder y la avaricia. No es digno principe ni varén de virtud. Pero no te he



hecho venir aqui por eso. é¢Has oido las ultimas noticias?

Antes de que Noah contestara, una persona emergié de las sombras.
Dénde Noah vestia de blanco, él lo hacia de negro. El alzacuellos rodeaba
su cuello como un collar de perlas.

—Samuel...

—Nuestro viejo aliado, Ronald Gale, ha muerto —explicé el susodicho—.
Un incendio devord el hogar de su Hermandad. Las autoridades hablan de
un sospechoso. Un hombre vestido con sotana, taciturno y sombrio, que
conducia un Mustang.

—&Y qué? Ronald Gale no era indispensable.

La Gran Madre chasqued la lengua.

—No seas ignorante. Deja que tu mente se adelante a esa boca atrevida.
Noah se encogié ante la severidad de su voz.

—Disculpame, Gran Madre... énos es conocido ese sospechoso?

—Hemos oido de varios testigos de la zona. Y su nombre llegd a nosotros.
Es Aaron.

La garganta de Noah se bloqued, hirviendo de rabia. Hirviendo de deseo.
Por fin. Por fin ha llegado el dia que esperaba...

—Si me lo permites, Gran Madre, yo mismo buscaré y apresaré a ese
demonio con piel de hombre.

—No esperaba menos —reconocié la Gran Madre.
Noah creyd que entraria en éxtasis y, Dios le permita la comparacién, se
elevaria en el aire como el nuevo Arcangel. Samuel cortd con voz seca su

efervescencia.

—Madre, debo protestar. Ya conoces mi opinion. No atraparemos a Aaron
con violencia. Es demasiado listo. Conoce nuestras tacticas.

—Oh, por favor —bufé Noah—. Fue culpa tuya que escapara. Tu le diste la
oportunidad.

Samuel dirigié a él una mirada negra y acida.



—Y td los argumentos.

Sé que me odias, Samuel. Y me envidias. Porque soy mas agraciado, mas
virtuoso y mas eficaz que tu. Solo falta la ultima demostracion. El acto
que mostrara quien es digno heredero de la Gran Madre.

—iBasta! -trond la Gran Madre. Todas las reflexiones de Noah quedaron
sepultadas bajo una oleada de temor. Samuel cerrd la boca, y bajo la
mirada como un nifio reganado.

—La violencia no es nuestro camino predilecto —dijo con voz mas
sosegada—. Pero es el necesario cuando la palabra choca con oidos
sordos.

»Noah, viajaras a Toronto y visitaras nuestra brazo armado. Alli, te haras
con buenos soldados y buscards a Aaron. Es posible que sepa lo del nifio,
asi que estara impetuoso, lo que te facilitara encontrarle. Rastrea hasta la
mas minima pista. Sé que eres bueno en eso. Y cuando le encuentres,
atrapalo. Y traelo ante mi. Vivo.

Noah llegdé a desear que no hubiera pronunciado la Ultima palabra. Luego
lamentd ese oscuro pensamiento y jurd resarcir su pecado con algun
pecador preso: que la impureza se limpiara a golpes sobre el impuro.
Samuel hincho los hombros, y titubed, pensé en decir algo, pero al final
abandono el templo, siseando como una culebra. Noah le ensefié los
dientes en una sonrisa espléndida.

—Alcalde Benford —dijo la Gran Madre—. ¢Habéis cambiado de opinion?
Benford acumuld fuerzas, inflando el pecho. Solté el aire y escupio:
—iPudrete en el infierno, bruja!

—Qué lastima...

La Gran Madre asintid, y se volvié a accionar el mecanismo. Noah

contemplé como las ruedas desmembraban a Benford y rociaban el suelo
con su sangre. Entre los gritos y la agonia, imaginé que era Aaron.



Capitulo 4

Grietas en el hielo

Bright siempre se ponia en lo peor. No podia evitarlo, lo llevaba
engranado en su cabeza. Si le hubiera dado por ser vidente, pronto habria
tenido a una horda de clientes desconsolados frente a su puerta. Podria
haberme puesto Madame Funesta de apodo. Qué bien suena. O que mal.
Precisamente, suena fatal. Lo peor, es que solia acertar. Demasiado. Por
eso, cuando notd el temblor, no dio por hecho que fuera un bache ni nada
parecido. Pensd en algo mucho, mucho mayor. Siempre habia tenido una
sensibilidad especial para esas cosas. La abuela Ivalu decia que, el dia de
su nacimiento, un rayé trono sobre alguna pradera de Dinamarca, y marco
para siempre sus sentidos. Bright daba por sentado que esa historia llego
en algin momento a sus padres, y desde ese momento su nombre de pila
quedé relegado al olvido.

—Yo ya no lo recuerdo...

—éQué murmuras? —preguntd Connor.

Que pesado es. De alguna manera, habia quedado atrapado en el medio
de dos extremos: Connor, el chico de ojos altivos y barbilla prominente
gue no paraba de parlotear, y ese Aaron, el cura de expresion gris y
callado como una tumba.

—He notado un temblor.

—Habremos pasado un bache. O quiza ha reventado una rueda.

—Quedan horas para Toronto —intervino Aaron—. Mejor revisarlo ahora.
Tengo una de repuesto.

—No hablo de eso —dijo Bright—. Es la tierra. Un terremoto.
—Entonces en el coche es donde estamos mas seguros —dijo Connor.

Bright alargd un dedo hacia los arboles. Ramas desnudas y hoja caduca
compartian el blanco de las cencelladas. Los carambanos tenian
longitudes totalmente aleatorias, y parecian interpretar una partitura para
la que el oido humano no tenia entendimiento. Aunque de nifia lo habria
encontrado precioso, Bright estaba empachada de frio y hielo.



—Si muchos de ellos se caen ya nos podemos despedir.
—éQué? Es hielo. Es solo agua.

Bright cerrd la boca. Le temblaba por una carcajada contenida.
—Solo agua... Como se nota que no eres del norte.

—Soy del norte. Solo que otro norte. Todo es cuestion de perspectiva,
pequena.

—No me llames pequeia —Bright le metié un copdn en el brazo sano. Qué
pena. Si hubiera tenido el otro al alcance se callaria un buen rato.

—Ya estamos con la agresividad —Connor se pasdé la mano por el hombro
como si apenas hubiera sentido una pequefia brisa—. La préxima vez,
prueba a pegarme un empujon cerca de un borde alto. Igual te sale
mejor.

—Vete a la mierda.

—Bueno, ya esta bien, éno creéis? —Aaron amargo el gesto—. Me dais
dolor de cabeza.

—Y tu también te puedes dar por aludido —afiadio Bright, cinendo la
solapa de su chaqueta sobre la boca, encogida y hosca.

—Ya se ha ofendido —dijo Connor.

Por supuesto que si, pensd ella, pero no le dio la satisfaccion de contestar
y parecer una cria quejica. Sabia que Connor mostraba hacia ella una
doble cara, como una espada que a veces la golpeaba con el mango, y a
veces con una hoja hiriente. “éY todo por el cabron de Nash? Bright
rebuscé en su conciencia, intentando agarrarse al minimo atisbo de
culpabilidad y arrepentimiento que podia encontrar. Tarddé poco en
rendirse. Todavia se sentia bien. Todavia lo recordaba y disfrutaba la
expresion de sorpresa, gozaba del chapoteo y los gritos.

Quiza cuando encuentre a Zoe, se acabara. Por eso tengo que encontrarla.
Porque ella me dird que eso no esta bien. Y por fin sentiré que no lo
estuvo. Si no seria una farsante, cubierta de capas y capas como una
cebolla maloliente. Seria como el sacerdote, que ha matado a cien y luego
lleva sotana como si nada. Me sentiria falsa.

La calefaccidon que tenia puesta Aaron y el carton que sustituia la
ventanilla rota viciaban el aire. Un calor abrasivo rodeé de repente a



Bright, y le empezé a extraer sudor con rapidez.

—¢Por favor, podemos parar? —repitid, con una voz mas temblorosa—. Al
menos hasta que acabé el temblor.

En realidad, no aguantaba. El hedor a cuero, a ropa mal lavada, a sangre
reseca, a 0xido y a escayola martilleaban su estdmago. Creo que voy a
vomitar.

—¢No tenias prisa por encontrar a tu amiga? —pregunté Connor,
mirandola fijamente.

Bright fue a responder que su amiga podia esperar diez minutos de nada,
cuando el coche pegd una sacudida y el centro de gravedad parecia
atragantarse en su traquea.

Una grieta negra y brumosa dividié en dos el asfalto, avanzando por
delante del Mustang, como hecha por un nifo invisible que no para de
maltratar un folio con garabatos. Varios robles y piceas centenarias
mostraron sus raices momentos antes de derrumbarse, y el resto se
contentaron con sacudir sus ramas sobre la carretera. Cientos y cientos de
agujas de hielo llenaron el camino del Mustang, y varias de ellas acabaron
clavadas en los neumaticos. Bright contd dos fuertes estallidos, y no pudo
evitar soltar un grito.

Aaron ensefo los dientes, pegd un volantazo y aplasté el pedal del freno.
En pocos segundos Bright perdié la vision del horizonte, sustituido por un
borrén cambiante. Los cristales estallaban, la carroceria se abollaba y sus
brazos bailaban. En ningin momento vomitd. Ya me vale. Me equivoqué

en lo de las predicciones. ¢Podria haber imaginado que estaria muerta en
cuestion de segundos?

Al menos la forma es divertida. Parece disefiado para mi. Como un parque
de atracciones. He pagado el ticket. La sensacion de la adrenalina
desbocada, las preocupaciones diluidas. Y todo que da vueltas, y vueltas,
y vueltas...

En algin momento perdid el conocimiento, pero poco después un recuerdo
paso volando, y con una chispa brillante ilumind el final.

Bright creia que su cabeza se despegaria de su cuerpo con tanto giro de
cuello, siguiendo el rumbo de las aspas que daban vueltas, y vueltas, y

vueltas. La sensacion le encantaba, aunque odiaba el ruido, y levantaba
un viento tan fuerte que tenia que apretar las piernas para no caer hacia



atras y no parecer un bebé debilucho.
—Quiero ir.

—De eso ni hablar —dictamind su padre con tono incandescente. No habia
enfado alguno, simplemente, una rebosante energia, y con solo una
diminuta esquirla, Bright ya se parecia a ella—. Te quedaras con la nana
Ivalu. Sera divertido. Van a reunir a los nifios del pueblo. Podréis jugar
todos juntos y tomar té dulce de algas.

—Pero yo odio ese té. Esta asqueroso y me quema la lengua. Prefiero
chocolate.

— Pidele chocolate. Y si ella prefiere hacer té, lo tomaras y aceptaras
como una buena chica su hospitalidad. Os contaran cuentos de monstruos
y mitos de viejos héroes durante toda la noche. Se os pasara volando.
Seguro que a la mafana siguiente, ya hemos vuelto.

—¢éPor qué no me queréis llevar con vosotros?

Su madre cerro la cremallera de una mochila y se la subio al hombro.
—Carino, esto es un trabajo peligroso, por mucho que nos guste. Y
podemos encontrarnos con gente a quien no le siente bien lo que
hacemos. No es lugar para una nifa.

—iPero si ya tengo nueve afos!

—Vaya, tienes medio pie en la tumba —rio su padre. Su madre la silencid
de un solo vistazo—. Te prometo que el afio que viene te llevaremos en
una de nuestras excursiones.

—Prometidisimo —insistié su madre. Se colocd unas gafas de sol. Delante
de ellos, mas alla del helipuerto y las ultimas casas, la llanura blanca
relucia con un ardor gélido.

Bright bajo la cabeza. Se miréd los pies con gesto enfurruiado.

—Siempre decis que hay que escuchar al corazén. ¢Es qué el mio vale
menos que el vuestro?

Su padre se puso de cuclillas. Varias plaquitas en la pechera de su abrigo
tintinearon, chocando unas con las otras. iSalva el Artico!, Ecologismo en
accidén y como hebilla del cinturdn, el simbolo de la paz.

—El tuyo vale como el de tu madre y el mio juntos, y un poquito mas. Si



lo ponemos en una bascula, revienta la aguja.
—No me hace gracia —musité Bright.

—Esta bien, dofa solemne —dijo su padre con tono grave, Bright no
puedo evitar sacar un parpadeo de sonrisa—. Lo que sé es que tu corazon
es tan valioso que haremos lo que sea por protegerlo. Eres lo mas bonito
que tiene el mundo ahora, y no lo pondriamos en peligro por nada.

—¢éPor qué estaria en peligro?

—Fred, tenemos que irnos —dijo su madre—. Carifio, volveremos
enseguida. Veinticuatro horas maximo.

—Te traeré algo de recuerdo —Su padre la dio un beso en la mejilla—. Ya
lo sé. Un trozo grande de hielo. Muy viejo.

—Eso es solo agua.
El piloto del helicéptero asomé la cabeza por la puerta.

—iNo te van a quitar el titulo de padre del afio por esto, Fred! iSube de
una maldita vez!

—iVoy, voy! Dum... Lo traeré algo con algo conservado dentro. Algo muy
antiguo. Lo miraremos bajo las estrellas, y te hablaré de lo que significa.
Pero ahora, el mundo nos necesita. Adids, cielo.

—Adios...

Bright observd en silencio como el vehiculo se despegaba del suelo,
superando las rachas de viento con suaves bamboleos. En cuanto vird y se
encarod hacia el noreste gandé mucha velocidad, hasta que Bright no pudo
mirarlo mas porque el sol lo cegaba. Dolia mucho si lo mirabas de cerca, y
le hacia llorar los ojos. Debe de ser increible que todo el mundo te
necesite. Bright se limpid una lagrima y bajo la cuesta que llevaba a las
calles.

Narsaq parecia mas vacia que de costumbre. Restos de nieve se
acumulaban en el césped junto a los caminos, y el viento engendraba una
musica discontinua, que reverberaba en tonos grises al chocar contra las
coloridas casas. Bright vio la casa de la nana Ivalu en lo alto de una
colina. Las luces estaban encendidas, y el humo de la calefaccién salia por
una tuberia. De pronto, la empinada caminata que la esperaba se le hizo
una odisea.

Unas manos enguantadas la taparon los 0jos. Sus pensamientos se



cortaron con tanta fuerza que dio un bote.
—éQuién soy?

—Zoe... No estoy de humor. Y con esa voz que ha puesto, mas vale que
sea ese presentador de los deportes pasado de rosca.

Bright recuperé la vista y tuvo que pestafiear varias veces. Ya se le habian
vuelto a secar los 0jos. Con que velocidad iba de un extremo a | otro. Zoe
se coloco frente a ella, los brazos en jarras. Estaba creciendo rapido, iba a
ser alta y bella como su madre. Una vez, Bright oyd decir a un chico del
pueblo que, de mayor, volaria lejos y se haria modelo. Algo asi como los
maniquies que se exponen en las tiendas. Menudo aburrimiento. Cuando
se lo pregunté a Zoe, ella hizo una pedorreta con los labios.

—éQué pasa? (Triste porque se han ido papa y mama?
—iOye!

—Mi madre también se ha ido —dijo Zoe. Lisa era companero de hace
anos de sus padres. Por eso se conocian Bright y Zoe—. Pero no pienso
lloriquear por las esquinas. iYa veras tu que no!—Zoe la agarré por el
hombro y encogié el indice y el pulgar—. Estamos a esto de la adultez. Ya
tenemos que ser independientes. Aprender a buscar cosas que hacer sin
nuestros padres.

—Muy bien, listilla, ¢y qué pretendes hacer?

Zoe fruncié la barbilla. Bright solté una carcajada, y su amiga hizo un
amago de escupitajo. El resultado cayd torpemente en el suelo, a un
metro de Bright.

— Calculé mal la cantidad de moco —afirmé Zoe para excusar su falta de
punteria—. Creo que el plan de ir con Ivalu no suena mal. Y me encanta el
té de algas.

—No acababas de hablar de independencia y no sé qué mas. Que rara
eres.

— Hago como los adultos. Parecer mas lista de lo que soy. Y mas dura.
—Zoe la dio un toque y salié corriendo—. iQuién llegué Ultima a la puerta
se queda fuera hasta congelarse!

—iDe eso nadal!
Las dos nifias llegaron juntas, riendo, resollando y disputando la marca de

la victoria. Acordaron un empate con revancha y se sentaron en el salén
de la nana Ivalu. Nadie sabria decir cuantos anos tenia la anciana, pero



Zoe afirmaba que, como minimo, debid de vivir con los vikingos. Bright no
aventuraba tanto. Pensaba mas bien que su cara regordeta y arrugada
funcionaba como el tocén de un arbol, y cada linea contaba por un ano. El
problema es que las cuentas no terminaban de cuadrar. Cada dia, Ivalu
ganaba unas arrugas y perdia otras, y eso que su expresion afable parecia
inalterable.

—¢éQué miras, nifa curiosa? —preguntdé Ivalu esa tarde.
—Nada, yo solo...

—iQué colorada te has puesto, parece mentira! En tu cara tan blanquita
se nota mucho. Ten, un cazo de té.

Bright se tragd un resoplido. No se atrevid a pedirle chocolate. Seria la
Unica de la sala en cambiar las cosas, otra vez mas. Como con la salsa de
los macarrones. Luego todos dirian que era tonta y no querrian jugar con
ella. Asi que sorbid cucharadas pequeiiitas, apretando los musculos de la
cara para no hacer muecas y tragando con rapidez. Su mirada se desviaba
constantemente a un reloj que colgaba en una pared junto a la ventana.
El péndulo iba de izquierda a derecha con una lentitud insoportable.

—Bright, déjalo ya —dijo Zoe, bebiendo directamente de su cazo—.
Tenian que ir lejos. Tardaran.

—&Y tu cdmo sabes eso?

—Oi a mi madre desde mi habitaciéon. Hablaba con alguien sobre un
petrolero que estaba en el Mar de Groenlandia. Habria encallado, y estaria
contaminando toda la costa, pero nadie lo sabe.

Bright bajo la mirada al caz6 de té de algas y susurro.

—&Y qué tiene eso de peligroso?

—¢Eh?

—¢&Y quién ha enviado un petrolero por alli? —pregunto ella para
disimular.

Un nifo nativo, de piel tostada y pelo negro acercé la cabeza y respondid:

—Seguro que han sido los rusos. Siempre son los rusos. Hay una familia
de finlandeses al otro lado de la cuesta que dicen que son lo peor.

—Oh, callate. No tienes ni idea —Zoe le apartd de golpe.



—Callate tu, nifia palida.

—iNo estd bien insultar por el color de piel, capullo! —soltd Bright.
Después de gritar se sintid6 mucho mejor, como si soltaran un yunque que
reposaba en su pecho.

—Bueno, ya esta bien, nifios —intervino la nana Ivalu—. Aqui todos somos
iguales. Tenemos carne y huesos, 0jos y nariz, orejas y boca. El resto no
tiene importancia. Siempre os ponéis irascibles cuando llega el invierno y
el sol comienza su largo sueno. Y a lo sé, os contaré una historia. Luego
podréis cenar y dormir.

—O sea, que va a durar toda la tarde —volvid a susurrar Bright. Zoe le
propind un codazo para que dejara de hacerlo.

Aunque al final, Bright tuvo que reconocer que se entretuvo. Para los
pocos gestos que Ivalu hacia, su voz no paraba quieta, subia, bajaba y
saltaba, animada como la marea y sus olas. Hablé de cazadores que
vivian aventuras, de dioses sabios y furibundos, de bailes en la nieve y
monstruos en las profundidades.

La que mas le gustd hablaba de una gaviota gigante que bajo de los cielos
durante un invierno largo y duro que cubria el mundo entero, en un
tiempo en que el mar era hielo y el oxigeno arafaba los pulmones.

La gaviota se presentd a una tribu y ofrecidé su carne para saciar a los
hambrientos, asegurando que Pinga lo habia enviado, y que un trozo de
su alma se quedaria en todos ellos. Dentro de sus cuerpos, naceria un
calor tal que, en poco tiempo, matarian el crudo invierno. La tribu acepto.
Se realizaron ceremonias y se sacrificé a la criatura entre rezos por su
alma, pues sabian que, en cierto modo, ellos mismos formaban parte de
su ciclo de reencarnacién.

Se cuenta que la tribu se expandid, y alli por dénde iban el invierno se
alejaba, asustado. Tan fuertes se sintieron que decidieron ofrecer su don,
y una a una fueron sometiendo a otras tribus. Hasta que se encontraron
con una que adoraban el hielo y el invierno, y que temian a la tribu de los
poderes extrafios, que cada vez tenian mas hambre y cada vez devoraban
mas, incluidos otros humanos. Esta tribu abrid una sima en la tierra, y
atrajo hacia alli a la tribu de la gaviota. Cuando entraron, sellaron la grieta
con hielo y maldiciones, y asi no se supo nada mas de esa tribu, ni de su
alma mentirosa, que por supuesto, no bajo de los cielo por orden de
Pinga, ni de ningun dios bondadoso.

La nana observé la negrura tras las ventanas, y con signos de
agotamiento, ordend placidamente a los nifios que fueran a sus camas.
Bright se metié en su saco de dormir muy irritada. La historia habia
desterrado todo asomo de suefo en su cuerpo, y su mente pensaba



acelerada. Su padre le habia ensefiado a sacar mucho jugo a esos
cuentos, y a veces Bright los exprimia sin pensarlo, por imitacién. Al final,
era una alegoria, y como otras leyendas locales, hablaba del inmenso
poder de la naturaleza, a la vez protector y destructivo.

Y a esos villanos les pasé lo que les pasa a los que no respetan la
naturaleza: recibieron un justo castigo. Lo he adivinado yo sola, se felicitd
a si misma. Escuchaba a su madre a lo lejos, mientras la peinaba el pelo.

—Contigo, el futuro es prometedor. Seras mejor...

Por eso volvid a sentir el enfado, creciendo como un tumor indeseado. Ella
se merecia estar con ellos, haciendo cosas buenas, en vez de sentarse en
un saldn a escuchar cuentos inventados de vieja. Cuando sus padres
volvieran, le debian una explicacién.

Observé el fuego de la chimenea, con impaciencia. Consiguid dormirse,
esperando que para cuando despertara viera el rostro de ambos, a la luz
del fugaz amanecer.

No volvieron al dia siguiente, ni al siguiente, ni tampoco al siguiente. Pasd
una semana, y la impaciencia tornd en estupefaccion, luego en ira, luego
en miedo. Todos los dias, Bright miraba el fuego, y a veces el humo
también, con sus volutas negras que se adentraban en un tunel de
oscuridad, donde se perdian sin retorno.

Asi se planteé la posibilidad. De que sus padres nunca regresaran.

El humo cefiia su rostro, y arranco la oscuridad con toses y arcadas.
Punzadas de dolor acorralaban su cuerpo, una masa entumecida e informe
gue bien podria estar disuelta en acido. En realidad, lo bueno es que duela
pensod Bright. Intentd mover algo, alguna extremidad sin concretar, y
replegd su opinidon a un abismo de su mente. No, no es nada bueno,
joder. Pero tengo que moverme, tengo que moverme.

Sus ojos localizaron el perfil del Mustang en la penumbra, apenas a unos
metros. El coche habia volcado, con las ruedas hacia arribas como los
insectos muertos, no sin antes estrellarse contra un arbol, partiendo su
morro en dos. El aceite goteaba y formaba un gran charco, y del
entramado de tubos y cachivaches que perfilaban el vientre del vehiculo
salian humo y llamas. Es como si todas las cosas malas que pueden pasar
en un accidente se hubieran juntado en mis narices. Pero estoy viva.
Recuérdalo, Bright. Todavia tienes algo que hacer.

Un ruido surgid entre los arboles, un zumbido que desgarraba el aire.
Bright recordd al padre Finnian talando un arbol, y descubrié el origen:



una sierra. Por debajo, escuchd susurros.

—Ya he llamado al jefe: llegara aqui cuanto antes.

—Pero primero hay que sacarlo de ahi. Date prisa. Si muere...
El primer instinto de Bright fue gritar.

—iSocorro! iSocorro! —La suplica soné mas fuerte en sus oidos que en el
bosque.

Un hombre vestido con un chaleco naranja aparecié frente a ella y se
arrodillo. En su pecho podia leerse "EMERGENCIAS” con grandes letras
blancas.

—Tranquila, chica, tranquila. Hemos venido en una ambulancia. Te
sacaremos de aqui.

El enfermero miré al de la sierra. Hubo un Unico segundo de silencio.
—Trae una camilla, rapido. Luego sacaremos al sacerdote.

Aaron... Bright gir6 el rostro hacia el Mustang. Los brazos de Aaron
rozaban el techo aplastado del coche, y su cabeza estaba cubierta de
hilitos de sangre. Acabaran rescatando un cadaver. Aungue da igual, en
su estado no podra llevarme hasta Zoe. Ojala el coche hubiera tenido
combustible, en su momento. Asi le habria perdido de vista.

Bright esperaba recuperarse rapido. Cuando la subieron a una camilla, y la
portaron por una larga cuesta hacia la carretera, noté la hinchazén de
contusiones y el escozor de algunas heridas, pero sentia volver sus
fuerzas, asi que supuso que no perdia sangre ni se habia roto nada. Podia
considerarse afortunada.

—¢éCoOmo... nos habéis encontrado?

Al mirar hacia arriba, vio el rostro de uno de los enfermeros del revés. Le
parecié que sonreia.

—Después del terremoto, un amigo vuestro vino hasta nosotros y nos
aviso.

—¢éConnor? — Si es verdad, podria llamarlo amigo. Quiza—. ¢Y dénde...?

—Es aconsejable que no hables mas. Creemos que puedes tener una
hemorragia interna. Serd mejor que te metamos en la ambulancia y te



sedemos.

Bright perdid las ganas de hablar. No era de confiar en nadie, pero tendria
gue creer en las palabras de los médicos. Dicen que su fuerte es la jodida
sinceridad.

Las luces de la ambulancia la hicieron fruncir los ojos. Habia aparcado en
la linde del asfalto, a escasos metros de una grieta que discurria de forma
mas o menos similar a la linea discontinua. Un sudor frio embargé a
Bright, y sabia que no tenia nada que ver con sus lesiones.

Antes de que comenzaran a subirla, el enfermero que la habia hablado
antes se dirigié al de la sierra.

—Tu subela y déjala dentro. Luego coge la sierra y saca de ahi al
sacerdote antes de que se muera.

—Como digas —rumio el otro enfermero.
—¢éNo deberiais tratarme o algo?
El enfermero se volvid a ella con gesto de sorpresa.

—Tengo que hablar por radio. Necesitamos ayuda para encargarnos de
vosotros. Espera aqui. Enseguida estaré contigo.

No me iré a ninguna parte.

Asi acabd Bright en el interior de la furgoneta, con las puertas abiertas a
la carretera infinita y el cielo plomizo, volviendo la cabeza a un lado por el
dolor que le producian los haldgenos del techo en los ojos. Escucho los
pasos que entraban en la cabina. La radio que se encendia. Palabras
ininteligibles.

A lo lejos, la sierra comenzd a morder metal. Bright escuché el chirrido
con aprension, agitando los dedos de las manos. Observé un momento las
ropas desgarradas, los moratones de sus brazos. Quiza la sangre se
desparramaba en sus entrafas, y la robaba la vida, en silencio. Bright
sacudio la cabeza. El viento se colaba por las puertas abiertas y secaba
sus heridas, no sin ocuparse de meter el frio en su piel. Se podia haber
preocupado de cerrar las puertas.

El cielo respondié soltando unos copos de nieve. Caian de uno en uno,
arremolinados en el aire, perlando el arcén con su brevedad. Bright siguid
la mirada a uno que entraba en la ambulancia y volaba sobre una bandeja
atada con jeringuillas, pinzas, bisturis y mascarillas, hasta caer y
derretirse bajo un pequefio grifo donde descansaba una esponja hiumeda.
No pudo evitar ver un rastro de agua rosada que alguien habia limpiado



de forma mas bien pobre, en un armarito de cristal justo debajo, donde
almacenaban desfibriladores.

Seguro que atienden pacientes graves todos los dias. La sangre estara a
la orden del dia. Siempre esta a la orden del dia. Bright vio su rostro
reflejado en un espejo sobre el grifo, con su piel cetrina, sus ojos
vidriosos, su marana de rizos embarrados.

¢Sabes a quién te pareces? —preguntd una vocecilla en su interior.

Bright apartd la mirada y acallé su mente. Si sigo por este camino, me
voy a parecer a ellos muy deprisa.

El silencio lo invadié todo. La sierra dejo de sonar. El viento se calmd. La
puerta del conductor se cerrd. De un plumazo, su oido interno se vacié de
percepciones. Bright pensd que se mareaba. O que iba a vomitar. O que el
corazon le iba a estallar.

Todo volvid a su cauce como si nada hubiera cambiado. Solo una breve
narcolepsia, y el ruido volvia. Algo se arrastraba por el bosque. Un animal
aullaba a lo lejos. Y los pasos, los pasos de enfermero. Cuero barato que
chirriaba y hacia un ruido a pedorreta sobre el asfalto. En otra situacion,
Bright se habria partido el culo.

El enfermero saltd junto a su camilla y la miré un breve instante. Luego,
se dirigié a la bandeja de las jeringuillas.

—Que, ¢te encuentras mejor?

—No —dijo Bright.

—No te preocupes. —El enfermero introdujo la aguja en un recipiente sin
etiqueta, y lleno la jeringa de un liquido lechoso—. Ahora te sentiras
mejor. No te dolera nada.

El otro enfermero pegd un grito.

—¢Quieres venir a ayudarme de una vez?

—Espera un momento, estoy ocupado. —Con la boca fruncida, dio unos
golpecitos a la jeringuilla—. Genial.

Bright clavo los nudillos en el borde de la camilla.

—Tu no te muevas —dijo el enfermero con una sonrisa—. Tengo que
encontrarte la vena.



Tenia el brazo lleno de sangre, hojas y tierra, asi que el enfermero cogio
la esponja para lavar la herida. Bright captd el reflejo del lado contrario en
el armarito, el que habia absorbido mas sangre. Tenia una figura impresa,
un poco desdibujada, pero reconocible: una cruz con cuatro aspas.

Bright guardé todo el aliento en sus pulmones, al igual que su miedo y su
odio y su impaciencia. El enfermero lavod su piel a toda prisa, y acercé
lentamente esa aguja al hueco de su codo.

No son imaginaciones mias. Ya estoy escarmentada de eso.

Estaba inclinado sobre ella cuando Bright le propiné un rodillazo en la
tripa. El enfermero abrid mucho la boca, y dejé que la jeringuilla se le
escurriera entre los dedos. La mird con nuevos 0jos, ojos rojos, febriles,
dantescos.

—EstUpida zorra —se llevé la mano a un bolsillo bajo el chaleco.

Bright se propulsé con los brazos, gritando y soltando el aire mientras
todas esas lesiones en sus musculos se abrian y estiraban de nuevo con el
esfuerzo. Consiguio caer, ella y su camilla, sobre las piernas del
enfermero. El solté un manotazo. Solo toco a Bright de refilén, barriendo
la suciedad de su sien. Antes de que se levantara, Bright apoyo en él sus
rodillas y estird los brazos hacia la bandeja y su instrumental. Tenia la
mirada fija en el bisturi.

El enfermero recuperd fuerzas, y le pegé un pufetazo en el esternén.
Tuvo suerte de haberlo pillado por sorpresa, con un poco mas de fuerza le
habria aplastado la traguea. Aungue Bright no lo pensd. Su juicio se
disolviéo en un magma de dolor. Con un ultimo manotazo tird la bandeja y
todo lo que contenia por encima de ella. El bisturi cayd y se le clavé en el
muslo.

Es solo otra herida, Bright. Nada importante. No pienses en ello. Mejor, no
pienses en nada. Solo actua. No dudes.

El enfermero la agarrd por el cuello, y comenzd a sacar su arma. Bright
ignord sus nervios y sus fibras, sacod el bisturi de golpe y se lo clavé al
enfermero en el cuello.

Su cara se quedo petrificada, y solo su boca hizo un gesto. Paladeaba con
mordiscos, moviendo su lengua. Debia de tener parte del filo en la boca.
Bright era partidaria de no dejar las cosas sin terminar. Asi que se lo clavd
varias veces mas, con golpes meticulosos, sajando venas y arterias hasta
que el enfermero cayd hacia atras, hecho una fuente roja.

Bright suponia que ese era el momento en el que debia de mostrar
alegria, alegria de estar viva. Pero solo veia a Zoe, y ella tenia toda la



alegria, toda la esperanza robada. Ella le decia cuando hacia bien, la que
le decia cuando hacia mal. La que le hacia sentir que algo de lo que hacia
tenia algun maldito sentido. Sin ella, se sentia como un cascardn, algo a lo
gue le habian comido el fruto y lo habian tirado. Bueno, ya me senti asi
antes, mucho antes de perder a Zoe.

Asi que se levantd, henchida de dolor y apatia, echando a un lado el
cuerpo. Tenia que conducir. La ambulancia le valdria.

Claro que se le habia olvidado el detalle de que quedaba otro enfermero.
Bright siempre se perdia en los detalles, y un detalle con piernas y brazos
dispuesto a matarte no era de los mas banales. En cuanto la vio se
detuvo, con la mirada vacia, procesando la situacion. Debid de concluir
algo cuando solté al Aaron inconsciente que llevaba a rastras.

—Ni una camilla. Si queriais parecer enfermeros, lo habéis hecho de puta
pena —solto Bright.

El enfermero cargd hacia ella, sacando una pistola, la otra mano abierta
como una garra hacia ella. Bright solo tuvo que echarse a un lado, y luego
un pequefiito empujén lo lanzd contra el hueco de la grietas. En un tiempo
inferior a dos segundos, escuchd su craneo reventar como un meldén
maduro. Podria decirse que le estoy cogiendo practica, je...je... iPero qué
demonios digo!

Bright corrio hasta la cabina, abrid la puerta, y mird bajo el volante. La
llave seguia enganchada al contacto. En las entranas de la ambulancia, el
motor dormitaba y ronroneaba.

Por fin las cosas salen...
La radio de la ambulancia solté un chasquido quejumbroso.

—Hermano Evan. Hermano Evan, éestas ahi? Casi hemos llegado. Ten al
sujeto despierto y entero. El jefe esta impaciente por verlo. Yo de ti no lo
decepcionaria. Recuerda lo que hizo con Gery... Que las aspas sigan
girando por ti, hermano. Ahora nos vemos.

Bright agarrd las manos al volante, con la presién necesaria para que sus
dedos dejaran de temblar. Podria haber pisado el acelerador y haberse
arriesgado. Eso lo hacia a menudo. Pero su margen murié en cuestién de
segundos. Unos focos crecian a lo lejos de la carretera. Varios pares.

Casi hemos llegado. Era bastante literal. Estrechd los ojos y distinguid la
forma de los coches. Dos furgonetas y un todoterreno, chapados en
azabache. Un brazo con un fusil de asalto sobresalia por una ventanilla.
Todo eso gritaba PELIGRO para Bright. Enseguida descubrié que no sabia



gué hacer. Su instinto estaba tan mudo como un muerto.

Bajo corriendo de la furgoneta y se tird sobre el cuerpo inconsciente de
Aaron.

—Eh, sacerdote, sacerdote. Despierta. Despierta —Bright le pegd un par
de bofetadas—. Joder, sacerdote, necesito que despiertes ahora.

Aaron gimid. Tenia los ojos entreabiertos, pero no parecia cerca de la
consciencia. La sangre le empapaba el rostro, tenia un ojo inflamado, vy la
piel llena de cortes por cristales rotos.

—No te puedes morir ahora. Yo confié en ti. iConfié en ti! —Bright saco
todas sus fuerzas y le agité los hombros—. Por favor...

—Rachel... — murmuré el sacerdote, con un jiréon de voz.
—éQué? No, no, idiota, despierta.

La luz barrid a la extrafa pareja. El todoterreno aparcé por delante, y casi
dos decenas de hombres armados salieron a la nevada.

—iAaron, tu sabes quienes son! iTu tienes que saber que hacer! —Bright
le aporred el pecho, y por un momento temié matarlo—. iAaron!

Del todoterreno, en ultimo lugar, salid un hombre alto y delgado, casi de
la estatura de Aaron. Llevaba la camisa mas blanca, lisa y limpia que
hubiera visto, y los pantalones eran plateados como el hielo mas viejo del
Artico. Por contraste, su pelo era castafo, y sus ojos, alfileres de
oscuridad. Del centro de su pecho pendia un colgante con el simbolo de la
Secta, banado en rojo.

El desconocido desveld una amplia sonrisa, y comenzd a caminar hacia
ellos, los brazos extendidos cual viejo amigo.

—Tal y como te recordaba, cubierto de sangre y heridas. Tal y como te
prefiero.

Bright mird hacia arriba, aterrada. Su voz era lo mas gélido que sintiera
en anos.

Por algun motivo, Aaron lo sintid, y abrid los ojos de golpe.

—Noah...



Por mucho que lo intentara, Bright no podia cerrar los ojos. Llevaba dias
sin dormir, y a la vez, todo el tiempo que llevaba despierta parecia un
sueno. No ayudaba que el sol tuviera vigencia seis horas al dia, antes de
desaparecer y devolver a la noche su dominio. Andaba de aqui para all3,
entre gestos de animo, descaradas condolencias e intentos vanos de
distraccion. Al final se quedaba tumbada en su cama, mirando al techo,
mirando al cielo por la ventana, ambos igual de blancos, y pensando sin
saber muy bien que pensaba.

Pero lo que pensara daba igual, porque si cerraba los ojos los veia. Su
imaginacion se activaba con la potencia de una locomotora, y sus miedos
servian como el mejor carbdn. Los veia a ellos, en el hielo, de alguna
manera u otra inertes. Con los ojos abiertos y muertos.

Zoe no estaba alli, habia ido a comprar comida para la nana Ivalu. Si la
reaccion de Bright habia sido la apatia, Zoe se habia lanzado a una
actividad frenética y continua, recado tras recado tras recado, cualquier
tonteria la valia para pasear por el pueblo durante horas. Habia intentado
convencer mas de una vez a Bright para que la acompafara, pero sus
suplicas caian en saco roto. Bright necesitaba tiempo, y a la vez, queria
que no pasara ni un solo segundo.

Su mente queria quedarse quieta para siempre, pero su cuerpo empezo a
notar la falta de desayuno. Un par de rugidos la obligaron a levantarse e ir
al salén, a comer con los demas. De camino, oyé un par de voces
agitadas. Con una presion en el cerebro, de algun sentimiento dificil de
definir, Bright siguio el sonido por un pasillo. Provenia de la entrada de la
vieja casa.

La hija de la nana Ivalu, Naaja, ejercia de administradora y organizaba
muchos de los asuntos de la localidad. En ese momento, discutia con un
trio de hombres desconocidos. A decir verdad, solo con el de delante; los
otros dos se limitaban a hacer gestos desde un plano apartado.

—Sus cualificaciones me importan una cagarruta de gaviota, sefior
Kersley. Si requiriera el servicio de nuevos rescatadores, ya lo habria
solicitado a las autoridades.

—¢&Y por qué no lo ha hecho? —pregunté el hombre—. iYa han pasado
diez dias!

Estan hablando de la desaparicién de papa y mama. Al momento, Bright
se escondio tras el vano de la puerta. Observo, con un ojo asomado, y
escuchd atenta.

—Ya tenemos a los mejores trabajando, rastreando la zona —explicd con
sosiego la hija de Ivalu—. Conozco a los desaparecidos, a diferencia de



usted, y les guardo gran aprecio. Créame, no escatimaré en recursos.

—Escatima rechazando mi ayuda —dijo el sefor Kersley, un hombre con la
sombra de una barba y pelo castafio, con un flequillo de puntas afiladas.
Parecia que llevara un rastrillo sobre la frente—. Lo que ha pasado alli
arriba es mucho mas que un simple accidente petrolifero. Mucho mas que
unas simples desapariciones. El lugar donde ha ocurrido no es otro punto
sin significado en el mapa de Groenlandia.

—No sé a qué se refiere —dijo Naaja—. Vayase de aqui, sefor Kersley, o
llamaré a la policia local.

—¢éMe asegura qué no sabe nada de la construccion megalitica? ¢O acaso
pretende negar su existencia?

La hija de Ivalu iba a girarse, pero se detuvo en seco.

—Las ruinas son sobradamente conocidas, y sobradamente aburridas.
Temo que usted haya creido cuentos y leyendas antes que auténticos
registros histéricos.

¢De gqué estan hablando? éQué tienen que ver los cuentos con esto?

—No digo que los crea. Al menos, no yo —Kersley se encogié de hombros.

Naaja resopld, y cruzd los brazos sobre el pecho, con una mirada gélida
sobre ese hombre.

—éQué es lo que quiere, sefor Kersley? éQué quiere probar?

—Conozco a Blackstar gracias a... —Kersley pestafied dos veces, de
manera casi imperceptible— lazos familiares. No es que les tenga especial
aprecio. Y sé de lo que son capaces. Puede que lo que estén haciendo con
ese barco sea mucho peor de lo que usted pueda creer. Pero yo puedo
negociar con ellos. Deme un solo helicéptero. Iré alli, y lo solucionaré
todo.

Bright mird el rostro colorado de aquel hombre, como si contuviera debajo
un calor insoportable. Les pasaba a los que no estaban habituados a tanto
frio. Le resultd mas extrafio la gota de sudor que resbalaba por su sien.
Tenia su mirada anclada a la hija de Ivalu, expectante.

—Ya lo entiendo, sin duda... —Naaja soltd una risa timida, mirando al
suelo. El rostro que levanté estaba cincelado en hielo-. Al principio, yo
creia que usted era otro inconsciente mas de los que tanto he visto. Un
americano recién salido de la universidad dispuesto a comerse el mundo,
pisando a quien sea por el camino. Alguien que oculta sus miedos bajo un



complejo de héroe.

La mujer extendié un pie. Pegd un paso adelante como si comenzara un
baile.

—Luego, he pensado en el dinero. Sobre todo cuando ha dicho que conoce
a Blackstar, Alguien le ha pagado una auténtica fortuna, y no piensa
decepcionarlos. A saber que quieren que haga.

Kersley solté un quejido de indignacién. Poco a poco, echd atras una de
Sus piernas.

Naaja estir6 el brazo, y colocd un dedo firme en el colgante que se
ocultaba, a duras penas, entre las solapas de su abrigo negro.

—Todo ha encajado al verlo. He aqui el simbolo de los mayores
mentirosos que puedan encontrarse, el idolo de los débiles de mente. éDe
verdad me habla usted de cuentos y leyendas con tamano desprecio?
¢Usted, que sigue la mutacién mas repulsiva de lo que yo calificaria de
cuentos, patranas, vilezas?

Kersley tragd saliva. Su barbilla se alzaba por encima de los ojos de la
mujer. Bright se preguntoé si mostraba altaneria, o temor. Nunca habia
visto a la hija de Ivalu en un tono tan implacable.

—Les llaman la Secta en América, ési no me equivoco? Ni siquiera usan su
nombre concreto, les basta esa descripcién genérica. Realmente debe ser
que se esfuerzan poco en ocultarlo.

Haciendo gala de renovada delicadeza, Naaja expuso el colgante a la luz
con dedos graciles. De lejos, a Bright le parecié una estrella, con unos
brazos mas gruesos que otros.

—Es la Orden del Viento Sagrado. Y si, en América hay mucho ignorante,
como en todos sitios. —Kersley le arrebaté el colgante, y se lo guardé
bajo el abrigo—. No esperaba de su parte esa cantidad de prejuicios,
senorita. Un hombre puede creer en lo que sea, y no tiene que dar
explicaciones por ello.

—EIl problema no es en lo que cree, si no en lo que pretenda hacer en su
nombre.

Kersley fruncié el cefio. Su rostro se habia llenado de sombras.

—A mi se me ensefid a prestar ayuda, a anteponer el bien de los demas al
mio. ¢Es eso a lo que se refiere?



La hija de Ivalu neg6 con la cabeza, emborronando una sonrisa
enigmatica.

—Creo que me he equivocado. No es solo un factor, son los tres juntos.
Puede esperar aqui todo el dia si quiere. No le prestaré ningun transporte.
Buenos dias, sefior Kersley.

Gird en redondo y abandoné la estancia. Kersley miraba el tapizado de las
ventanas, obnubilado.

—Senor...

—Ya lo sé, ya lo sé...

Otro de los hombros le miré con disgusto.

—Deberiamos ocultar los signos, para la proxima vez, sefor.

—Ya he tenido bastante cinismo de esa esquimal estirada. Larguémonos.
—¢éDe vuelta a casa? —preguntd el primero de los hombros.

—No. Todo menos eso.

Todavia tenia el rostro enrojecido cuando le pegd un empujon a la puerta
y salid al aire frio de la mafiana, pateando la nieve.

Bright cerro la puerta y escurrié su espalda por una de las paredes. Su
mente era un mejunje de imagenes y palabras. Podria haber rescatado la
de la Secta, la de Blackstar, la de las ruinas de las que nadie le habia
hablado, la de sus propios padres. Intent6 darle sentido a todo, sin éxito.
Diez dias. La cifra refulgia y cegaba a las demas. Ya son diez.

—Bright, {Estas bien?

La nifia levantd la cabeza, se tuvo que apartar el pelo para ver a Zoe, que
llevaba un par de bolsas de plastico. Son muy contaminantes. Tardan
miles de afios en degradarse. Miles de afos. Eso se parece a mis diez
dias.

—¢éMe estds escuchando? —repitidé Zoe. La coleta disimulaba de pena las
grenas y nudos de su pelo. Dejo las bolsas en el pelo y se acerco—. No
puedes seguir asi, Bright. Por favor, hablame.

—Ninguna de las dos podemos seguir asi, Zoe —contestd con firmeza, y la
agarro por los hombros—. éLo entiendes? ¢éSi hubiera una esperanza, la
mas minima, de resolver esto, como sea? éUna esperanza de encontrar a



mis padres, o a tu madre, la aprovecharias?
Zoe echd un pelo a un lado con un soplido.

—Claro que si, Bright. Pero somos nifas. Vivimos de decirnos estas
cosas...

—La oportunidad ha llegado. Cuando lleves las bolsas a la habitacién de
Ivalu, quiero que busques en el armario de llaves. Debe de haber algunas
para la cerca de donde esta el helicdptero.

Zoe desencajo su mandibula.

—¢éHas perdido el juicio? No sabemos pilotar un helicéptero.

—TU hazme caso —Bright le agité los hombros—. iMe acabas de decir que
si!

—Pero...
—Todo puede volver a ser como antes...

—Eso depende, Bright. Depende de muchas cosas —dijo Zoe con una
sobriedad triste.

Bright bajo los brazos. Separd las manos de su ropa y las dejo caer,
tiesas.

—Quiza... Quiza tengas razén, y estoy loca...

—No, no lo estas. Bueno, quiza tu corazon esta loco —dijo Zoe con un
amago de sonrisa—. Esta bien, Bright, intentaré coger la llave.

Bright destensd su rostro.

—Zoe...

—Pero no lo hago por salvarles a ellos. Lo hago por salvarte a ti. TU luz ya
parpadea, y cada dia es mas débil. Sabia que, tarde o temprano, no

soportarias quedarte quieta. Solo espero que no te metas en problemas.

Bright abrazd a Zoe, abrazé su cuerpo y respiré junto a ella, al borde de
las lagrimas.

—Gracias.

Robar la llave fue un acto tremendamente sencillo, pero desde el
momento de su ejecucidn, Zoe parecia otra, insegura, de mirada esquiva,



palida, absorta en una pelea con sus propios pensamientos.

Nadie dijo que no tendriamos que hacer cosas malas. O peor aun, confiar
en gente mala.

Su padre daba poco pabulo a los religiosos. Gente indolente que se refugia
en seres invisibles para que les resuelvan los problemas. O pero, gente
dafina que lo usa para justificar ser los mayores parasitos del mundo. Eso
decia él, al menos.

Un miembro de esa Secta y sus rumores negros debia ser mucho peor,
aunque Bright no vio en ese Kersley nada amenazador. Apoyaba la cabeza
contra la pared de un edificio, sentado en la acera mientras bebia una
copa de licor. Sus compaferos aguardaban a los lados, observando a la
gente con miradas recelosas.

—déQuiénes son éstos? —preguntd Zoe, embutida en su abrigo.

—Tu déjame hablar a mi —&Y qué voy a decir?

Bright se aproximo, sola. Los hombres levantaron la cabeza, con mas
curiosidad que agresividad.

—_éEres tu Kersley?
El hombre la mird a través de la curva de la copa.
—EI mismo, équé es lo qué quieres, jovencita?

—NMis padres desaparecieron en el mar del norte hace diez dias. Fueron a
protestar contra un petrolero de Blackstar, éno es asi el nombre?

Una nube de vaho blancuzco veld el rostro de Kersley. Dejo la copa en el
suelo mientras hacia un gesto con los labios estriados por el frio.

—Mira, nifia, siento lo de tus padres, pero si la administradora de Ivalu te
ha enviado para aleccionarme otra vez...

—Nadie me ha enviado —dijo Bright, frunciendo el cefio—. Tengo diez
anos, no cinco.

—Como tu digas...
—Te daré un helicoptero. Para ir al barco de Blackstar.

—Déjate de cuentos...



Bright sacd la llave del bolsillo. La dejé colgando entre las yemas de sus
dedos, refulgiendo con la luz del breve sol.

—Yo no cuento cuentos —dijo Bright ensefiando los dientes.

Kersley se levanté de un salto. Bright no habia medido su estatura cuando
le vio a lo lejos, pero le sacaba como poco medio metro. Apretando la
espalda, evitd encogerse.

—Espero que esto no sea un truco.

—TU veras si te lo crees o no —dijo Bright—. Puedes irte, y volver a tu
casa. Sin haber conseguido lo que querias.

Bright no vio los gestos de desespero que la lanzaba Zoe a lo lejos. Las
dos compartian un pequeiio temor a cagarla muy fuerte, especialmente
con ese desconocido y los dos armarios que lo acompafaban.

Y Kersley se rio. La sefialé la nariz con un dedo anguloso,

—Tienes agallas, de eso no hay duda. No creo que esto sea un truco. Muy
bien, en tal caso...

Bright retird las llaves, y se las pegé al pecho.

—No tan rapido. Hay una condicion: yo y mi amiga iremos con vosotros.
—Menuda tonteria —dijo Kersley—. Eres una nifia. Y eso puede ser
peligroso. Como esperas que pueda rescatar a tus padres si tengo que
cargar contigo.

—Eso me da igual. Iré porque no me fio de ti. Prométeme que iré en el
helicéptero y prométeme que vas a salvar a mis padres, o tu plan se va al
garete.

Intercambiaron unas miradas que relampagueaban, mientras el aliento se
condensaba alrededor de boca y nariz. Bright estaba a punto de salir
corriendo. Lo notaba en sus piernas. Por un momento, Kersley dejo de
soltar vaho. Habld con una voz muy mesurada.

—No solo quiero salvar a tus padres. Quiero salvar a todos. Puede que al
mundo entero, por estupido que suene.

En sus adentros, Bright sonreia. Eso es algo que dirian papa y mama.

—éCdomo estas tan seguro?



Kersley afiléo una sonrisa, tan fina como un mechén de su frente.
—Tengo fe. Porque Dios esta de mi parte.

Eso no lo dirian papa y mama. Ni de coia. éPero qué otra cosa puedo
hacer?

—No te daré las llaves hasta llegar al helicoptero.
Kersley asintié con placidez.

—Asi sea. Vamos chicos, tenemos transporte. éCual es tu nombre,
jovencita?

—Yo me llamo Bright, ¢y ta eres Kersley, verdad?

—Es mi apellido. Mi nombre es Samuel. Samuel Kersley —le ofrecié la
mano, y Bright se la estrechd.

—Mi nombre es Noah, jovencita. Dime, équién eres tu?

Bright juraria que, si cerraba los ojos, estaba escuchando a ese malnacido
de la Secta. Es que todos dentro de esta corte de locos hablan de la
misma manera.

—Una chica que quiere continuar su camino. Agradeceria que me lo
permitierais —dijo ensefiando los dientes. Copos de nieve se le posaban
en los labios.

Noah puso los brazos en jarra y se rio. Su carcajada era una perfecta
imitacién de un pajaro cantor, tenia el rostro cincelado como el de una
escultura griega, y sus ojos brillaban como zafiros. Nada de eso evitd que
Bright tuviera ganas de vomitar.

—Has conseguido a una chica que no se achanta. Todo un descubrimiento,
é¢verdad, Aaron? Siempre has tenido facilidad para seducir a la gente. No
sé como lo haces, pero siempre los acabas poniendo de tu lado.

Aaron torcié la mandibula y lanzé al asfalto un esputo de sangre.

—A diferencia de ti.

Noah camind hasta él. Le dio un golpecito con sus zapatos relucientes.

—Estas fatal. ¢Cudntas heridas llevas encima? Parece que hubieras dejado



nuestras mazmorras hace dos dias.

—Si tuvieras todas las heridas que llevo encima, ya estarias llorando como
un bebé —gruid Aaron.

—En eso te equivocas. —Noah le acaricié la mejilla—. Las estaria haciendo
pagar. Al igual que tu. No somos tan diferentes, y sin embargo, yo soy
mejor que tu.

¢De dénde cofio ha salido este chalado arrogante?

—Tu discurso flaguea, Noah —soltd Aaron con tranquilidad—. No paras de
saltar de tema en tema, solo para hacerme dafo con tus palabras, de una
manera mas bien pobre. Adivino que te han prohibido pegarme, por eso
has estado ensayando todas tus frases de camino. Para desahogarte de
alguna manera. No lo necesitas, Noah. Me ganaste. Ganaste hace tiempo,
y eso nada puede cambiarlo. Espero que asi te sientas mejor, pero me
importa una mierda si es asi. Eres un jodido inaguantable.

Noah fruncié tanto los ojos sobre Aaron que Bright vio factible escabullirse
por su costado sin ser vista. Algo posible, si no hubiera tenido compaiiia.
Y si lo hubiera intentado, sus piernas no habrian respondido, asi de
aturdida estaba, absorta en la conversacion.

—No, todavia estoy por ganar. éPor qué te atreverias si no a decir nada?
—Noah le agarro por el cuello, y levantd su cabeza para que le mirara de
frente—. Aqui llega el predicador, aquel que redne a todos bajo su
bandera. Aquel que cree que las palabras son mas sucias que los puios.
¢Qué ha pasado? éPor qué ahora solo parlotea?

—Pregunta a la Hermandad de Shaunavon.

Noah mird una de las manos, y vio que se habia manchado de sangre.
Armado de delicadeza, saco un pafuelo blanco de un bolsillo del pantalén,
y refregd los dedos con gesto agrio.

—No seas condescendiente, lo sé. Nada ha cambiado. Todavia te agarras
a lo que te hacia fuerte. Todavia llevas estas condenadas ropas de
sacerdote. Huelen fatal, élo sabias? Deberias tirarlas.

—No tengo otras.

Noah doblé cuidadosamente el pafiuelo enrojecido.

—Yo te podria dejar ropas nuevas. Creo que compartimos talla.

—Como quieras. Tu siempre fuiste mejor en los temas de moda. Seguro



que iria hecho un pincel.

—Hombre, gracias. —Noah se agarré las solapas de la camisa—.Tienes
gue cambiar un poco el estilo. Tanto tiempo de negro... Menudo rollo.
Disimula un poco la sangre, eso si.

—A ti te gusta mas que el color destaque, si recuerdo bien —Aaron
chasqueo la lengua—. Pero la camisa parece de buena calidad.

—Es confeccion italiana —presumié Noah—. El mejor algodén. Aunque
pocas cosas te quedaran bien ahora. ¢Te has visto la cara? Estas viejo y
mustio. ¢Es por eso que la cogiste?

Bright no tuvo tiempo de reaccion, asi que no pensd en moverse ni un
centimetro antes de que Noah la agarrara por la nuca. Le acercé su nariz
afilada y sorbiod su olor, con el gesto deformado de un chacal carrofero.
Soltd el aliento sobre ella. Olia a toneladas de menta.

—:éDonde la encontraste? ¢En un motel de carretera?

Bright quiso escupirle, pero encontré que no habia saliva en su boca.
—Yo0 no soy una puta —susurro.

—¢éAh, no? Jijiji, quien lo diria... —Noah la examind de arriba abajo.
Como tenia una mano libre, le lanzé un bofetdn. La cara de Noah salio
despedida a un lado, aunque aun sonreia. Cuando volvid el rostro, tenia

una gota de sangre en la comisura del labio.

Volvid a sacar el pafiuelo de antes, y esta vez, lazada a lazada, se lo
enrollé sobre los nudillos.

—Déjala ir.
—¢Eso quieres? éPor qué?

—Soltadla e iré con vosotros manso como un cordero. Iré a donde querais
llevarme.

Bright le mird, y aun confusa en su gesto, creyd que descargaba sobre él
una oleada de rabia.

Si me dejas aqui, no podré seguirles el rastro. No podré encontrar a Zoe.
Te necesito, hijo de perra.

Bright sintié que el peso de su cuello volaba, y sin ese apoyo, cayd contra
el asfalto. Noah se alzd y miré a Aaron, carente de expresidon. Una esquina



del panuelo blanco colgaba de sus punos.

—¢éQuieres negociar? Perfecto. Esta es mi propuesta. La dejaré ir —iNO!—
si me contestas a una simple pregunta.

—Dispara —solté Aaron, sin contemplaciones.
—éCdmo demonios conseguiste salir de esa celda?

Aaron echd la cabeza contra su hombro, y desde alli, solté una carcajada
lenta y grave. Las sienes de Noah se habian hinchado. No se habia
limpiado la sangre del labio.

Expulsando grufiidos y bufidos, Aaron se apoyo en las rodillas, y como
una maquina defectuosa, chasquido a chasquido, se levanté.

Los secuaces de la Secta levantaron sus armas, pero Noah los disuadid
con un movimiento de brazo. Desde el punto de vista de Bright, parecian
dos gigantes enfrentados.

—Fue muy facil —dijo Aaron—. La puerta estaba abierta.
Noah ensefié los molares, y sobre ellos pasd su lengua rosada.
—Las bromas no son lo tuyo.

Aaron lo aguijoned con la mirada. Apenas fruncié un poco el cefio,
observando.

—En realidad, es muy facil. Crees que lo controlas todo. Pero eres muy
poco observador. Se te escapan ciertas cosas.

—¢éAh, si? —Las venas se marcaron en los brazos de Noah—. é¢Como
cuales?

Un haz de luz barrid sus cuerpos, y los timpanos de Bright se dieron un
atracon de estruendos.

Una de las furgonetas de la Secta vold por el aire. Quedd encajada en
medio de la grieta, humeando y achatada, emborronada en una lluvia de
cristales. Una sombra del tamafio de un coloso rugia entre la nieve,
chirriando sobre el pavimento. Por una vez, la peor vez posible, Bright se
quedo paralizada, congelada como si la nieve hubiera atrapado sus
extremidades.

Hasta que Aaron la empujo y la tird contra la linde de la carretera. Vio
saltar a Noah también, y lo hizo justo sobre un charco de barro a medio
congelar. La ambulancia recorrié en un arco el espacio donde antes



estaban sus cabezas, su cabina aplastada con la facilidad de una fruta
pasada.

Bright sacudid la cabeza, aturdida. Su espectro de audicién quedo
reducido a un pitido constante. Si alguien gritaba o decia algo, no
esperaba escucharlo. Tanto ruido. Es como aquella vez. Bright se obligd a
velar con una bruma sus traumas. Observo a Aaron y le ayudo a auparse.
Seguia bastante débil, como demostraba su rosto, marcado por mil
arrugas de dolor y esfuerzo.

Aquella forma monstruosa, de ojos luminosos esperaba ante ellos,
ocupando el espacio de la ambulancia. Bright se sintié estupida al
acercarse. No es mas que un camion. Un camién enorme. En la carroceria
abundaban los rasgufos, y sobre la chapa del contenedor, estaba grabado
un anuncio de marca con papel desgastado.

Transporte de Mercancias Gaviota Blanca. iSomos como el rayo, asi que
apartate del camino! Justo debajo, el dibujo de una gaviota caricaturizada
la sonreia con una dentadura humana, algo un poco imposible y un tanto
espeluznante. También habia un nimero de teléfono, pero la mayoria de
los nUmeros habian desaparecido.

La puerta del piloto se abrié de golpe, casi propuesta a convertirse en un
abanico pesado que despejara la polvareda. Bright reconocié la figura que
asomaba entre la nieve vaporizada, distorsionada hasta parecer un
espejismo fugaz.

—iTu! —gritd como para corroborar. El eco de su voz ya trepaba el
inflamado conducto de audicion.

—Dedicaré el resto de la tarde a desentrafiar tu compleja observacion
—dijo Connor, con el rostro tembloroso, sudoroso y estremecido por cada
respiracion—. iAhora, subid!

Bright tuvo que ayudar a Aaron a trepar el Unico peldafio de la cabina.
Notaba la presién de sus brazos aletargados, y peor todavia, la calidad
humedad de las heridas sin tratar.

Un grito se elevd a su espalda, y entrd en su oido a golpe de escalofrios.

—iCogedles! iCogedles, maldita sea! iNo dejéis que escapen!

Creyéd verlo, tan borroso como un reflejo sobre agua agitada, levantando
los brazos. varios tonos de marrdn cubrian su ropa blanca.

—¢éQué pasa contigo? —estallé de repente, mirando a Connor.



El joven dio marcha atras. El golpe con una furgoneta la hizo golpearse la
nuca, y Aaron gruid, con los ojos entrecerrados y encogido.

—No es el mejor momento...

—Como si fuéramos a tener otro. —Bright observé el espejo retrovisor,
dividido en una docena de afilados gajos. Los coches en condiciones de
iniciar la persecucién parecian veinte. Connor comenzé a girar el pesado
trailer.

—¢éNo es obvio? Estoy aqui para rescataros.

—¢éPor qué? —Bright se quedé con la mueca ladeada. Se nota que no
tienes a nadie por el que luchar, joder.

Connor separé un brazo del volante y lo lanzo hacia ella. Por supuesto.
Soy una bocazas. Siempre lo hago, siempre.

Pero no la arreé una bofetada como haria ese irlandés puritano. La
costumbre le habia atrofiado sus instintos. La agarré la espalda y se la
agachd antes de que una bala la atravesara las costillas. Cuando levanto
la mirada, encontré el agujero del cristal, dejando entrar vaharadas de frio
con olor a plomo.

—Por esto he venido, nifa, por esto. Asi que deja de quejarte, por lo que
mas quieras.

Bright preparé varias respuestas, las masticé en sus labios, y se las tragd
como una comida con sabor a quemado.

—¢éDe dénde has sacado el camidén? —preguntd Aaron.

—Estaba aparcado en una estacién de servicio, unas millas mas adelante,
siguiendo la carretera. Me duelen las piernas de tanto andar. Ja, alli me
encontré a estos idiotas. Los de la ambulancia, y les pedi socorro.

—No eran médicos de verdad —grufié Bright.

Connor apreto los labios, con los que realizd una serie de muecas tirantes
y retorcidas, mientras daba la vuelta al monstruoso trailer, una férrea
muralla ante la lluvia de tiros que vibraba en la carretera. Con el camion
colocado, apretdé el acelerador y exhald a la vez. Sus labios se estiraban
en una sonrisa abierta y bobalicona. Bright atendi6 a las figuras que
empequefiecian. Todavia tienen dos vehiculos en pie. Nos seguiran. No
hay nada que celebrar.

—Aunque no lo credis, no era tan evidente cuando los encontré alli. Me
dejaron alli y me dijeron que esperara. ¢Qué iba a hacer? Daban el pego.



Parecian de confianza. Hasta que intentaron matarte.

—Eso hicieron, éeh? —Aaron arrugé la frente, la boca entreabierto. Esta
como si se hubiera fumado un porro.

Bright creyd que alguien preguntaria como sobrevivid, pero nadie lo hizo,
ella incluida. No era de su interés.

—No estaban alli de casualidad. Eres su blanco niumero uno, éa qué si?
—Connor curvo su cuello, cargado de tensidn—. Podrias haber contado
que hiciste para cabrearles tanto antes de sellar nuestro acuerdo.

—No habria cambiado nada —Ila voz de Aaron gano potencia.
—Podria haberme negado.

—Seguro que lo habrias hecho. Y cuando los de la Secta te engafaron,
también habrias preferido largarte y dejarnos a nuestra suerte.

—Eso es... —Connor resopld por la nariz, pero no mostraba ira—. Maldito
sacerdote, para ti todos son una pagina abierta, éverdad?

Aaron volvié el rostro hacia Bright, y ella sintié que se hundia de repente
en una piscina helada, una masa de agua tan fria que la cortaba la
respiracion. Tan clara y fria como el blanco de los ojos de ese rostro
acerado y ensangrentado.

—Todos no.

Bright mir6 por la ventana, y a lo lejos vio un largo puente. Una presa,
corrigio en su mente a medida que remontaban la curva. Estaba agrietada
por el terremoto. Nada mas que grietas y grietas. No quiero verlas mas.

—Nunca dejaran de perseguirnos —anuncio el sacerdote. Se agarro el
costado y uso el asiento de palanca, para estirar su cuerpo, y mirarlos
desde arriba, otra vez—. Ya no vale huir. Hay que detenerlos.

Ya no valer huir. Hay que afrontar la realidad, dijo Bright para si cuando
vio una figura negra que descollaba en el mar helado, mucho mas alta que
cualquier iceberg . Yacia pesada vy silente, en una posicién incémoda,
ensefando las lineas de flotacién llenas de suciedad y escarcha, hundido
de mas por la popa, plagando con su peso de grietas la banquisa. Eso es
lo que mas le llamé la atencidn, la nube de grietas que marcaban la
prision de hielo del petrolero. Un océano negro y misterioso se dejaba ver,
hibernando olas y mareas. Grietas y mas grietas. No me gustan las



grietas. Papa siempre dice que son peligrosas...

—El camino que tomé el buque esta cerrado —dijo Samuel. Bajoé los
prismaticos y fruncid el cefio—. No veo luces encendidas. Ni una...

—¢éSeior, donde aterrizamos? —preguntd uno de sus compaiieros.

Samuel detuvo su mirada en una plataforma de hielo que encaraba el
estribor de la embarcacion, su lado mas bajo.

—Alli —sefalé—. El hielo parece firme.

Bright dejo que Zoe la cogiera la mano y se la apretara. Asi notaba menos
el golpeteo de su corazén, mas presente que nunca.

—¢TU ves el helicéptero en el que vinieron? —pregunté Zoe. No la
gustaban las alturas, y se mareaba con facilidad, asi que estaba embutido
entre dos asientos, en medio del aparato, con la frente hacia el suelo.

—No, no le veo. No veo nada.

—Tranquila, pequefia —dijo Samuel, echando atras la cabeza—. El tiempo
ha sido bueno toda la semana. Estoy seguro de que llegaron bien.

—No es eso lo que me preocupa. Es lo que les pueda pasar aqui. Tu dijiste
gue eran gente peligrosa.

—Yo no dije... —Samuel se interrumpidé—. Asi que nos espiaste. Eso lo
explica todo.

Bright examind el gesto del joven, la sonrisa a punto de permear en los
labios.

—¢Te hace gracia?

—Un poco si... Cuando era pequefia mi hermana hacia lo mismo.
Escucharia tras las paredes, tras las puertas... Era mas silenciosa que un
gato. Su lugar preferido era tras el confesionario de la capilla del pueblo.
Asi escuchaba las historias de los que pasaban por alli, y luego me las
contaba.

—¢éCon qué propdsito? —pregunto Bright.
Samuel apoyd el codo en el respaldo del asiento y la observo.
—Simple curiosidad. Supongo que la hacia sentirse, no sé... mas

conectada con el mundo. Siempre venia y me lo contaba todo, con
exquisito detalle. Luego, cuando teniamos que ir a misa, se sentaria a mi



lado y me sefalaria a uno y otro feligrés, hablando de sus alegrias y
desdichas. Un dia, alguien la oyd hablar. Una mujer cuyo hijo habia
desaparecido. Resulta que el tio del chico se habia confesado un dia, y dijo
gue lo tenia en su casa, que se habia escapado. Como entenderas, se
formo un lio monumental —dijo con gravedad.

—éQué es esto? éUna moraleja? Solo te oi hablar de casualidad.
Samuel negé con la cabeza.
—Da igual, no tiene importancia. Hablo demasiado...

Volvié la cabeza, pero Bright pudo ver en el reflejo de un cristal sus ojos,
perdidos en el vacio.

Una nube de polvo gris envolvié las ventanillas en el aterrizaje. El sol
desaparecidé y la sombra gravosa y tétrica del mastodonte de Blackstar les
consumid. Bright asomd la cabeza y se puso la capucha del abrigo. Frente
a ellos quedaba una escalerilla de mano, casi invisible entre el hierro y las
juntas, discurriendo a pocos metros de las letras blancas y doradas de la
compainia.

—¢éQué es lo que haces? —preguntd Samuel.
Bright puso un pie en el hielo.
—¢éQué crees qué hago? Date prisa. Tenemos que...

Samuel salté y se colocd delante. Una risa entrecortada. Un signo de
exasperacion.

—De eso nada. Tu te quedas aqui.

—Nuestro trato...

—Nunca especificamos el curso de accién en el petrolero, nifia. —Samuel
apretd los dientes—. Haznos un favor, a ti y a tus padres. Quédate aqui, y
deja el rescate para los que entienden de rescates.

Satisfecho con haberse deshecho de ella, se dio la vuelta y sacé una
mochila del helicdptero. Sus compafieros bajaron de la aparato e hicieron

un corro con el que comenzaron a cuchichear.

—Creo que tiene razén, Bright —Zoe la puso una mano en el hombro. Su
cara habia recuperado cierto color.



Bright suspird, calada la capucha.

—¢éPor qué dices eso?

—Bueno... ¢TU sabes por qué hablo tanto? No sé, asi en general.
—¢éPor qué tienes un cerbero hiperactivo...?

Zoe la pegd un galletazo en los rifiones.

—Ademas de eso, listilla. Cada uno tiene su manera de ser valiente. Y a
veces, hablar tanto es mi manera de sentir que soy util, a mi manera.
Quiero pensar que lo digo tiene significado. Y acabar con las dudas y el
miedo.

Bright apreciaba a su amiga, pero pensd que ya estaba harta de los
discursitos empalagosos de los que le rodeaban.

—Y creo que ese Kersley es igual... Quieria sentirse seguro, sentirse
valiente, y hacer las cosas bien. Incluso le has recordado a su hermana...
Quiza, nosotros solo le quitariamos la valentia. Y tendria mas miedo... Pero
no lo sé... No tenemos eleccidn, a fin de cuentas. No te angusties por esto,
Bright.

¢Tengo que pensar que detras de sus palabras hay sinceridad?éO
valentia? Bright miré fijamente las espaldas de esos desconocidos, y sintid
el frio, como le mordia la cara, entraba por su boca y orificios y le mordia
las entranas.

Lo que no esperaba es que esa espalda se giraria, y ese hombre con el
flequillo raspando su rostro la miraria, pestafieando y frunciendo los ojos
entre el frio. De pronto se separd del grupo. Uno de sus compaferos le
cogid por el hombro y le intentd decir algo, pero Kersley se desprendid de
su zarpa con un andar decidido.

—Estoy seguro de que no confias en mi. Claro, apenas me conoces —dijo
en voz monocorde.

—Mi padre siempre dice que no se deberia confiar en quien deposita su
propia confianza en algo que no puede ver ni tocar.

Samuel Kersley se rascd una ceja con su grueso guante.
—Vaya, pues si soy yo quien le rescato, su padre tendra que empezar a

callarse la boca —Bright tensod sus brazos hasta que vio su expresion
burlona—. Le preguntaré si opina lo mismo. Toma, ten.



Su mano sostenia un walkie-talkie de esos que usan los excursionistas,
con una antena larga y un par de botones.

—éQué?

Samuel se golped un bolsillo.

—Aqui esta el otro. Estaremos en contacto permanente. Te narraré lo que
vea, y podras preguntarme toda duda que surja. Cuando encuentre a tus

padres, seras la primera en hablar con ellos. ¢En paz?

Bright cogid el walkie-talkie con ambas manos. Dejo que su aliento se
condensara sobre el plastico.

—Deberias probarlo.

Bright observd de reojo a Zoe, con esa expresion de arrogancia
disimulada cuando predecia ciertas cosas.

Tuvo que volver a mover la boca antes de hablar, los labios se le habian
entumecido.

—¢éQué paso con ese lio?

—éCual?

—Lo de tu hermana.

—Ah, eso. —Samuel se frotd los dedos mientras miraba el horizonte—. Mi
padre era el cura. Tuvo que encargarse de resolver el entuerto. Tuvimos
que pedir perdon a la sefiora y decir que nos lo habiamos inventado, vy él
hizo las paces entre la mujer y su hermano. No sé qué paso con su hijo. Y
luego llegod el castigo.

—Eso me lo sé —susurrd Bright.

—No lo creo... —repitié Samuel, en el mismo volumen—. Dije que era cosa
mia, que yo habia espiado. Para evitarla ningin mal a ella. Son las cosas
gue se hacen por la familia.

—Claro —asintidé Bright—. Perddn por preguntar. Deberias irte.

—No sirvié de nada —termind Samuel, sin escucharla. Volvia a tener esa
mirada extrafa, perdida en el hielo y sus ecos de golpes en la distancia—.

Nos castigaron a los dos. Asi es la familia.

Sin decir mas, se unid a los otros, y subid por las escaleras, mientras el



viento le marcaba ondas vibrantes en su chaleco.

—Suena a que es un buen tio —dijo Bright, los pies colgados sobre la
puerta.

—A eso suena —ratificd su amiga.

Bright encendio la radio, y la recibieron una red de interferencias. Rotd un
poco una rueca hasta que el sonido se estabilizd, y pregunto.

—¢éSamuel. estas ahi?

—Si, claro que te oimos, no vuelvas a gritar —dijo Connor, sacudiendo los
nudillos. Su ropa era demasiado ligera para lo crudo del invierno.

—Idiota, era para avisaros. Ya vienen. Los he visto entre los arboles, en la
curva de la carretera.

El angulo desde el que se veia el bosque en la cabina resultaba ideal. Alli
los arboles clareaban, y aquellos de hoja perenne no estorbaban la vista.
La luna despuntaba entre las nubes negras, e iluminaba el bosque durante
la nevada. El rio resonaba desde el norte, alterado gracias al terremoto.
Su ruido recordaba a Zoe a quien se despereza en el albor de la mafana,
sorprendido por un cruel despertador. En el borde de la presa, los hielos
se acumulaban en filas desordenadas, gajo tras gajo. Cuando se
acumulaban varios en un mismo sitio, uno de los pedazos cedia a la
presién y se hundia entre el agua y el cemento, y asi desaparecia para
siempre.

Aaron se apoyo en la puerta y la sacé de su ensimismamiento.
—Zoe, éirecuerdas todo el plan?

—Me quedo quietecita, agachada, y cuando llegué el momento, aprieto el
pedal del freno hasta que noté un golpe fuerte.

—Y entonces paras. O te despenaras.
Directa al lago, Con su fria cdscara madura y agrietada con violencia. Me
recuerda a casa. En cierto modo, podria volver a casa, podria volver con

mi familia y mi pasado. Un salto y de vuelta al frio. Que facil suena...

—Zoe —repitid Aaron, impaciente. Su rostro estaba palido y pestafieaba
demasiado—. Quiero que estés segura de esto. Hay que hacerlo bien. No



tendremos otra oportunidad.
—Lo sé —dijo ella, apretando el volante—. Sé lo que tengo que hacer.
No te rias ahora, Bright. Sé que cuesta lo suyo, pero por favor, no te rias.

—Eso espero —dijo Aaron, clavando su mirada. Murmuré algo entre
dientes antes de volver a la carretera.

Puede que si que lo sepa. Puede que no sea algo bueno.

Unos pajaros levantaron el vuelo. Bright vio a un par de lobos en lo orilla
oriental del rio. Bebieron un poco de agua para enseguida salir corriendo,
con el pelo erizado y sus gargantas abundantes en grufiidos. Aunque sabia
que no podian verla, Bright se agachd y pegd sus rodillas al pecho. Desde
el retrovisor, vislumbro uno de los dos todoterrenos. Frend a trompicones,
y al final pard, en mitad de la presa.

El silencio se propagd desde ese instante, y solo el ritmo cardiaco de
Bright era capaz de frenarlo, escalando en su percusidon, un tempo
acelerado y apresurado a un poderoso climax.

¢Cudndo demonios va a salir? Los pensamientos negativos aparecieron de
golpe, y se multiplicaron, con fertilidad inusitada, incluso para ella. Y si
tiene dudas. Y si sospecha. Y si se huele la trampa. Y si él nos esta
tendiendo una trampa. Y si... Y si... Y si...

Un chasquido. La puerta del todoterreno se abrid, y Noah, lleno de barro,
despeinado y con un rictus de bestialidad orleando su boca, bajé a la
carretera.

—¢No crees que es este tu destino, Aaron? Porque alguna razén hay en
todo esto, para que siempre acabes igual. De rodillas y derrotado.

No hubo respuesta.

—¢Y bien, quién eres tu , chico?

—Alguien que conoce el precio sobre su cabeza.
—El precio no esta marcado.

—Tenemos tiempo para discutirlo, éo no?

—No mucho. La policia pasara por aqui tarde o temprano. Y no quiero
gastar mas balas.



—Lo mismo digo. —Bright casi podia leer la sonrisa de Connor en sus
palabras, y se preguntd si seria cierta o fingida.

Se hizo un silencio. Bright quiso asomarse, pero el miedo la frend. El
mismo miedo que sembraba, una a una, sospechas, fracasos, tragedias en
Su mente.

Es imposible que él o sus secuaces no le vieran conduciendo el camion.
Es imposible que vaya a aceptar un trato.
Es imposible que no quieran examinar el camidén antes.

Es imposible que no esperen una trampa. Creen que es una trampa. Ya lo
saben, por el amor de...

—Bueno, éa qué esperas? —grité Connor—. Aqui hace un frio de narices y
no llevo mucho abrigo. No me pienso acercar a ti ni a tu pandilla de
metralletas, si es lo que esperas.

—éCdmo esperas un pago entonces? —bufd Noah.

—Tu vendras aqui y me pagaras. Y luego me iré. No quiero a tus hombres
a menos de diez metros de mi o le vuelo la tapa de los sesos a tu preciada
presa.

Tras un rato de silencios, y ella estaba empezando a odiar a muerte esos
silencios, Bright escuché una risa que le chirriaba en los oidos. No habia
escuchado carcajada mas forzada en su vida. Un momento después,
sonaban lentas pisadas sobre el asfalto.

—¢Has visto, Connor, lo bajo qué has caido, dejandote atrapar por este
mercenario morenito de los cojones? iQué patético! ¢Puedes prometer al
menos que esa nifa no saldra a apunalarme el cuello?

La trdquea de Bright se endurecié como si la atacara una alergia. Y ella no
habia sufrido una en su vida. Cerrd los ojos y respird con lentitud, mucha
lentitud. Quiza esperaba diluirse entera entre la chapa y el cuero.
Desaparecida y libre por arte de magia. Quiza para combatir ese
sentimiento, pensd. Me gustaria que no te lo prometiera. Me gustaria
tener un cuchillo. Pero bastara con el camion. También sera doloroso.

—éQué chica? Yo solo tuve que matar al conductor—pregunté Connor.
Aaron intervino.

—Salié corriendo. Ya estara lejos de aqui —mintié con palabras bajas y



resonantes—. No la podras poner la mano encima.

—Menudo consuelo para ti —Noah volvié a reirse—. Algo la pasard, tarde
o temprano, lo sabes. La cogeran unos bandidos, y la robaran, la violaran,
la guemaran. O la policia la metera en una celda oscura con alguna
excusa barata, y seguramente, también la violardn. —Bright escuch6 una
risita al fondo del puente—. O cogera la Epidemia, y morira entre
espasmos y vomitos. Asi esta el mundo hoy dia.

—EI puto caos que os encanta —susurrd Aaron.

—AI contrario. Nosotros somos el orden. Somos los que solucionamos los
problemas que genera este maldito mundo, en nombre de algo superior...

Los pasos se detuvieron.
—Dite eso si quieres —Aaron exprimid su garganta para elevar el tono.

—¢éCdmo coio tienes la decencia de acusarme a mi? Td, que nunca
habrias debido llevado esas ropas, misero, estupido, arrogante. —Noah
titubeaba entre cada insulto—. Tu iniciaste los problemas. Tu, siempre tu.
Y yo y mis hermanos tuvimos que solucionarlos. iEs tu puta culpa, y la
culpa de gente como tu que las cosas estén asi!

—Solucionarlos... Pues ven y soluciénalos —dijo Aaron. Es un modo de
provocarlo. ¢O algo mas? No deja de ser venganza.

Y lo consiguid. Noah siguié caminando, mas impetuoso, mas irregular,
como una bestia arrebolada en su furia.

—No voy a matarte. No. No. Madre lo hara, como debe suceder. Ya lo veo,
Aaron, ila gloria de un nuevo amanecer de manos de la Orden, la Orden
gue gobernara en nombre del Senor, que nos ha bendecido en estos
tiempos oscuros!

—Eso lo dudo mucho.

—El actta por caminos inescrutables. —La furia de Noah se habia
transformado, sin perder la intensidad. Ya no lo invadia el odio, sino algo
distinto, igual de poderoso—. éCOmo si no te ibamos a encontrar? Aqui en
Canada, en medio del bosque, igual que a la chica de Samuel.

Unos pasos después, llego la rapida réplica de Connor.

—Cuidado con la grieta, no te vayas a tropezar.



—¢éDe qué grieta hablas? —sised Noah.

iLa sefial! —grité una vez en su cabeza. Cada vez mas lejana. Cada vez
mas pequefa. Mas insignificante. La sustituia un pitido constante, cada
vez mas fuerte. La cubria un sudor frio.

Tiene sentido. Tiene todo el sentido del mundo. Tanto buscar... {Y para
qué? A eso me ha llevado. El nos estaba buscando a nosotras.

Podria decir después que perdié el control de su cuerpo. Un impulso
desesperado. Pero por mucho que mintiera a los demas, no valia mentirse
a si misma. Y Bright lo habia hecho tanto que no se reconocia. Bright, esa
soy yo. éQué seria de mi viejo nombre?

Alargé el pie y apreté el pedal del freno hasta que el camion salié con
fuerza marcha atras. Solo que en ultimo instante, viendo ya el rostro de
Noah, y su boca en forma de O que crecian en el retrovisor, pegd un
volantazo. Torcié el trailer y frend en el momento justo para estamparlo
contra la barandilla que daba el lago. No esperaba que la maniobra le
saliera tan bien. Deberia hacer las cosas sin pensar mas a menudo. Asi
salen mejor. El camién ocupaba los carriles de la carretera de punta a
punta. Noah no tenia adonde huir.

Bajo de la cabina por el lado correcto, mientras las balas chocaban a
decenas sobre la pared contraria del vehiculo. Sonaba como granizo
irregular, movido a capricho por el viento.

—¢éPero qué cono...? —solté Connor.

—_éEs Zoe? —chilld Bright, las zancadas enmudecidas por las
metralletas—. éDdénde esta, cabron? éDonde esta Zoe? iDimelo o te
mataremos aqui mismo!

Saltdé a un ojiplatico Noah y le agarré por el cuello de su camisa arrugada
y llena de barro.

—Asi que era una trampa... —Noah exhald. Bright solo veia sus ojos,
oscuros como el anochecer—. Después de todo.

La agarré una mufieca y se la retorcid. La otra mano volvié de su
pantaldn, con un objeto plateado y afilado. Percibia el reflejo bordeando
su iris, y el frio gélido de su hoja cuando lo presiond contra el cuello,
hasta que el calor de una gota de sangre escapo sobre el filo.

—Yo también entiendo de trampas, nifa.



—iPara! —grité Connor. El cafidn del arma cambid de blanco.

Noah no podria haberle prestado la menor atencion. Su mirada,
principesca y grotesca a la vez, formaba un temible vértice que engullia a
Bright.

—Qué curioso... Realmente pareceria que todo aqui son casualidades.
Hasta me tienta saber de qué conoces a mi maldito hermano, o a esa
chica que capturé para sus estupidos experimentos —Bright se revolvid.
Los dedos le rozaban los brazos, mas gélidos y repugnantes que el cuchillo
en su garganta—. Para de una vez. Si quisiera hacerle un favor, te llevaria
con ellos, a ver qué pasaba.

Una ventanilla estallaba a su espalda. Los sonidos esforzados de los
secuaces se colaban por la cabina. Connor y Aaron permanecian en su
posicidn, atrapados en la indecision. ¢éEn qué momento pensé que esto
funcionaria? No lo pensé. Y de nuevo, alguien pagara por mi culpa.

—Pero no esta vez —Noah ensefid sus dientes blancos, la saliva les daba
un brillo de marmol—. Dios ha insistido en ponerte aqui, ha sacudido y
destrozado tu vil camino para ponerte en mis manos, porque tus pecados
han ido demasiado lejos.

Puede que asi sea...

—Purifico mis faltas con este digno sacrificio, si, oh, Sefior —clamd Noah.
Luego acercd sus labios y susurré al oido de Bright—. Mira a Aaron. Quiero
gue vea como me bafio en tu sangre. Pensara en Rachel. Siempre piensa
en Rachel.

Levanto el cuchillo con rabia.
Y la tierra comenzo a temblar.

Bright sintié el balanceo en sus tobillos, y si no perdio el equilibrio fue
gracias a que la sujetaba Noah. Las balas cesaron, los murmullos de los
miembros de la Secta se cortaron, y el cuchillo siguié colgando a la altura
de la frente, agitado como si le envolvieran convulsiones.

No se sorprendié al escuchar el chasquido del cemento, las heridas que se
abrian en el asfalto, las explosiones de piedra, quejumbrosas y sordas
bajo sus pies.

El agua saltd a sus piernas con violencia. La carretera se convirtié en un
lecho irregular de rocas, con chorros que zumbaba como géiseres. Y sintid
gue bajaba, peldano a peldafio, se hundia vy los arboles ganaban altura.



—iCorre! —la gritdé Connor.

Noah no la dejo. Hasta que el camion volcd, el rio aparecid y el acero del
vehiculo chocaba y chirriaba, mientras la presa se derrumbaba y caian
abrazados al vacio.

Unos crujidos, mantenidos en el sonido, que culminaron en un golpe
cargado de ecos.

—éQué es eso? —Bright rozé el walkie-talkie con los labios. Su aliento
cargo las comunicaciones.

—Es solo una puerta, tranquila. El hielo se habia acumulado en los goznes
—repuso Samuel.

—¢éCuanto tiempo llevaria sin abrirse? —dijo una voz distante.
—Silencio, Hogkins. Vamos, encended las linternas. No hay electricidad.

Bright escuchd tres chasquidos en intervalos. Y luego los pasos, nada mas
que los pasos y el fantasma de una respiracion superficial que en algunas
ocasiones sufria dislates irregulares. Bright se contagiaba y sufria la
aprension, aunque realmente no sabia el motivo, lo que solo la agobiaba
mas. Tengo que seguir preguntando, éno? Pero a veces, tenia miedo. A
veces, ho pronunciaba las palabras cruciales, y cruzaban su mente para
desvanecerse en la neblina de sus pesadillas. En su lugar, se limitaba a
aspectos fisicos.

—<éDoéndes estas ahora? —preguntd en ese instante.

—Un pasillo. Un pasillo largo. Luces apagadas. Motores apagados.
Habitaciones vacias, polvo. Una ventanilla abierta. La humedad ha entrado
y se ha condensado. Las esquinas estan cubiertas de hielo. Bien, si la
estructura es la tipica de estos barcos... —La voz se convirtié en murmullo
y luego en nada.

Bright fruncio los labios y bajo el walkie-talkie. No queria admitir que, en
el fondo, seguia queriendo ir. Que estaba siendo una nifia inmadura. ¢Por
quedarme o por querer ir? Quiza solo es un signo mas de mi inmadurez.

Con desgana rellend los fragmentos en las descripciones de Samuel con su
imaginacion desbordada, a la que debia poner diques y presas de
optimismo redomado. Sus padres no hubieran querido otra cosa. No
quieren otra cosa.



Zoe descansaba a su lado, apoyando medio cuerpo, y desde hace un rato
sentia el movimiento continuo del hombro. Bright descubrié que dibujaba
un tosco mapa del barco con un boli en la palma de su mano. Debia de
estar siguiendo lo que decia Samuel.

—¢éPor qué haces eso?

—Me gusta dibujar —contestd con sonrisa ladina. Su rostro habia
recuperado el tono natural y arrebolado.

—Se te da fatal dibujar.
—Sé que puedo dibujar muy bien.
—No es verdad.

—Si lo es —Zoe se incorporéo—. Solo que no me he puesto a ello. Solo es
cuestion de intentarlo no. Poco a poco.

—Supongo.

Zoe la mird a los ojos un buen rato, hasta que Bright se rasco el cuero
cabelludo, disimulando su incomodidad.

—Gracias —solto al fin.

—¢éPor qué?

—Por esto. Lo siento. Yo... no confié en ti, al principio. Es que... Ahora veo
gue estaba viviendo en una burbuja. Aparentando normalidad y esperando
gue todo se resolviera por si solo. Y tu hiciste algo. Que haria yo sin ti,
Bright.

—Lo mismo digo —Bright la cogi6é de la mano. Es raro verla asi. Parece
gue tuviera los ojos humedos. Quiza... Le ha venido todo de golpe. Si, la
realidad ha bajado y la ha aplastado. Y yo recibi ese impacto desde el
principio... Es tan dura. Todavia no ha llorado, ni una vez.

En cierto modo, Bright se habria sentido culpable de permitirlo. Asi que
apretd el pufo y lo levantd con una poderosa proclama.

—Nuestros padres siempre dicen que no basta con esperar. Hay que
actuar para que las cosas mejores. Y eso hemos hecho.

Zoe choco el pufio con el de ella, y se tragd una risotada.

—Y que lo digas. Se lo contaremos todo cuando esto acabe. Van a flipar



con lo que hemos hecho.

Llegé a olvidarse por completo del comunicador, asi que la tercera voz la
sobresalté como si un espectro la soplara en la nuca.

—Dormitorios vacios, Samuel.

—Tiene que ser una broma... —masculld el joven—. Venga, bajad por la
escalerilla a los almacenes. A ver si alli encontramos algun signo de vida.

—¢éSigno de vida? —preguntd Bright con voz aguda.

—Aqui no hay nadie. Es como si todos se hubieran ido. Las camas estan
revueltas. Hay libros abiertos. En el comedor la comida esta fria, pero
servida.

—Eso no me tranquiliza... Ya podias haber avisado antes.

—Parecias muy ocupadas con vuestros dramaticas confidencias, tu y tu
amiga —replicé Samuel en tono jocoso.

—iEres un cotilla! —gritdé Bright, sonrojada.

—Oye, que no hay que ocultar nada. No hemos dicho nada extrano —dijo
Zoe frunciendo el cefo.

—Haz caso a tu amiga y no te lo tomes tan a pecho. A veces hay que-

Bright agité el comunicador. Pero no tenia problema alguno. Los pasos
continuaban, mucho mas lentos.

—Samuel...
Uno de sus compafieros emitié un quejido extrano.
—Tio, aqui hay cadaveres. Estan todos congelados.

Bright sintid las palabras asi, congeladas. La golpeaban los pulmones
como torrentes de agua en una ducha fria.

—ZéQuieres callarte? —dijo Samuel entre dientes.
—éSamuel? —gimid Bright—. (A qué se referia?

—No te preocupes, nina. Son momias. A juzgar por las ropas —Bright
escuchod algo que raspaba—. Si, son nativos. Nativos de hace por lo



menos mil o dos mil afios.
—¢&Y por qué hay cosas asi en un petrolero? —Zoe agitoé la cabeza.

—Esto es... Parece un laboratorio. Aqui no transportaban petroleo. Salta a
la vista. Debian de estar... investigando algo...

Su voz cay9, sustituida por golpecitos de cristal, traqueteos de cadena, y
el caracteristico rasguido del hielo endeble al partirse.

—Algunos se estan derritiendo —comenté alguien.

Bright no pudo hacer mas. Sus fuerzas vencieron y su mente inventiva se
llend de todo tipo de imagenes horripilantes. Cuerpos desperdigados en
posturas retorcidas, mandibulas abiertas y ojos secos y muertos bajo la
lente azulina del hielo antiguo. La piel arrugada y amarilla, fina y pegada a
los huesos como papel podrido. Manos como garras, acechando su rostro.

Vio a su padre caminando a lo lejos, dejando huellas en la banquisa.

—Te he traido un recuerdo. Como te prometi. Y te contaré historias, bajo
la luz de las estrellas. Mientras observa nuestro amiguito silencioso.

Alzaba los brazos, donde llevaba un craneo triste, con jirones de piel y
pelo, ciego en sus cuencas negras.

—Mira, Samuel. Hay una brecha, en el nivel inferior. Debe de ser donde
encallé el barco.

—Bien... Hogkins, no toques esos cuerpos, es asqueroso.

—iPero si solo es una mano! Mira, tiene una aguja incrustada, Les estaban
haciendo analisis, y sacando muestras de...

—Por Ultima vez, Hogkins —Un par de pasos. La respiracion se duplico—.
Cierra esa bocaza y haz lo que te digo. Baja y no vuelvas a hablar sobre
esto.

La segunda respiracion se distancio, hasta caer en la neblina en que ella
concebia el silencio. La de Samuel compensd mas que de sobra su faltas,
atareada en inflarse y dilatarse con silbidos propios de una gaita
desafinada.

—¢Estas bien? —pregunto Bright sin pensar.

—Perfectamente. Nervioso, como todos —afirmdé Samuel con entonacion



cortante.

La idea es que no lo estuvieras. Por eso he confiado en ti. Para eso eres
un rescatador. Bright selld sus labios y asintid, sin percatarse de que el
signo pasaba desapercibido para Samuel.

—Esta roca no es normal, Samuel. Esta tallado. No encallaron en un bajio
natural. Esto son ruinas. Aqui hay columnas...

—\Voy para alla.

¢Como qué ruinas? Tan al norte no hay ruinas de pueblos permanentes.
Eso la ensefiaban en...” Pero espera, lo que dijo la administradora. Claro, a
eso se referia...

Volvid a escuchar la voz de la brecha, esta vez amortiguada, convertida
€N un sSusurro rasposo.

—Samuel, aqui hay gente. Abajo.

A los pasos se unieron una serie de sonidos. Si otras voces pertenecian a
esa cacofonia profunda, Bright solo podia especular.

—iEh, eh, esperad, tranquilos! iVenimos a rescataros...! iEh, qué esta
pasando aqui!

—No, no, tranquilizalos, tu... Por la sangre de Cristo, que es este-

La transmision explotd, pues no habia expresion mas exacta para los
oidos de Bright. Todo se convirtid en una masa de ruido constante e
imperfecta, salpicada de picos y chirridos. Tanto Bright como Zoe
levantaron las manos y se taparon las orejas, y el dolor disminuyd. Ahora,
ya no combatian a mil profesores maquiavélicos rayando sus ufias contra
pizarra, solo a cien gaviotas chillando y aleteando mientras rasgaban el
lecho de la playa con patas impetuosas.

—iApagalo! —gritd Zoe, al otro lado del océano de estatica.

Bright pulso, gird, luego aporred botones, pero no aplacd a ese ejército de
gritos. En ultima instancia, con los ojos cerrados, levanté el codo y lanzé
el walkie-talkie contra el suelo. El aparato estallé en fragmentos de
plasticos y chasquidos eléctricos, y la marabunta que emitia lanzé un grito
de agonia, penetrante hasta el tuétano, para finalmente desaparecer.
Aunque Bright no lo sintié asi. tardd mucho en sentirlo asi. Podia percibir
algun decibelio suelto, como una rata viva tras una fumigaciéon de un
s6tano humeda, que se engancha a una viga suelta y la aferra con sus
colmillos. Asi era el eco sordo, atomizado en sus sentidos. Si se fijaba
bien, Bright podia percibir hasta un patrén, como si hubiera un ritmo



escondido en esa algarabia.
La sensacion se desvanecio cuando Zoe zaranded su hombro.
—Bright...

Despertd otra, mucho mas intensa. Se descolgd del helicoptero,
indiferente al frio mordiente, y se encaramo a la escalera del barco.

—iBright, esperal!
Zoe la siguid a regafadientes.

Se hallaron las dos en la cubierta inclinada. No tuvieron dificultad alguna
en seguir el rastro. Las huellas conducian a una puerta abierta a un pasillo
negro.

—Bright, no seas impulsiva. Habiamos decidido...

—iMe da igual lo que hayamos decidido! —La voz de Bright rebotd contra
los muros de hierro y regresoé a ella descontrolada. No pierdas los nervios,
Bright. Jolin, al menos disimula...—. Lo siento. Enséfiame ese mapa que
dibujaste en tu mano.

Zoe obedecid con rostro tieso. Bright temid que se diera la vuelta, la
mandara a la mierda y se marchara, pero la conocia demasiado bien para
saber que no haria eso. Si los roles fueran inversos, Bright tampoco haria
eso.

Siguieron las toscas indicaciones a boli, aportando cierta imaginacion y
sentido de la improvisacion, a través de pasillos y camarotes en
penumbra, las sefiales que indicaban los destinos marcadas en las
paredes, letreros bajo polvo y hielo. El tiempo avanzaba tan lento que
dolia, como lesionado, como cargante. Quiza porque a Bright la espoleaba
una urgencia indeterminada, motivada por... ¢Por qué, por el miedo, la
esperanza?

El miedo, decidié abruptamente al alcanzar la sala de los cadaveres.
Yacian sobre camillas, en una camara inmensa, entre cajas y toneles,
hasta donde alcanzaba la vista.

Bright se estremecidé ante su poder de adivinacion. Dejando aparte un par
de detalles, cada pieza truculenta de su fantasia encajaba en esa sala.
Aunque leyeran su mente nadie podria transponer una réplica mas clara
en la realidad, con cuerpos congelados, agarrotados, tristes y famélicos.
La unica diferencia notoria radicaba en las agujas y tubos incrustados en
los sarcéfagos de hielo, el liquido negruzco en varios tubos de ensayo,



nadando a camara lenta con burbujas de aire.

—¢éEso no te parece petrdleo? —A Zoe le temblaba la voz—. Es decir, esto
es un petrolero, pero que yo sepa lo que contiene un cuerpo humano es...
iBright, Bright, espera, por favor!

Estan en peligro. Samuel, mis padres, todo el mundo. Si tenia que elegir,
Bright pensaba en un monstruo, con fauces y aliento putrido, gélido como
la muerte. No concebia amenaza mas terrible, lo que tenia todo el sentido
en la oscuridad que penetraba. Estaba atrapada en un cuento, ahora lo
entendia, mucho mas aterrador que los de la nana Ivalu.

Se detuvo en seco frente a la grieta. Las voces emanaban con un sabor
pesado, sometida a la presidon de la acustica entre piedra y metal. Bright
no podia entenderlas. Solo reconocia ciertos timbres. A la expectativa,
saltd por el suelo irregular y cayd en una balconada de piedra.

En un recorrido de mirada Bright pudo observar la gran boveda que
sostenia el recinto, las toscas columnas, y los grabados desgastados. El
hielo rellenaba todos los huecos de la estructura, como ventanas a un
cielo denso y aturquesado. Y los cuerpos flotaban, en distintas posturas,
como modelos en un escaparate olvidado. ¢Es de aqui de dénde sacaron
los cuerpos...? El juego de luces resaltaba los jeroglificos, las extrafas
lineas y los dibujos de humanos, pajaros y estrellas. Todo seguia cierta
simetria, hasta que aparecia una grieta, del techo, a la pared, al suelo. La
negrura impedia calcular su profundidad. Bright solo veia que emanaba un
vapor, placido y glacial.

Si describiera esto a cualquier adulto, jamas me creeria. Creas en lo
creas, jamas seria esto.

—&Y qué pasé con la gente de Blackstar?

Bright bajo la cabeza. Samuel estaba alli abajo, en la plaza de la bdveda,
junto a sus compainieros.

Y junto a sus padres. Estaban los dos alli, vestidos exactamente igual que
como se marcharon.

—¢Es qué no me cree? Se lo he dicho, se lanzaron por la grieta. Ellos
solos. —La voz de su padre era la misma, no habia ninguna duda...
Aunque suena ajada. Me recuerda a mi misma. Mi voz asustada.

Su madre intervino poco después, tras comprobar el silencio incémodo
que se instalaba.

—Nosotros no hemos matado a nadie. Por favor, iellos querian matarnos!
Cuando llegamos nos encerraron aqui, como animales. iPeor todavia! Casi



no nos daban de comer.

Bright nunca habia escuchado a sus padres asi de acongojados. Como
resultaba comun en ella, se contagié de su estado de animo, y el valor y
la energia se contrajeron en su estdmago. Ya solo queria abrazarles y
volver con ellos a casa. Asi dejaria todo atras. Pronto seria solo un mal
suefio. Tanted la baranda y buscé apresuradamente alguna forma de
bajar. No podia saltar, la caida llegaba a los diez metros. Samuel tiene
que haber bajado de alguna manera.

—¢&Y por qué los de Blackstar se tiraron? éQué les pasaba? —Samuel
usaba un tono monocorde, paciente.

—Ellos estaban enfermos... —dijo Fred—. Nosotros solo veniamos para una
protesta pacifica. En su lugar, nos encontramos con esta mierda... Los
cadaveres, los experimentos, el ruido...

¢Dénde esta la madre de Zoe, a todo esto? Dedico un par de fugaces
segundos a tantear las posibilidades, y decidié que, simplemente, no
debia haberla visto. Ella estaba mas concentrada en como les recibiria, las
palabras que diria, la expresion que compondria. Lo ensayaba
mentalmente como si fuera una obra de teatro. No queria decepcionar a
sus padres. Esperaba que la reaccién fuera tan dramatica que mereciera
la pena enmarcarla en una fotografia. Si tuvieran una cdmara o un movil.
Me tendré que esforzar en recordarlo. Pero da igual. Nunca lo olvidaré.
Las lagrimas empafiaban su vision.

—Entonces ha ocurrido lo que temia. Lo que habia sido predicho...
—murmurd Samuel.

—¢éDe qué estas hablando? —La madre de Bright se frotaba los brazos.
Tenia los labios resecos y morados—. iSois de salvamento! ¢A qué vienen
tantas preguntas?

—¢0Os hicieron algo?

La madre de Bright abrid la boca e hizo un gesto de incomprension,
totalmente muda.

—¢éQué? No, no, claro que no. Ellos...
—Os daban alimentos y bebida —afirmé Samuel. Bright solo veia su nuca.
Contorsionaba los dedos de sus manos, colgaban junto a las caderas,

inquietos y palidos.

—iEso que importa! —Fred le clavo un dedo en el pecho. El aire se
enrarecid, y el entusiasmo de Bright quedé mustio como una planta



expuesta a un invierno muy largo.

—El mundo tiene que saber lo que ha pasado aqui —dijo su madre—.
Estamos sobre algo... antinatural. Terrible. Algo que duerme al amparo de
la Tierra, y que no debe ser perturbado. Tienen que saberlo. No hay otra
opcién que huir.

Una gota golped a Bright en la frente. Como si activara un interruptor que
pusiera “peligro inminente”, grandote como un grano. Sorbié una
bocanada de aire y cayd sobre sus rodillas flacidas. Aunque ya lo sabia,
tuvo que comprobar con sus propios dedos que solo era agua. Agua fria.

Debido a que la conversacién habia topado con un muro invisible e
impenetrable, Bright pudo escuchar el plink-plonk que sonaba segundo a
segundo, con el compas cuasiperfecto de un segundero. Esforzando la
vista, podia ver los trazos grises en el aire, diminutos. Eso es el cambio
climatico —asintidé para sus adentros—. Todo por tanto gas de efecto
invernadero y tanto consumismo desenfrenado. Si, papa y mama tienen
razon.

Sin motivo aparente, estiré su cuello hasta que le chasquearon las
vértebras, y observod el origen de la gota. El muerto estaba a punto de
saltarla encima, con su urdimbre de amarillos dientes proyectados hacia el
borde del hielo, los brazos extendidos para apresarla.

En ese momento, Bright no sinti6 miedo. No era mas que otro cadaver.
No, sirvio para otorgarla comprensién. De las cosas que cambian. De las
cosas que se ocultan. De las cosas que se liberan. De aquel terror infinito
congelado en su cabeza, aguardando que el hielo se derritiera, quiza que
ella misma lo derritiera, y la devorara, alejandola de todo lo que habia
conocido.

Pues todo ya habia empezado. Y todo habia cambiado.
—Ensenadme vuestros brazos —orden6 Samuel.

Fred negd con la cabeza. Su madre soltd un intento de risa sarcastica muy
pobre, el vaho veld su gesto contraido.

—Asi sea pues —grund Samuel. Sus compaferos se echaron hacia atras,
con mascaras de indolencia—. Dios, ayudame...

Bright no observd nada concreto, pero su madre, mucho mas cerca, agité
los brazos y pegd un grito. Se colocé a tiempo delante de Fred. Recibid en
su lugar el tiro en el pecho. El ruido del casquillo floté en el aire una
eternidad.



El cuerpo de su madre cayd contra el suelo sin doblarse, lento y blando
como un tronco podrido recién talado. La sangre supurd sobre su vientre
en decenas de finos esquejes.

—iNo, no! iLisa! iHijo de puta! —Fred salté hacia Samuel, El rostro de su
padre se habia transformado en rabia pura.

El forcejeo durd poco. Fred intentd arrebatarle la pistola doblando su
muneca. Samuel apretd el gatillo tras un gemido de dolor, y la bala
atravesod el menton del padre de Bright. Un globo rojo explotdé en su nuca,
hecho de sangre y esquirlas de craneo.

Ya estaba muerto cuando se derrumbd junto a su esposa, primero de
rodillas, luego hacia atras, escupiendo fluidos por ambos lados de la
cabeza.

Los charcos palidecian y se espesaban, se unieron formando pequefios
puentes hasta una fusion completa. Siempre juntos, papa y mama.

La miraban, aunque ya no podian reconocerla. Hizo que Bright vomitara
en silencio. Recompuso su cuerpo y limpid su boca con el dorso de la
manga del abrigo. Clavdo en Samuel su mirada y todo lo que sentia, todo
lo que necesitaba sentir.

Chilld, chillé sin fin, articulando un insulto que se quebrd en las
vibraciones de sus cuerdas vocales. Samuel gird la cabeza de golpe vy la
descubrid. Arrimd la pistola a su abrigo, y la ocultd en un bolsillo, con la
torpeza de cualquier adulto avergonzado ante la presencia de un nifo
inesperado.

Al menos no quiere matarme a mi. Tampoco dijo nada ni intentd moverse.
Estudid a Bright en una serie confusa de expresiones que buscaban
desentrafar el mejor método de afrontar esa situacidén. Sus ojos estaban
vacios y parecian ausentes, como si atravesaran a Bright y enfocaran una
pared.

Uno de sus compaieros y cooperadores le sacudio el hombro.

—Seiior, équé hacemos con...? —Termind la pregunta sefialando a Bright
con la cabeza.

—Nada, nada, idiota. éTienes el combinado? —El aludido enseid un frasco
diminuto de cristal, encerrando liquido negro—. Vamonos.

No. Me interpondré en tu camino. Y tendras que matarme si quieres
seguir. TU no estds aqui para salvar a nadie. iMonstruo! iMonstruo! Bright
liaba todas las palabras, convertidas en gemidos. Solo tuvo tiempo de



llorar, hasta que el suelo temblo.

No sentia que fuera algo uniforme, sino que venia en oleadas, alterando la
masa solida de la roca. Y su epicentro estaba en la grieta. El reguero de
sangre de sus padres habia avanzado por el enlosado, gracias a una ligera
cuesta, hasta caer por el hueco.

El terremoto gané intensidad y abrid brechas en la camara. Trozos de
lasca llovieron del techo. El hielo grufiia mientras lo despedazaban, pufial
a punal. Samuel y sus lacayos ascendieron por una cuerda al otro lado.
Bright sabia que tenia que moverse. A cada segundo se acercaba la
muerte. Y ella no lo temid. Todo su miedo habia desaparecido con sus
padres. Como lo echaba de menos.

Cayo de rodillas y apoy® la sien contra la pared, envolviendo su cuerpo
con los brazos. Cerrd bien la boca para aplacar los sollozos.

Un haz brillante la deslumbré. Trazaba curvas en los relieves de las
paredes, resaltando cada escena, mas blanca y nitida que el mas potente
de los neones. Cada onda de la vibracién retrasaba su llegada, hasta que
una aceleraba, entrechocaban y vuelta a empezar. Asi compusieron un
ritmo. La luz baild, acompasada. Bullia sobre la piedra. La luz inundo el
suelo con un maremoto y la separd de una vez de la crudeza de sus
padres asesinados. Fue el Ultimo acto de gentileza antes de chillar. Ruido,
estatica, polifonia y elegia al mismo tiempo, apufialando su timpano con
mas ferocidad de la que gozara a través de un simple walkie-talkie.

No duele tanto, afirmo ella sin voz, convertida en estoicismo. Se tumbd
echa un ovillo y cubrid sus orejas. El ruido incontrolable hervia en sus
venas, marcando alli su ominosa cantinela, y contaba un cuento sobre
ella, de tragedia y pérdida, sin palabras, solo tristeza.

Que esto sea una pesadilla. Que despierte y solo estén desaparecidos. Me
guedaré y esperaré. No intentaré nada, seré una nifia buena, por favor.
No sera culpa mia. No sera culpa mia.

Una sombra apartd la luz y se agachd sobre ella. Es la luz del dia. Papa ha
vuelto. Y no trae ningln trozo de hielo con algo horrible conservado
dentro. Después el ruido fue ya demasiado. Estrangulé sus pensamientos
y la hizo desmayarse.

Despertar resulté toda una sorpresa. Sentir poco mas que rasgufios y
magulladuras todo un alivio. No tiene ningun sentido, por supuesto.
Ninguno. He caido a cincuenta metros de altura entre trozos de roca
afilado que bien superan mi tamafio. Es de locos. Como todo lo que pasa
en este maldito mundo. Tenia por certeza que todo atisbo de normalidad



habia quedado confinado en la Narsaq de su nifiez.

Bright intentd liberarse de los escombros que la cubrian. El cielo aparecia
esfuerzo a esfuerzo, tintado con susurros del amanecer entre un oleaje de
nubes ligeras. Habia dejado de nevar.

—Ahi despierta la bella durmiente —borboté una voz a su costado.

Se gird y reconocié a Noah, su rostro amoratado, lleno de polvo y sangre
seca. Le arred un empujoén repentino y se arrastré a toda prisa, hasta que
se alejo por lo menos diez metros de él. Tropezd con una piedra y cayo de
bruces contra la arena de la orilla. Estaba en el rio, y junto a ella, el
tupido bosque. Me servira de escondite.

—Relajate, jovencita. —Bright le mird. Seguia en el mismo sitio—. No voy
a perseguirte.

Paso a paso, Bright se aproximd. Los brazos pegados al torso, ahuecando
las manos y llenandolas de aliento. El frio hacia mella una vez recobraba
el control de sus sentidos.

Solo veia medio cuerpo de Noah. La camisa de algoddn estaba reducida a
jirones mugrientos. Creyd ver la etiqueta de marca italiana, enganchada
entre dos rocas, viva al viento. Una pierna estaba sepultada, la otra...
Costaba llamar pierna a ese amasijo de carne y huesos rotos, doblado
cuatro veces gracias a nuevos y grotescos puntos de articulaciéon. Una
barra habia destrozado su rodilla. Trozos de la rétula flotaban como
guijarros sobre el agua, esperando ser recolectados por un nifio curioso.

Deberia sentir repugnancia, éno? Y un poco de lastima, a la postre. Sera
un tullido, si sobrevive. Seguramente le amputaran la pierna. Enseguida
vio un fallo en su razonamiento, y decidié6 compartirlo con Noah.

—No vas a sobrevivir. —Subyacia una sonrisa solo visible en los mofletes,
como de ilusién infantil.

—No adelantemos acontecimientos. —Noah abrid sus ojos inyectados en
sangre. Seguian vivaces y relampagueaban—. Sin mi serias pasta de
carne picada. Fui un buen colchén, para ti, éacaso no te gusté?

Bright no disimulé su mueca asqueada.

—Lo ultimo que quiero pensar contigo es en colchones y camas, fanatico
de mierda. éCrees que fue Dios quien te puso aqui, a mi merced?

¢También Dios hizo esto?

Noah tragé saliva. Dio un respingo y tosid, hasta expulsar el guifiapo de



sangre que lo atragantaba. Enarbold una sonrisa llena de oquedades.
—No, creo que esto es obra de Satanas.

—¢Resulta balsamico atribuir todo lo malo a uno, y todo lo bueno a otro?
Seguro que facilita las cosas echar la responsabilidad en ellos.

—TU lo has dicho. éNo es eso lo que necesita este mundo?

Bright resopld. Vio que Noah todavia conservaba en el cuello un collar con
el simbolo de la Secta. La sobrevenian montones de imagenes, en los
telediarios, en los periddicos, en las tendencias de las redes sociales, cada
vez ganando mas espacio, mas fama. Y mas seguidores. Ella habia
tragado a conciencia con textos llenos de basura, con testimonios de
iluminados, y cosas peores. Buscando en un ordenador de segunda mano,
hasta altas horas de la madrugada, mientras Zoe dormia. Buscando
siempre el mismo rostro. En retrospectiva, es un poco triste. Menuda
adolescencia de mierda. Pero me lo he buscado. Y es con lo que cargo.

Se agachd despacio, atenta a ese que pretendia ser su verdugo. Tanted
con las manos entre los escombros, y por fin encontré una cuchilla de
piedra, rugosa y alargada. Si me colara en un museo y la sustituyera por
una punta de lanza prehistdrica, nadie se percataria.

—Tu béalsamo es una anestesia. Tu balsamo es una excusa para ensanarte
con todos. Deja de justificarte y asume que disfrutas lo que haces.
—Bright empund la cuchilla y la agité para comprobar su peso—. Déjame
adivinar, érobos, asesinatos, violaciones?

Las venas se hincharon en las sienes de Noah.

—¢éQuién eres tu? Que poco sabes de la verdad. Todo lo que he errado, lo
he pagado. He cumplido Su labor y me he purificado. Pero, tu, nifa, tu
mente primitiva ya es una marioneta de lo impuro. Yo y otros diez como
yo tendrian que violarte para que estuvieras pura.

Bright ni se inmutd. La verdadera cara de la Secta. Fruncio los labios, y
decidié. Ya sabia lo primero que iba a cortar.

—Pero no sera necesario. Yo sé lo que quieres.
—éEl qué? —gruid Bright.
—A la chica.

Bright se detuvo. Eché el aire por la nariz. Volvid a sentir viento frio.



—Déjame vivir, y yo te llevaré con ella. Sin represalias. Mata a ese negro
trilero. Invalida a Aaron tanto como yo y entrégalo a nuestra Iglesia.
Entonces, podras irte con ella. Seréis libres, los dos. Samuel no os volvera
a molestar, os lo garantizo.

Bright ya no apretaba tan fuerte el punal. Colgaba lacio de sus dedos
entumecidos.

—¢Puedes garantizarlo?

Noah descargd una mezcla de toses humedas vy risitas mezquinas.
Superpuestas con la temperatura, le helaban la sangre.

—céVer a ese metomentodo presuntuoso y escrupuloso plegado a mi
causa? Me levantaria sobre esta pierna con tal de ver la rabia en su
semblante —Su tono bajo una octava, aguerrido y trascendente—. Es su
chica y sus ridiculos estudios a cambio de la gran presa de la Orden.
Madre decidira a mi favor. Como siempre.

Figurd esa escena. Una madre bioldgica ordenando con dulzura que nifio
tenia razon. No podria estar mas alejado de la realidad (o no), pero eso a
Bright no le importaba. Veia el rostro de Samuel, intemporal, igual de
joven que hace ocho afios, descompuesto y enfurecido. Despertaba un
calor en ella como nada igual.

Como si Noah leyera las facciones de un enemigo tambaleante, se apresté
en asestar su ultima estocada.

—Puedes confiar en mi.

Bright le dio la espalda y sonrid. Era la sonrisa mas firme que tenia en
mucho tiempo.

Tal y como esperaba, Connor y Aaron se presentaron alli una media hora
después. Bright estaba sentada en una roca, el filo descansando en la
palma de sus manos.

El mercenario la apuntd con su pistola un buen rato, sin decir nada.

—No vas a disparar, Connor. Eres muy predecible.

—Mejor eso que actuar como una loca impulsiva. —Connor sised alguna
maldicion antes de desviar el caiidn—. Tienes suerte conmigo.

Pues si, hoy si. Ya iba siendo hora.

Aaron recosto su cuerpo contra el tronco mas cercano. Pegaba uno de los
brazos al cuerpo, pero su rostro rezumaba una resistencia al dolor



interminable.
—Tienes que descansar de una vez —soltd Bright.

Recibid una mirada indescifrable. Lo odio. De verdad que lo odio. Puedo
leer a Connor como un libro abierto. Pero él... Nunca sé que pensar...

—éCOmo has sobrevivido?

Bright se levantd y sostuvo el puial de piedra. Mesuro el filo, con tanta
intensidad en sus movimientos que podria crear brechas en el viento.
Connor dio un paso atras. Aaron ni se inmuto.

Por eso Bright se lo pasd, lanzandolo por el aire.

—Gracias a tu amiguito del alma de la Secta. Aqui presente. Creo que
tenéis asuntos que resolver. —Tras lo cual, se apart6é prudentemente.

Aaron camind hacia Noah con pasos esforzados, golpeando el suelo con
fuerza, formando ondas en el agua de la orilla.

—¢éLo ves, Aaron? —Noah gorjed con una risa rota—. Lo estabas
deseando. éMe contarias tus suefios de venganza a la luz de las estrellas
mortecinas? éLas noches en las que gozabas con la vision de mi sangre
derramada?

Aaron no dijo nada.

—Yo podria contarte los mios. Exactamente iguales. Aunque, a veces, se
mezclaban con los recuerdos. Tus noches de sufrimiento eterno. Cortarte
en pedacitos me ponia mas cachondo que tres putas desnudas.

No te lo imagines, Bright. No te lo... Joder. Qué asco.

El sacerdote no aminord el ritmo. Ya no podia verle la cara.

—CEs ese un padre digno para la pobre criatura de Rachel? Es muy listo,
sabes. Ha salido a ella, no a ti.

¢De qué esta...?

—Mi muerte no cambiard nada. Hay otros, muchos mas que pueden
derribarte. Madre no cejaria en su empefio. Jamas.

Aaron abatid su sombra sobre ese cabron.

—Pero, si me dejas vivir, podras llegar hasta el nifio. Conoceras a tu



progenie. Si crees que eso es lo que mas le conviene...

Noah ya no se reia. Su torso se sacudia con cada respiracién, como si lo
golpeara un subito escalofrio. Su nuez subia y bajaba, tefiida de sangre.

—Y Madre lo querria. En el fondo sé que es asi. Tiene esperanzas. Por
Rachel. Ahora a Rachel. Como tu.

—Murié. —Su voz bien podria haber salido de un micréfono defectuoso.
Noah fruncid los ojos.

—Fue la voluntad de Dios lo que la matd. éNo me digas que no lo sabias?
¢Qué esperabas? Era de prever. —Noah tratd de incorporarse. Quiza de
alejarse—. ¢No quieres que esto acabe? Esta en tu mano. iPor una vez,
que todo lo que toques no acabe en muerte!

Aaron se inclind sobre él, agil como una centella. Su mano, vy el filo de
piedra iban por delante. Le abrio6 la traquea de lado a lado, hasta que
choco con la piedra de debajo. Noah suspirdé de manera extraia, casi
inaudible. Supongo que su ultimo aliento se ha escapado por donde no
debia.

—Estamos unidos por la sangre. Y esa es nuestra maldicién —murmuro
Aaron, con la reverencia de una oracién lapidaria.

Lanzd el cuchillo a la corriente del rio.

—No tenia mucha fe. Se le notaba. Estaba cagado. —Bright no sabria
explicar porque dijo eso en voz alta. Lo dijo y ya esta. Aaron no puntualizé
nada al respecto.

Connor levanté los brazos.

—Muy bien. Otro cadaver a tus espaldas, sacerdote. éAhora qué?

—Volvemos a la carretera, conseguimos un coche y vamos a Toronto.

Aaron siguié su camino al bosque, y Bright le siguid, hasta que Connor se
interpuso en su camino.

—Eh, eh, espera un momento. éPor qué crees tu que deberias seguir con
nosotros? No nos has causado mas que problemas. La préoxima vez que
quieras suicidarte, preferiria que lo hicieras por tu cuenta y riesgo.

—Connor... —empez6 Aaron, con tono cansado.



—Tiene razon —afirmo Bright. Sus hombros se desplomaron—. Supongo
que os debo una disculpa.

—Las disculpas no arreglan las cosas. Es increible...

—iTU, solo, escichame, maldita sea! —grité Bright—. No quiero tener mas
secretos. Perdi a mi familia, hace muchos afios. A manos de alguien que
trabajaba para la Secta. —Aaron levanté la cabeza—. Y ahora me han
quitado a Zoe. A ella la debo bastante mas que unas disculpas. Sin ella...
Siempre me ha ido mejor cuando la he escuchado. Me va mejor cuando
escucho a alguien.

»La verdad es que estoy asustada. Pienso que voy a volver a hacer algo
mal, y que otros pagaran por mi. Es mi destino, como si caminara por un
lago de hielo, y pise donde pise, el suelo ceda bajo mis pies y me hunda.
La necesito. Pero también os necesito a vosotros. Solo sé huir cuando
estoy sola. Quiero ayudar, pero en realidad estoy huyendo. Ahora lo sé.

¢Quién eres, Bright? éQuién soy yo? Mis padres tenian la respuesta. Con
ellos, la verdad reventé en mil pedazos.

Bright sorbid por la nariz. Se percatd entonces de la humedad de sus
mejillas.

Qué verglienza. Ahora si que me van a dejar aqui tirada.

—¢Eso te convence? —preguntd Aaron a Connor.

Su suspiro tenia una sombra de risa consternada.

—No, claro que no. Nada de esto me convence, mierda.

Bajo la pistola y camind distraidamente cerca de Aaron.

—Démonos prisa —dijo el sacerdote-. Acabo de asesinar a un alto
miembro de la Secta. Mejor no quedarse en un Unico sitio demasiado
tiempo.

Bright corrio hasta llegar a su altura.

Pretendia darle las gracias, pero otra cosa llamé la atencién, y pregunto
sin rodeos:

—éCdmo puedes aguantar con esas heridas? Debe de ser tanto dolor...

Aaron no gird la cabeza, solo sus iris asomaron, las pupilas dilatadas, en



el borde de navaja del ojo.

—No lo creas. No deja de ser un peso que tira tras de ti. Si tienes algo con
lo que compensar, algo que tire hacia delante, no importa...

—Ya, bueno... ¢éComo la familia? éTu familia?

Le sorprendio la contundencia en la respuesta de Aaron, un martillazo
cargado de antipatia.

—Si. La familia.

Luego rumiod una risa sin humor, y Bright tuvo ganas de alejarse y
perderle de vista, pero resistio.

—Lo que digas. Pero esas heridas son de verdad, y tienen mala pinta.
—Tengo montones de cicatrices parecidas. Déjalo ya.

—Que sacerdote mas raro estas hecho. éCdmo te metes en tantos lios?
Aaron se detuvo un instante, hundiendo sus pies en la hierba nevada. Su
voz sonaba a grietas invisibles en lo profundo de un océano helado,

graves y aterradoras.

—Tal y como tu lo haces. Quieres compensar algo malo. Pero mi balanza
es mucho mas pesada que la tuya. Muchisimo mas.

Bright sonrio, y al rato soltd con aire risuefio.

—céSabes? Igual no nos llevamos tan mal.

Los sonidos se entremezclaban y la rodeaban. Funcionaban como una
marea para los sentidos, arrastrando a Bright entre la frontera del suefio y
la realidad. Las imagenes morian en segundos, captadas en su mente
unos instantes, como pintura fresca expuesta a una lluvia inmisericorde.

Pero recordaba las aspas. Girando y girando. El ruido. La cabina. Una
cabeza asomando a su campo de vision. Las facciones de una amiga.

—Despertara, carifio —dijo alguien a los mandos.

—Lo sé. Pero murmura... cosas horribles —dijo la voz de Zoe. Y Bright no
recordaba decir nada. Es mas, no podria ni asegurar que esa conversacion



0 esa escena se habian reproducido de esa manera.

Quiza los traumas o experiencias de anos posteriores habian empanado la
lente de su visidon y el camino de sus audicién, o quiza no.

—¢Estan muertos?

—Si, carifo. Lo siento. Ojala pudiera haberlos salvado. Ojala. Debieron
hacerme caso. Debieron esconderse cuando les dije...

—No pasa nada, mama. No pasa nada.

Zoe besd en la mejilla a su madre. Luego una breve oscuridad. Y vio a Zoe
durmiendo, y a su madre controlando el aparato, cubierta por un abrigo
amarillo lleno de jirones, mirando sin parpadear la infinita extensién azul.

Levanto el brazo, lentamente, con la mano extendida. Se bajo la manga, y
una mancha relucié sobre su mufeca, a la luz del sol. Debia ser un efecto
optico, porque tenia un color dorado, enfermizo, arrugado y cicatrizado,
dilatado como un nido de ampollas.
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