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Ella lloró…
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Éste es uno de esos días que hago una pausa en una calle que da a la
esquina de la catedral, y miro que detrás del cristal empañado del café de
las tertulias, hay una mujer de semblante apagado y en la cabeza una
nube posada sobre ella, sola, con la mirada perdida hacia la plaza, como si
el tiempo para ella estuviera en una eterna pausa.

Junto a sus manos entrelazadas una taza de café a medio servir le hace
compañía; quizá sea el tercero o cuarto que le han servido. ¿Qué historia
guardada habrá vaciado su reloj de arena? Enseguida, bajando un poco la
mirada observé que, a un costado de sus manos, un pequeño charquito de
lágrimas había salpicado su servilleta; de repente comprendí que su
profunda nostalgia provenía del confidente del medio de la plaza donde
cada domingo a las once campanadas de la catedral, se hacía mimos con
el caballero galante de boina azul y pañuelo en mano, renovando sus
votos de amor.
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