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Capitulo 1

CUANDO LAS ROSAS PERECEN

Un pequeiio insecto atraviesa el jardin con gran dificultad. De sus seis
patas, dos estan ausentes. Se arrastra tratando de llegar a ninguna parte.
Lucha tenazmente, esta decidido a no perecer. Una fuerza incontenible lo
impulsa a vivir, morir no esta en sus planes. No sabe lo que es la muerte,
no sabe lo que es ser nada, no comprende el universo en donde vive, no
tiene conciencia que es un insecto, pero sabe lo que es el dolor y trata
siempre de alejarse de él. Las espléndidas rosas que rebosan de vida,
estan alla en lo alto, muy lejos e inalcanzables, la hermosura de sus
pétalos tapa su miserable existencia. Sigue luchando, continta en su
aciago destino: existir. Nadie quiere morir. Ni siquiera un insecto.

Observo detenidamente a este ser. Los rayos del sol nublan por
momentos mi vista pero mi mano sobre mis ojos los detiene. Quiero ver
hasta donde llega su sed de vida. éQué desea? (A donde quiere llegar? Se
encuentra en clara desventaja con sus depredadores. No podra sobrevivir:
en cualquier momento dejara de desplazarse y las hormigas u otros
insectos lo atacaran. éPor qué lucha? éNo seria compasivo dejarse morir?
¢Vale la pena seguir cuando la herida es mortal? iComo se parece esto a
mi vida!

— ¢Quieres ser mi novia Elizabeth? — Le dije esa tarde de otofio en el
colegio mientras subiamos las escaleras. Ella se dio la vuelta con su
brilloso pelo negro trenzado y sus profundos 0jos marrones que me
derretian como mantequilla, solo para decirme:

— Lo pensaré Richard.

Era ldgico, los dos teniamos once afios y apenas conociamos lo que era el
amor. Los extrafos cosquilleos que sentia en mi estdbmago eran los
mismos que ella sentia, me lo dijo muchos afos después. En ese
momento me rechazé. Tal vez por timidez...no lo sé. Nunca me lo dijo a
pesar de habérselo preguntado muchas veces. Son esos secretos que
guardan las mujeres y que los hombres no podemos saber o no queremos
saber.

Un eclipse me volvidé a reunir con ella. Se produjo en Mayo de 1994 vy lo
pude ver en el Estado de Illinois. Que un astro tape el brillante sol y
proyecte una sombra sobre la tierra era una sefial. No lo dudé. Ella tenia
veintitrés anos, como yo. Por un azar del destino, los dos fuimos
comisionados por universidades distintas para concurrir al evento y
escribir un articulo sobre él. Fue maravilloso. No describiré el encuentro,



solo diré que le propuse matrimonio.

— Si, acepto mi amor — Me dijo. Esa frase, que es tan simple, jamas la
podré olvidar. Podré olvidar todo menos eso. Mi corazon estallé de alegria.
Ella me habia aceptado por fin. Un insecto conquisté una rosa en el jardin.
iCuanto la amé y la amo! Cincuenta aifos de matrimonio no son nada para
mi. La amo como la primera vez. A veces pienso que naci solo para ella.

Ahora no existe. Sus cabellos se transformaron en blancos, su piel se
arrugo, sus manos se deformaron por la artritis, su caminar se deformo,
su voz se transformd y sin embargo, yo siempre la vi como a esa nifia de
once afos que me dijo una vez “lo pensare”.

Ese insecto sigue luchando por su vida y me sigo preguntando sus
motivos. Me siento identificado con él. ¢A donde va? Quisiera ser como él
y tener esa fuerza. Elizabeth muridé hace dos afios y mi alma esta
desecha. éDe qué vale luchar? Me siento un insecto que mira a las rosas
desde abajo y las veo perecer.

i Qué es este dolor que siento en el pecho ! Oh Dios, es fuerte. Sigo
observando el insecto, cada vez camina mas lentamente... Oh Dios, mi
respiracion se me dificulta.

Creo que los dos seremos liberados. Por fin podré estar con Elizabeth.
Nuestros destinos se han unido en la muerte. Un insecto y yo. Dos seres
que perecen debajo de las rosas. i Elizabeth!...casi no puedo ver al
insecto...ya no puedo respirar, es el fin y tal vez el comienzo.
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