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Capitulo 1

No puedo resignarme a esta situacién. Aqui olvidado, sin mas
compafia que mis recuerdos. Mis suspiros brindan por otros tiempos
mejores. iAy de mi, si yo les contase!

Todavia recuerdo como si fuera ayer cuando mi Carmencita me
eligid. Era una moza que comenzaba a coquetear y le gustaba verse
guapa.

Entro en la tienda de muebles como un torbellino. Recorrié todas las
salas y nada le satisfacia.

—Carmen, no busques mas, este es perfecto y tiene dos cajones.

—No, mama, el espejo es muy pequeno. Quiero poder verme de cuerpo
entero, sino écomo sabré que voy elegante?

Ella continuaba buscando y yo estaba alli; pero nadie reparaba en mi.
¢Quién podria interesarse en un simple espejo basculante de pie? Bueno,
en mi defensa debo decir que el estilo victoriano de mis patas y mi marco
me convertian en una pieza con gran elegancia.

La joven, ya cansada y triste por no encontrar nada especial, decidié
marcharse. De camino hacia la puerta se detuvo delante de mi. La magia
surgié ya nadie ni nada pudo separarnos.

—iMama! Esto es lo que quiero.

—Carmencita, no creo que sea apropiado para tu dormitorio, es un
mueble para una habitacién de mayores.

—Perfecto, cuando me case me lo llevaré a mi nueva casa. Nunca me
separaré de él.

Se mird durante unos minutos y dijo su frase favorita: «espejo,
espejito, a que soy la mas bella». Aquel dia fue la primera vez, pero la
repitid en cientos de ocasiones.

La vi crecer y convertirse en una mujer hermosa, en silencio escuché
todos sus secretos, alegrias y desvelos. Me ensefié a querer a su marido,
mi buen Francisco. A él también le gustaba verse guapo.

Cuidé de sus hijos: Paquito y Raquel, los acompafié hasta que se
hicieron mayores y decidieron marcharse.



En realidad, Paco no se marchd muy lejos. Siempre estaba pendiente
de sus padres. Lo complicado fue cuando nos trajo a la odiosa de su
mujer. ¢Cémo se puede ser tan egoista? Con ella llegaron todos mis
males.



Capitulo 2

Mi buen Francisco, se murié de un infarto y Carmencita, sola en esta
casa tan grande, comenzé a deprimirse. La odiosa y Paco se la llevaron a
vivir con ellos a la ciudad. Asi fue como me quedé solo, sin mas compania
gue mis recuerdos; sin ellos no hubiera podido sobrevivir.

Cada tanto me visitaban, para las fiestas y en el verano. Hasta que
un dia...

—Paco, tu madre tiene razén. Cuando nazca la nifia el apartamento sera
muy pequefo para los cuatro. —La odiosa entrd en la casa, después de
varios meses, hablando con actitud triunfadora, mientras abria las
ventanas y sacaba las sabanas que cubrian los muebles.

—No sé, es la casa de mis padres. Deberiamos hablar con mi hermana y
ver qué opina.

—Carifio, tu hermana hace cinco afios que vive en Canada, solo viene para
Navidad y se aloja en un hotel. iCada afio con un novio nuevo!

—¢&Y a qué viene ese comentario? iSola o acompafnada esta también es su
casal

—Paco, no quiero discutir, tu madre y yo sabemos que esta casa es ideal
para nosotros. Piensa en la nifia: es un buen barrio, hay colegios cerca,
conoces a tus vecinos desde hace afios. iNo se hable mas! Tu madre se
queda en nuestro piso y nosotros nos mudamos aqui.

Y claro, Paco, por aquellos tiempos todavia suspiraba por ella. La
odiosa, en cuestiéon de meses se hizo con la casa. Primero renovo los
muebles de la cocina, luego los bafos, pero lo definitivo fue cuando
intentd cambiar el salon y el dormitorio de Carmencita. Menuda tiparraca,
pretendia deshacerse de todo, incluido yo.

—Paco, no entiendo tu amor por estos muebles —dijo la odiosa—. iSon
viejos, descoloridos y huelen a humedad!

—Nooo, he dicho que no. iLos muebles se quedan!

Pero la mujercita era muy lista y no descansé hasta alcanzar su
objetivo.

Algunos meses después...

—Paco, carifio, mira qué bien quedo la pintura. Hay una luz estupenda, y



estas cortinas piden a gritos muebles nuevos.

Finalmente, gand la batalla. No pudo deshacerse de los muebles,
pero los apild en el almacén que hay pegado a la casa. Llevo afios
deseando que las carcomas me devoren, pero nada, aqui sigo tapado con
una sabana mientras los afios me convierten en un trasto viejo.



Capitulo 3

Creo que escucho unas voces, mejor que deje de liar con mis
lamentos, alguien estd entrando.

—Mamaaa, ieres una pesadaaa! Estos muebles los dejo la abuela para mi
y haré con ellos lo que yo quiera. —La hija de Paco, convertida en una
mujer, esta dispuesta a reclamar sus derechos.

—Vale, vale, mejor me marcho. Pero piensa bien antes de meter estos
trastos en tu casa nueva.

—iAdidés, mamal!

La joven entra en el almacén. Parece que busca algo. Levanta las
telas de los muebles, los acaricia, los vuelve a tapar y continla revisando
uno a uno todos los objetos.

iYa estd aqui! iQué verglienza, va a quitar el paino que me cubre! De
pronto una delicada mano limpia el polvo que opaca mi brillo.

—iEs hermoso! —Sus palabras remueven sentimientos que creia
olvidados—. La abuela no exageraba. iSabes! —Oh no, me habla a mi—,
ella me hizo prometer que algun dia te rescataria de tu exilio.

iDios mio! es igual a mi Carmencita. Qué suerte que no me comieron
las carcomas.
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