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Capitulo 1

iAfno de desperezarse, Dario!

Las andanzas de Dario Persa, un adolescente normal y corriente
Introduccion

Si me permitis un momento, termino lo que estoy haciendo en el bafio,
gue no os diré qué es, y me presento...

Ahora, ya puedo. Mi nombre es Dario Persa, tengo 16 ainos y soy uno de
esos adolescentes impresionables del montdn. No tengo nada especial que
me haga sobresalir por encima de nadie, pero tampoco acaparo ninguna
tara o secreto inconfesable que me deje por debajo de nadie. Un chico
comun, en una ciudad comun y con una vida comun. O, al menos, asi es
COMo yO me Vveo.

A continuacién, os voy a contar lo que me sucedié tiempo atras, en un
momento de mi vida bastante peculiar, justo cuando se forma la
personalidad de un nifio, en plena adolescencia, cuando se pasa de
pequefo a mayor, 0 €so creemos y queremos a esa edad. Fue una buena
época. No es que la de ahora sea mala, pero conoci a una persona que me
cambid la vida. De hecho, sé de buena tinta que en unos afios me seguiré
acordando de ese ser humano, y sonreiré por todo cuanto me aportd y me
ensend, tal como me sucede hoy en dia, y me ha pasado en los ultimos
tiempos. éNo os ha pasado igual? éNunca conocisteis a esa persona que
pasa durante un rato por el camino de tu vida y te hace variar el rumbo
por siempre?

Pero antes de continuar con esa historia, creo conveniente poner a mi
audiencia en antecedentes. Por lo tanto, voy a hacer un pequeno resumen
de cuanto ha sido mi vida hasta el momento en que conoci a la citada
persona, que fue el mes de septiembre de 1991.

Aunque, la verdad sea dicha, si te pongo en antecedentes, mejor me voy
al mes de agosto de 1991 antes de nada, para que sepas qué le pasaba a
este pobre cuerpo mio en aquella calurosa época. Imagina un chico que se
llama Dario, como ya os he dicho, y que casualmente tiene el apellido
Persa. A veces las casualidades tienen estas cosas, aunque es un detalle
gue nunca ha sido definitorio en mi vida. No sé si fue una broma de mal
gusto por parte de mi padre, duefio anterior de ese apellido, y hoy
desaparecido totalmente de mi mundo. El caso es que me hubiese
gustado verle en mi piel cuando estudiaba historia clasica y todos mis
companeros se cachondeaban por mi nombre y apellido. Incluso me
llegaron a decir que me iban a mandar un buen grupo de espartanos para
darme una paliza. Menos mal que yo no soy de los que se callan. No
obstante, como he dicho, mas alla de esa singularidad absurda que
proviene de la estupidez de la edad, no ha sido mucho mas significativo a



lo largo de los anos.

En fin, bromas aparte, como he dicho, no soy de los que se callan. Ni me
encuentro entre esos chicos de la clase que son muy apocados. Pero
tampoco soy de los chulos que se creen que se van a comer el mundo
cada dia si no hacen alguna estupidez delante de las chicas. Yo soy mas
bien timido, aunque en mis circulos de amistad me manejo bien como
actor social y sociable. Es decir, que me encuentro en medio de todo. No
soy la cola del ledn ni la cabeza del ratdn. Quizas una costilla, o tal vez el
pancreas.

En el aspecto fisico, tampoco soy de los que llaman especialmente la
atencién. Un chico moreno, de altura media para mi edad, que son los 16
anos. Estoy delgado, no tengo muchos granos en mi cara, aunque algunos
hay. Ni soy una paella, ni una tortilla de patatas. Mas bien un plato de
arroz recién acabado por un niflo. Tengo ojos marrones, orejas normales,
nariz algo aguilefia y poco mas destacable que afiadir. Como vengo
diciendo, de lo mas normalito.

Mi vida transcurre mas o menos placida en una ciudad de tamafo
mediano tirando hacia abajo. Una docena de barrios y una zona centro
muy habitada. No os voy a decir el hombre, porque no me parece
interesante, pero si o puedo decir que, si conocéis la zona del extrarradio
de Madrid o Barcelona, y las muchas poblaciones que hay en ellas, sabréis
de qué estoy hablando. Y si no es el caso, pues ya iréis de visita y os
haréis una idea.

Mi ciudad es muy fea. Yo no vivia en aquel momento en la zona mas
céntrica, pero mis padres habian comprado anos atras un bonito piso de
90 metros cuadrados en un cdmodo residencial con piscina incluida y
varias torres de 9 alturas con tres o cuatro apartamentos por planta. Asi
gue no me puedo quejar, porque durante el verano veo a mis vecinas en
biquini y me pongo muy cachondo, y durante el invierno estoy delante de
la videoconsola. Es decir, un adolescente de lo mas normal para la época.

Odio mi ciudad. A medio camino entre el tamafio de una gran poblacién y
la mentalidad de un pueblo, no me gusta su gente, que mira a todo aquel
gue parece un poco diferente de los demas. De hecho, no puedes ni tirarte
un pedo silencioso sin que se enteren la mitad de los vecinos del bloque.
Qué decir si hablamos de un rollo esporadico con una chica o hago alguna
trastada en el instituto. Aun no he movido un dedo y ya se ha enterado mi
madre. Lo cierto es que me siento enjaulado en mi propio habitat, por lo
que a veces me resulta insoportable vivir aqui.

Y precisamente ahora que he sacado los temas de instituto y de mi

madre, voy a entrar en esos asuntos primordiales, en torno a los cuales
gira buena parte de mi vida, puesto que en el primero paso buena parte
del dia con mis compafieros y amigos, y la segunda es la que me pario y



me da de comer casi todos los dias.

En el instituto me va bien. No soy el tipo mas popular de la clase ni del
centro, pero tampoco me puedo quejar, porque me dejan tranquilo tanto
unos como otros. Esto no es un colegio americano de los de las peliculas,
sino un sitio al que vamos todos los dias, nos tragamos estoicamente las
cosas que sueltan los distintos profesores durante clases de casi una hora
que parecen interminables y nos volvemos a casa con la mochila a
cuestas. Punto.

Sin embargo, para mi el instituto es mucho mas que un lugar al que voy
casi a diario. No lo considero un sitio para aprender. Llego, me sueltan
una retahila de contenidos que memorizo para cada examen y olvido
pronto. Me aburro como un perro encerrado en cada clase y poco mas. Es
una rutina a la que me he acostumbrado y no se me da mal. Ni soy el
empollon, ni el mas retrasado. Voy aprobando cada curso sin demasiados
problemas, mi madre y los profesores me dejan en paz y asi pasan los
dias, uno tras otro, sin mucho sobresalto. De vez en cuando alguna crisis
o fuego adolescente que se apaga con el tiempo, alguna bronca o
situacion desagradable. Lo normal para un tipo normal en una ciudad y
época de lo mas normal.

No obstante, en el instituto estan mis compaferos, que, ademas, también
son mis amigos. Y eso si es muy importante para mi, porque son con los
que me identifico, paso muchas horas haciendo el tonto con ellos y nos
divertimos que da gusto.

Como es evidente, no soy amigo de toda mi clase. Somos unos 30 y estoy
ya en 3° de BUP, o sea, que han pasado muchas personas por mi vida a
estas alturas. Sin embargo, hay tres en particular con los que soy
compafero desde el colegio, y tenemos buena relacién. Sus nombres dan
igual, pero ya os enteraréis a lo largo de la historia, porque volveran a
salir. Pero vamos, son de lo mas normal. Un poco de mi estilo, ni muy
feos ni muy guapos, con sus manias y preferencias, pero unos salidos
amantes de los videojuegos y las chicas como yo. Es decir, chavales de 16
anos en plena adolescencia. Luego sigo con ellos.

Como no puede faltar, en mi clase hay alguna que otra chica que me
gusta. Bueno, en realidad hay muchas. De hecho, si soy fiel a la verdad, y
me confieso intimamente, debo afadir que en el instituto hay unas
cuantas... 0 mas bien miles. Pero vamos, también las hay en mi
vecindario, en mi antiguo colegio, en la calle, en cada viaje que hago... lo
cierto es que tengo una edad en la que estoy todo el dia con el arma en la
mano y no veo el momento de tener algo de sexo, bueno, ejem... venga
si, por qué no decirlo, soy virgen, como casi todos en mi clase. Asi que me
muero por tocar el pecho de una chica, para qué nos vamos a engafar.



Luego esta mi madre. Antes también estaba mi padre, pero apenas lo
llegué a conocer. Se marché cuando yo era muy nifo, tengo recuerdos
muy difusos de su rostro. Es decir, que su influencia sobre mi persona es
minima, y estd mas relacionado con su ausencia que con cualquier actitud
respecto a mi.

Sin embargo, mi madre si que tiene mucha influencia sobre mi, porque es
una sefiora muy peculiar. Para empezar, porgue es una mujer muy
atractiva. De hecho, todos mis compaferos, al verla, una vez consiguen
reaccionar y mediar palabra, me acaban diciendo lo mismo, que como
estuvo mi padre para abandonar a una mujer asi. Para mi, no deja de ser
mi progenitora, la misma que me castiga y es duefa de mis destinos,
pues sin su aportacion econdmica, ni la tele de mi habitacidn, la
videoconsola o los juegos recién salidos al mercado serian posibles. Asi
pues, me veo en la obligacion de seguir sus reglas y duros dictados si
quiero estar a la ultima y no ser un paria social por no poder jugar al
Mortal Kombat o al Street Fighter en el momento en que salen a la venta.

Mi madre es una mujer de unos 40 anos, que se cuida y se pasa al menos
una hora diaria metida en un gimnasio. Para que os hagais una idea de su
fisico, imaginad a una mujer de un metro setenta, morena, abogada de
profesion, vestida con traje de chaqueta y falda de tubo por encima de la
rodilla, y una actitud entre provocadora y dominante. Es decir, todo un
caracter hecho de piedra y diamante metido en el cuerpo del ideal de
actriz porno perfecta segun la imaginacion de medio mundo. Un volcan de
fuego y pasion.

Sin embargo, bajo esa fachada de seguridad y dureza, hay una chica
bastante insegura, que perdid buena parte de sus arrestos el dia que su
marido, de quien estaba enamorada perdidamente, la dejo siendo yo un
nifo de apenas 3 afos. Ella jamas supo por qué fue abandonada, sin
embargo, tird adelante con su trabajo y con su hijo con un par, y por aqui
vamos hoy en dia.

No obstante, todo aquel que quiera tener algun affaire con mi madre, ya
se puede ir preparando, porque, 0 mucho cambia la cosa, o va a ser muy
complicado. No es una mujer feminista en plan salvaje, pero no debe ser
una gran amante de los hombres. Desde que acabd su relacién, no ha
vuelto a estar con ninguno, que yo sepa. Es mas, tiene una relacion
estable, rollo, tormentosa, lio... no sabria cdmo llamarla, con mi
cuidadora, que, pese a mi avanzada edad, sigue viniendo a casa a
echarme un ojo... supuestamente, y limpiar y ayudar a mi querida
progenitora. Pero vamos, es una verdad en parte, porque las veo cada dos
por tres dando golpes en la pared y saltando en la cama, y sé de sobra
que no es por alegria y diversién sin fronteras o por la victoria de un
equipo de futbol o waterpolo. Ademas, las pillé una vez, asi que no
entiendo por qué tratan de esconderlo todavia, sobre todo a mi, pero ahi
siguen en sus trece con el erre que erre. Bueno, si lo entiendo, si el



vecindario se enterase oficialmente que estan juntas, seria un escandalo,
la mitad o mas dejarian de hablarnos y se montaria la mundial. Pero yo ya
tengo 16 afos, no soy un nifio. De todas formas, no creo que mi madre
sea lesbiana, simplemente se llevd un palo tan gordo en su dia que debid
dar la espalda a todos los hombres del mundo, y al Unico que soporta,
porgue no le queda mas remedio, es a mi, que soy su hijo y lo Unico que
le queda de aquel hijo de puta que sabe dios donde cofo se largd ni me
importa.

El caso es que aquella buena mujer lleva cuidando de mi durante al menos
diez afos. Si bien es cierto que cuando tenia tres o cuatro, con mi padre
recién huido del hogar conyugal, tenia sentido aquella chica en casa, hoy
en dia, digamos que su presencia como algo necesario es relativa. Yo
tengo edad de sobra para quedarme solo en casa cuando haga falta, y, de
hecho, lo hago sin problema cuando ellas salen, cada una por su lado, y
se encuentran en un bar, restaurante o tienda, bien lejos de aqui, en otros
pueblos, no vaya a ser que las vean y se monte un escandalo en la
urbanizacién. Pero también es verdad que a mi lo de limpiar me va muy
poco. Ni siquiera mi cuarto, que prefiero ver ordenado, es santo de mi
devocién cuando tengo que dejarlo como los chorros del oro, segun
expresion de mi querida madre. Asi pues, la presencia de esa sefiora en
casa es mas que bienvenida por mi parte. Y que estén liadas me supone
un trauma tan grande como una pulga bebé. Bastante tengo con lo mio
para preocuparme por lo suyo. Aunque no me gusta que la llamen mi
“nani” ni nada por el estilo. En estas edades no mola en absoluto que la
rumorologia sobre estos temas se extienda, aunque en el vecindario e
instituto no es facil. Pero bueno, ver el cuarto arreglado ya me resulta
suficiente, asi mantengo el equilibrio de un hogar limpio a cambio de
cierta verglienza social.

No obstante, me toca bastante las narices que digan que es mi cuidadora.
Yo no necesito a nadie que se encargue de mi. En todo caso, ya que tiene
a bien ayudar a mi madre con sus orgasmos, no me importaria que me
echase una mano, literalmente, aunque no lo veo factible, ya que es
evidente que no le van los drganos reproductores masculinos.

Mi “cuidadora” es una mujer bastante atractiva, todo sea dicho, igual que
mi madre. De hecho, creo que son una pareja que volveria loco a
cualquier tio, que seguro estaria encantado de montarse un trio con ellas,
y no me extranaria en absoluto que mas de uno se lo haya pedido. Si bien
es cierto que no es tan guapa como mi madre, tiene un rostro con toque
angelical, pelo moreno muy largo y un cuerpo algo menos delgado que mi
progenitora, pero en plena forma para hacer las delicias de cualquier
persona que desee alegrar la vista frente a una mujer de buenas
proporciones y cierto atractivo fisico. Pero esta chica, diria que, al
contrario que mi madre, si que es lesbiana convencida, no da la sensacién
de que lo haga por despecho hacia el género masculino, aunque quién



sabe...

Asi funciona mi vida, mas o menos tranquila, dia tras dia, sin demasiados
sobresaltos. Una ciudad normal, un barrio normal, una familia un poco
extrafia, un devenir de la existencia tirando a anodino, y poco mas...

Poco mas, hasta que ha llegado él. Tal vez ha sonado un poco dramatico,
o de la misma forma que aquel célebre anuncio de colonias de la sefiorita
embutida en cuero que buscaba a un hombre que debia oler muy bien
para que tamana escultural mujer le buscase subida en su gran moto y
nos pusiese a todos los adolescentes camino del cuarto de bano cada vez
gue aparecia.

Aquel senor, al que yo no conozco, y nadie en el barrio, es un tipo extrano
del que ningun vecino en todo el pueblo ha oido hablar jamas. Un caso
extrafo, dado que pese al estatus de ciudad de aquella parte del mundo
en la que viviamos, nos conocemos todos, aunque sea de oidas, por el
mote o por ser familiar de un primo de un hermano del abuelo de sobrino
del que vendia fruta en el mercado de la Plaza Mayor. O lo que es lo
mismo, vida de pueblo, especialmente en mi barrio.

El caso es que un dia, sin saber muy bien por qué, tal como hoy, ha
aparecido en nuestro tranquilo vecindario una persona del que nadie ha
oido hablar, aunque todo el mundo cuchichea por las porterias de los
edificios. Qué si es primo de fulano, es el hermano de no sé quién o el hijo
de una familia que emigrdé a Argentina hace afios y ha vuelto al pueblo...

El tipo es muy educado. Siempre correcto y formal, parece que anda por
los pasillos con la sonrisa perenne para saludar a todo vecino con el que
se cruza. Eso si, cualquiera que ha tratado con él, no ha podido sonsacarle
nada mas allad de que es de fuera, y que esta aqui por un tiempo, pasando
unos meses sabaticos y escapando del estrés, como los Pochola y Borja
Mari de Martes y Trece.

Este nuevo inquilino ha dado mucho de qué hablar, puesto que, en este
vecindario, y en todo el pueblo, cada ser humano que habita estas tierras
durante mas de un mes sabe todo de todos. Siento ser tan redundante
con el “Todo” en cuestidon, pero es que tal vez sea esa la palabra que
defina a esta poblacién. “Todo”, porque aqui todo parece ser motivo de
chachara, todo se ha de saber, todo se ha de criticar y todo parece de
todos, hasta que tocan lo tuyo, en cuyo caso, eso ya es tuyo, y, por
supuesto, acabas siendo el malo en los corrillos de cuchicheo si defiendes
lo tuyo. Creo que no me explico muy bien, pero tal vez quien haya vivido
en pueblos similares sabe de qué hablo.

El caso es que este sefor al que yo llamo “el vecino del atico”, imagina en
qué planta vive, recién llegado a nuestras fronteras, tiene la mala baba de
no soltar prenda sobre su trabajo, forma de ser o procedencia. Para



colmo, no curra en ninguna parte de la ciudad, nadie sabe como ha
llegado, no se deja conocer mas alla del mero trato cordial, y se ha
empefado en guardarse para si lo que es suyo. Mala idea cuando vives en
un pueblo como el mio, pero alla él.

Aun asi, como no puede ser menos, las habladurias ya campan a sus
anchas por todas las calles, barrios y zonas limitrofes del territorio. Y, por
supuesto, no son buenas. Estirado, sobrado, prepotente, estlupido,
maleducado, raro, altanero... esos son algunos de los insultos mas leves y
menos ofensivos de cuantos he oido sobre este buen sefior, al que
Unicamente tengo el placer de conocer tras dos breves encuentros de hola
y adios en el ascensor de mi bloque de edificios.

¢Como se ha creido este sefior que puede venir a un pueblo como este y
no dejarse juzgar por los educados y bien pensantes habitantes de la
zona? ¢Dénde se ha visto tal desfachatez? ¢Como piensa este tipo que
puede llegar aqui y no entrar al juego vecinal de “te critico a la espalda y
te saludo cordialmente de frente”? iEsto es un ultraje!

Pero a mi me la trae floja, hablando mal y pronto. De hecho, cuanto mas
encabrona a los vecinos, mejor me cae. Es mas, estoy pensando en darle
un abrazo e invitarle a una cerveza si consigue aguantar aqui un mes
mas. Pero, con su actitud, no lo tengo yo tan claro, aunque, si lo miro
bien, a él se la pela todo cuanto hablan los aburridos habitantes de “Villa
Cotilla”. ¢Quién sabe quién explotara antes? Yo le he cogido carifno sin
conocerle de nada, eso es una verdad como un templo.

Este senor es un chico de unos cuarenta anos, creo yo, que no soy muy
bueno para las descripciones a ojo. Ademas, medira un metro ochenta,
tiene el pelo castafio oscuro, unos 0jos negros bastante penetrantes y una
complexidn media, de unos ochenta o noventa kilos. Vamos, lo que viene
a ser un tipo del montén, tirando a alto, con cierto bien parecido, segun
he escuchado en los cuchicheos de almohada entre mi madre y mi “nani”.

Sin embargo, lo que mas me llama la atencidén del buen mozo es la
expresion de su cara. No sé muy bien qué es ni como describirlo. Al fin y
al cabo, solo soy un chico medio salido que piensa a todas horas en
pechos femeninos y videoconsolas. Sin embargo, juraria que ese sefor
tiene una mirada languida, incluso triste. Un toque melancélico mas alla
de su sempiterna sonrisa educada cada vez que nos cruzamos por el
pasillo, como ya he dicho, qué sabré yo.
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