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Capítulo 1

 

Abrir una ventana, conversar,

cerrarla momentáneamente y escapar por otra,

elegir una sonrisa del cajón,

cambiar la voz, ponerla azul,

a veces elegirla negra pero la sonrisa idéntica,

mover las manos para hablar,

posar un dedo,

ver otra imagen mientras se nos habla,

en vez de imaginar, al que nos habla,

el parloteo de sus manos, de los dedos,

rascándose, sin saber por qué,

ni por qué no puedo ver,

por qué,

ella quizás se rasca.
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