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Capítulo 1

Las dos tormentas

—“Para Itzel Mendez y Adela Garcia”

Nadie entenderá nunca los motivos que llevaron a Ulises para realizar las
acciones que, aquellos días trágicos de junio, se convertirían en el
detonante que le dio fin a su vida, de la forma más horrible y descortés
que a un pobre y loable desgraciado como lo fue él, podría dársele. Jamás
entenderán la magnificencia en sus aberrantes actos. Lo divino en su
impiedad piadosa, en su misericordia, a su incordio.

Ulises era un hombre solitario. Desventuras en su vida le habían llevado
constantemente por la mala. Cerrado completamente al mundo, se había
reservado sólo un lugar pequeño para sí mismo. Para su soledad y él, para
sus miedos, pasiones, inquietudes, secretos y silencios. Recordaba los
tiempos en su niñez donde solía, como todo niño normal, disfrutar de la
amistad y compañerismo que los niños suelen tener, y en ocasiones
también, de la crueldad de estos mismos. Aún así, sus más gratificantes
momentos de felicidad real y pura pasaron en esta etapa. Se edificaban
por el recuerdo, tan claros y vívidos como si fueran del presente mismo,
de sus cuatro más cercanos amigos y fieles compañeros de innumerables
historias, de viajes imaginarios, de fantasías absurdas e increíbles, todas
inalcanzables en ese momento de sus vidas. Serían estos mismos y su
fidelidad eternamente entera hacia ellos, lo que sería su final; serían estos
cuatro seres su perdición total.  Y serían, a su par, víctimas de su
desgraciado y errático andar por la vida, una vida que en su culminar
estaría rodeada, casi en su totalidad, de equívocas y trágicas
decisiones, serían también estos cuatro viejos amigos, su redención, su
salvación, su guía y su retorno de lo efímero del mundo a sus viejos, y
casi olvidados, nobles ideales.



Capítulo 2

Ulises venía de una familia pobre, su familia y él habían tenido que
emigrar en busca de un mejor futuro y mejores oportunidades y una vida
más digna y decorosa. De su antigua ciudad, Mikistli, inundada en la
inmundicia, escapaban a su vez de desempleo, de robos, de secuestros,
de asesinatos y agresiones de todo tipo. Y más importante aún huían de lo
más aberrante que el ser humano podría sentir para su misma especie: la
total y completa indiferencia. La indiferencia hacia el prójimo era tan
culpable y soez como los actos en los que se hacía absolutamente nada.
Salvador, padre de Ulises, harto de la situación de desolación, tomó a su
familia, sus pocos bienes y dejaron todo lo demás atrás para poder
comenzar de nuevo. A Ulises en ese entonces, a pesar de su corta edad,
le tocó presenciar semejantes actos de barbarie, actos que habría de
olvidar en los mejores momentos de su vida, pero que habrían de acosarle
siempre y esperarían el momento para cernirse de nuevo en ella.

Ulises no tenía amigo alguno, ni antes ni mucho menos ahora que era un
recién llegado a la pequeña ciudad de Techiayo, una pequeña ciudad en
desarrollo. Temeroso de los actos vistos en donde vivía anteriormente,
solía asomarse siempre y solamente por la ventana, viendo y escuchando
de lejos las risas y voces de los otros niños que afuera, ignorantes de
tales riesgos y peligros, solían disfrutar plenamente y a manos llenas de
ser niño. El padre de Ulises trabajaba mucho, salía por las mañanas y
volvía por las tardes horas de la noche, cansado, rendido y agobiado.
Trabajaba arduamente en un almacén de suministros, donde se
distribuían los productos a una cadena de supermercados muy famosa en
la región en aquel entonces, tras varios meses de pérdidas, su padre
había llegado a solucionar el problema que tanto dolor de cabeza causaba
a los dueños. Motivo por el cual se había ganado la confianza de los
mismos. No parece Techiayo, parece "Techingo" decía uno de sus jefes
constantemente recordando los tiempos de antes, donde la corrupción y el
robo tenían un índice muy bajo. Si aquí es "Techingo" no querrá saber de
dónde vengo yo, ni se imagina. Salvador, a quien constantemente le
habían hecho propuestas para "desaparecer" un poco de mercancía, se
había negado en todas las ocasiones. Venía de esas situaciones, escapaba
de ellas, no permitiría nunca que tales actos lo alcanzarán acá, y menos
aún, ser él el protagonista de alguno de ellos. Estos valores y esos ideales
serían la columna vertebral en la educación del pequeño Ulises.

Esperanza era una mujer trabajadora, había crecido en un pueblo y vivió
durante mucho tiempo en su vida trabajando en el campo. Había conocido
al padre de Ulises cuando la gran inundación había acabado con todos los
cultivos en el campo y debió viajar a la ciudad de Mikistli, en busca de un
trabajo para ayudar a sus padres. Dedicaba en gran medida su tiempo a
cuidar a su hijo Ulises y ayudarse de él para buscar alguna fuente extra de
ingresos, en varias ocasiones había hecho ollas enteras de comida para



vender a los trabajadores del almacén donde su padre trabajaba y había
resultado muy bien en muchas ocasiones. Gracias a la confianza que los
dueños del almacén tenían en su padre, Esperanza no tenía problemas por
estar allí, por el contrario, era siempre bien recibida.

Fueron estos sucesos los que orillaron a Ulises a salir de su casa, ya que,
Esperanza, al estar ocupada no siempre podía salir por los ingredientes o
a otros mandados necesarios para su venta. El auxiliar a su madre le
llevó, poco a poco, a ir descubriendo el entorno en el que ahora se
encontraba.

Vivía en unos pequeños edificios situados frente a unas casas de dos
pisos, en una colonia que aún no terminaba de ser construida en su
totalidad pero que ya comenzaba de a poco a poblarse. Los edificios se
encontraban de un lado en la calle y del otro lado, frente a estos, las
casas de dos pisos, probablemente para familias más pudientes. Al igual
que sus padres, muchas de las familias que llegaban a vivir allí venían de
fuera o eran matrimonios jóvenes, fervientes parejas que ansiaban
comenzar o habían comenzado apenas su propia familia, razón por la cual
había más niños que adolescentes por la calle todavía semidesértica. Al
final de la calle, una de las casas había sido extendida en su planta bajar
para servir como tienda de abastos, donde Esperanza mandaba a Ulises
por las cosas que necesitaba. Ulises Se limitaba solo a eso, ir a la tienda y
volver, en camino a la tienda o de regreso escuchaba a los niños que
solían juntarse en el patio de alguna casa a jugar. Temeroso del rechazo
por no conocer a nadie pasaba de largo.

Esperanza sabía que la niñez de Ulises estaba marcada de cierta manera
por los horrores de la ciudad anterior. Esperanzada en que pudiera pronto
hacer amigos, empezó a mandar a Ulises a la casa de los vecinos a hacer
o dejar encargos, sabía coser con habilidad, algunos vecinos le pedían que
arreglara sus prendas y ella así tenía un pequeño ingreso más. Las idas a
la tienda habían dejado de ser solamente eso. Ahora debía llevar ropa, o
pasar por ella, cobrar e ir con su madre de vuelta. A pesar de los
esfuerzos de la madre Ulises seguía siendo un niño temeroso, sus muchos
intentos eran infructuosos.

Con el pasar de los meses sus padres habían hecho buena relación con los
vecinos que hasta ese entonces llenaban los departamentos en la calle
que, de a poco, se quedaba sin edificios disponibles para habitarlo. Las
casas frente a estos estaban habitadas casi en su totalidad, solo quedaba
una disponible, la número diez, casi frente a su edificio. Fue esta lo último
en ser habitado en la calle. Y con la llegada de esta familia venía también
el primero de sus inseparables amigos de la infancia.

 



Abraham, un niño que como Ulises venía e otra ciudad tampoco tenía
amigos, tenía una hermana mayor y un hermano de brazos. Sus padres
habían llegado a Techiayo con una buena oferta de trabajo por parte de
una constructora, su padre quien era ingeniero, pasaba gran parte de su
tiempo en obras, así Abraham y sus hermanos quedaban completamente
al cuidado de su madre, cuya preocupación era que ellos estuvieran
siempre bien, limpios y sin hambre. Eran sin duda los más ricos en su
colonia. Los Muitoben eran unas personas muy amables y pronto se
habían vuelto parte de la sociedad a la que habían llegado. Afines por el
hecho de que ambos maridos pasaban todo el día trabajando, Esperanza y
Concepción se habían vuelto inseparables, el padre de Ulises había pasado
de trabajar en el almacén a hacerse cargo completamente, los ingresos
habían subido y dejo de ser necesario que Esperanza los buscara por otro
lado, podía dedicarse más a su hijo, y a los cafés que, constantemente,
tomaba con Concepción, quien, una vez que hubo la suficiente confianza
la invitó a que ambas familias pasarán un domingo de convivencia.
Esperanza aceptó instantáneamente.

 

Fue así como ambas familias se conocieron, Juan, el padre de Abraham,
conversaba de su trabajo con Salvador, le contaba sobre los diversos
trabajos que tenía que supervisar, debido a que en Techiayo la temporada
de lluvias era muy intensa debían hacerse bastantes trabajos de
alcantarillado y drenajes. Las madres de ambos niños comentaban sobre
las telenovelas y alguno que otro chisme de la colonia. Abraham se
encontraba ese domingo en su habitación, viendo películas en su
videocasetera que sus padres le habían regalado al no tener amistades
todavía.

Sube a conocer a Abraham. Decía Esperanza. Seguro que te cae muy
bien. Más como un mandado qué de gusto subía Ulises las escaleras qué
llevaban al cuarto de su pronto nuevo amigo

 

Al ser de buena familia, Abraham era un niño fino y de buenos modales,
tenía un poco de peso extra, era amable y servicial, su familia era católica
y eran muy devotos. Cuando abrió la puerta en su habitación no esperaba
ver al flaco y moreno de Ulises con su ropa ya gastada por el uso, y de
mirada temerosa y un poco perdida. Pero estos no fueron motivos para
que lo tratará de manera diferente o lo hiciera menos que él. Por el
contrario, de la manera más atenta lo invitaba a ver las películas con él.
Ulises no tenía una videocasetera, no tenía un televisor en su habitación,
no tenía en su casa aire acondicionado, ni un ropero como el de Abraham,
ni edredones suaves con almohadas esponjadas que olían a limpio, nuevo
y fresco. Ulises no tenía nada de eso, su cama tenía un colchón cuyos
alambres en ocasiones le molestaban, su almohada estaba cosida en



varias partes para evitar que el algodón se saliera, sus cobijas olían a
viejo y a polvo, tenían algunos agujeros y figuras mal formadas de
animales con las que su madre lo regañaba si quedaban de cabeza, toda
la ropa estaba en el cuarto de sus padres y para su distracción tenía
solamente un par de dinosaurios de juguete. Maravillado por la vida que
Abraham vivía, recordó lo que se decía de los ricos en Mikistli. Son
codiciosos y egoístas, quieren todo y solo piensan en ellos mismos. Pero ni
Abraham ni su familia parecían serlo. Quizás había dos tipos de ricos.
Terminaba la Película. Fue la primera vez en su vida que vio El Rey León.
Después de esto Abraham invitó a Ulises a jugar en el patio con su
colección de carritos y le preguntaba si tenía carritos él. Solo tengo dos
dinosaurios. Tráelos y jugamos también con ellos, podemos jugar a que
escapamos de los dinosaurios en nuestros carritos, tú haces tu casa y yo
la mía. Ulises salió disparado por su par de dinosaurios, un cuello largo y
un tiranosaurio Rex, azul y rojo, ambos un poco despintados. Al volver
encontró que Abraham, como buen hijo de ingeniero civil, ya había
trazado en la tierra las calles y las casas, las cuales eran solamente un
bulto de tierra, pero habían puesto ramas del jardín como si fueran
árboles, y así cada quien le daba su toque personal. Jugaron durante
horas. Cuando comenzó a oscurecer, se encendía automáticamente una
luz en el patio. Y de pronto se escuchó el llamado de Esperanza a su hijo
señalando el momento de irse, pero Ulises y Abraham estaban jugando
tan bien y se divertían tanto, que Concepción le pidió dejarlo,
comprometiéndose a que más tarde lo dejarían en su casa, en vista de
que su hijo la pasaba tan bien como nunca antes, también accedió. Los
niños siguieron jugando. La madre de Abraham los había llamado para
cenar y previo a comenzar, la familia de su amigo hacía oración y daban
gracias, Ulises jamás había pasado por esta experiencia en la vida.

 

Pasada la cena, Abraham acompañado a su madre Concepción a casa de
su amigo, tocaron la puerta y Esperanza esperaba a su hijo para servirle
cena, mas Concepción hacía saber que ya había cenado, le dio las gracias
y se despidió. A la mañana siguiente, después de haber ayudado a su
madre con los quehaceres del hogar, Ulises salió inmediatamente a casa
de su nuevo amigo. Así pasarían ese verano, día tras día, disfrutando de
la alegría de tener un amigo.

 

Habían pasado dos meses desde que la amistad entre Abraham y Ulises
había nacido. Juntos en ese tiempo habían hecho de todo: comer, correr,
conocer y jugar con los demás niños afuera, a las escondidas, a los
quemones, al hielo y al sol, fútbol, al teléfono descompuesto, y cuanta
cosa se les ocurriera. Un día a Abraham se le ocurrió la gran idea de que
Ulises se quedara a dormir en su casa, podrían ver películas y comer
galletas por la noche. Parecía una buena idea, así que Ulises fue a pedir



permiso a su madre, insegura, Esperanza prefirió esperar a que Salvador
llegara a casa y que fuera él quien tomará la decisión. Al saber de esto
Salvador solo preguntó si los papás de Abraham estaban de acuerdo a lo
que él les dijo que sí. No hubo ningún problema. Esa noche pusieron de
nuevo El Rey León, comieron galletas hasta el cansancio y bebieron jugo
de manzana y naranja.  A Abraham no le faltaba nada. Tenía todas las
comodidades. Cuando se prepararon para dormir Ulises le pidió un par de
cobijas a Abraham, este abrió su ropero y sacó un par de ellas, extrañado
de saber para que las quería, se asombró al ver que su amigo Ulises
comenzaba a tender en el piso. No hay espacio para los dos en la cama,
yo puedo dormir aquí y tú en tu cama. No pero eres mi invitado, no vas a
dormir en el piso. Es tu cama. Eres mi amigo, si tú duermes en el piso yo
también. La mañana siguiente, Concepción, encontró a los dos niños
durmiendo en las cobijas de la cama, tendidas en el suelo de la
habitación.

 

Era un lunes de agosto, Ulises se había levantado a ayudar a su madre a
tender la ropa, la temporada de lluvias había terminado en Techiayo y el
sol resplandecía con más fuerza, él sostenía la ropa mientras su madre la
tomaba para tenerla y ponerle ganchos, en ocasiones él debía hacerlo solo
y debía de ayudarse con una pequeña escalera de tres escalones que
tenían en un rincón de su pequeño patio trasero. Odiaba sin duda tender
la ropa solo, ya que no siempre ponía bien los ganchos y, cuando la ropa
se caía su madre se molestaba, más si era ropa blanca. Esperanza sirvió
el desayuno, huevos con chorizo, lo mejor por las mañanas, y le daba de
tomar un jugo de zanahoria que ella preparaba con un extractor que su
padre había comprado con un buen descuento en el almacén donde era
encargado. Todo con el conocimiento y aprobación de los dueños, claro
estaba. Odiaba el jugo de zanahoria, quizás no había niño en su colonia
que le gustara, pero debía de tomárselo todo. Después a bañarse y a
seguir siendo niño. Esa mañana, como todas las de los días anteriores, fue
a casa de su inseparable amigo Abraham. Esperaba ver, como siempre, a
Concepción abrir la puerta, para acto seguido llamar de un grito a
Abraham para que bajara a recibirlo. Pero no fue así. No esa mañana.
Concepción le informaba a Ulises que Abraham había ido a un lugar,
extraño y desconocido para Ulises, llamado escuela. Que volvería a casa a
las dos de la tarde. Ulises quien no sabía leer el reloj desconcertado fue
con su madre a decirle lo que había pasado. Pues vuelves a ir a las dos mi
niño. Pero para eso faltan como un año ama. Tú también ya irás el que
viene a la escuela. Pero para eso faltan muchos años todavía ¿Verdad?,
¿qué es la escuela? preguntaba curioso Ulises a su madre. Es un lugar
donde los niños van a aprender muchas cosas, como leer y escribir. Yo
voy a ir a la escuela cuando tenga como mil años. Ulises quien no tenía
idea de cuánto duraba una hora, y mucho menos un año, fue repetidas
ocasiones a tocar en casa de su ausente amigo. Cualquier otra persona en
el lugar de Concepción, en determinado momento, hubiera dejado de



atender la puerta, la hubiera ignorado solamente, pero en cada ocasión
qué Ulises tocaba, ella, siempre sonriente, le decía que aún no llegaba
Abraham. En su intento número 7 vio que el automóvil de la madre de
Abraham salía de su cochera, pensó en que probablemente ya irían a
recoger a su amigo, aun así fue y tocó. En esta ocasión nadie abrió la
puerta, volvió al edificio y se quedó sentado durante la siguiente media
hora en las escaleras.

 

Había otros niños jugando en la calle, eran menos de los que solía haber,
esto debido a que otros niños también habían entrado a la escuela, Ulises
había jugado en otras ocasiones con ellos pero siempre en compañía de su
mejor amigo Abraham. Iba a acercarse a ellos cuando vio de nuevo el
auto de Concepción volver, y en el asiento de atrás pudo observar el
rostro de su mejor amigo, al que se le pintaba una sonrisa al ver que
Ulises quien también era su mejor amigo esperaba por él. Se habían
vuelto los mejores amigos, pasaban horas y horas juntos, riendo y
jugando. Las cenas en casa e la familia de Abraham se habían vuelto más
y más frecuentes, Ulises incluso hasta cerraba los ojos y hacía oración con
ellos. Cuando debiera asistir él a la escuela pediría a sus padres que lo
llevarán a la misma escuela donde Abraham asistía. 
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