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Capitulo 1

Una a una las gotas resbalan por la ventana del apartamento y a lo lejos
el sonido de los motores de los camiones de carga rugen como bestias
salvajes. El aroma del café llega lentamente a mi nariz, inundandola de
una ansiedad de dar no sélo un sorbo a un elixir que despierta, sino
también un elixir que da un placebo de espiritu. Es fundamental en este
lapso de mi vida que crea en cosas estuUpidas. Esto me distrae de mis mas
profundos recuerdos. La musica ambienta la sala donde me encuentro y
opaca un poco los truenos que se escuchan a lo lejos. Parece que sera una
noche muy lluviosa. No me he considerado nunca muy bueno para
escribir. En realidad no me he considerado muy bueno para muchas
cosas. Puedo escuchar en el fondo de mi cabeza el eco de tu voz que me
trata de convencer de creer en esa maravillosa persona que creiste que
soy. La verdad nunca nadie mas me ha llegado a querer como tu lo
hiciste. Ni ver mis ojos con tanto amor como los tuyos llegaron a hacerlo.

Una a una las gotas parecen cesar por momentos, y en ocasiones
resplandores se observan por la ventana, iluminando el paisaje exterior
gue ha sido inundado de penumbras. Se alcanzan a distinguir las siluetas
de los arboles que tapizan el horizonte y pienso, pienso en salir al balcén
para sentir una a una las gotas que caen. Y poco a poco, que mi cuerpo se
vaya entumeciendo, lentamente sentir que un temblor se apodere de mi,
y hacer esto sin ningun fin, sélo para poderle dar forma fisica a mi pesar.
AUn recuerdo cuando estabamos bajo la lluvia. Huiste molesta sin
importar que te mojaras, huiste molesta con esa cara, incitdndome a
seqguirte y tomarte, tomarte y hacerme sentir que eras mia. Aun recuerdo
ese beso. Demasiado diria yo. A pesar que muchas veces nuestras
juguetonas discusiones eran por mi mala memoria, ahora pareciera un
recuerdo mas presente que mi propia nifiez.

Una a una las nubes resplandecen mas y mas tras la ventana. El arbol
donde confesamos nuestro amor, solia verlo en ocasiones, cuando pasaba
por ahi. Sus flores blancas aun florecen cada verano. Decias que florecian
celebrando nuestro amor. Verdaderamente te amé ese dia. Nos besamos
mucho. Oprimi con fuerza tu cuerpo contra el mio sobre la vieja puerta de
esa casa abandonada, sin miedo a que nos vieran, nos besamos tanto
como si mi corazon dejara de latir en el instante en que mis labios se
separaran de los tuyos. La cancion que ahora suena en la sala, te la canté
muchas veces en nuestros paseos por las afueras de la ciudad, logrando
gue me regalaras tus mejores sonrisas espontaneas de tu virginal
juventud. Creo que no es necesario que escriba que te voy a extrafar.
Pero siempre he dicho que no soy lo mejor. Por mucho que te hayas
enfadado conmigo, sabes que tenia razon. Sabes que mereces mas que mi
pobre amor. Mereces siempre lo mejor. Trataré de no escribirte mas,
aunque realmente no hay destinatario para esta carta. Eres un fantasma
mas de lo que queda de mi pobre alma. Me despido para siempre con



nuestra vieja firma.

Siempre tuyo.
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