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Capitulo 1

El Mono llegdé hasta mi casa con los ojos desencajados y entré como un
torbellino. Hacia fuerza para no llorar. “"Daniel, Daniel”, gritaba desde el
pasillo. Yo sali alertado por su vozarrén. “Me robaron los ahorros para el
viaje de egresado”, dijo y me abrazé como si fuera un hermano. Se aferré
a mi como un naufrago se aferra a un tronco en el medio del océano.
Después se desplomd en uno de los sillones del living y se quedd como
adormecido por la rabia. Como amigo de siempre intenté palabras de
comprension y atemperar el desconsuelo. Pero el Mono estaba en trance.
No escuchaba. Cada tanto solo repetia: “que hijos de puta, que hijos de
puta”. Y acusaba a los del barrio Las Ranas por el robo.

Al Mono lo adoptamos como amigo en cuarto o quinto grado. Nuestro
grupo de amistad era acotado: Julio, Rafael, Claudio y yo. Todos viviamos
a no mas de dos cuadras de distancia entre nosotros. Nuestros padres
eran amigos entre si y nosotros seguimos esa tradicion. Fuimos al mismo
colegio y desde primer grado nos mantuvimos juntos. Al Mono lo
conocimos en tercer grado. Llegd de otra escuela y desde un primer
momento sobresalid por ser el mas robusto y alto del curso. También se
destacaba por su brutalidad en los juegos y el poco apego al estudio. No
recuerdo como le abrimos la puerta de nuestra amistad pero que el
derecho de admisién fue duro y tortuoso. Por momentos hasta cruel, por
las pruebas a la que fue sometido. El Mono agradecié siempre nuestra
amistad.

Poco a poco se sumoé al clan. Era como un custodio personal. Nos defendia
en peleas escolares, en partidos de futbol o en las fiestas. Se hizo uno
mas de nosotros. “Como los quiero”, decia siempre. Y lo decia de corazon
porque se emocionaba al ser uno mas del clan. Cuando terminamos la
escuela primaria, nos inscribimos en el Colegio Nacional. El Mono queria
ser mecanico y habia elegido estudiar en el Colegio Industrial. Un
mediodia llegd a mi casa y con una sonrisa amplia dijo: “me borré del
Industrial voy a ir al Nacional; como los voy a dejar solos”.

En la secundaria el Mono sufrid una transformacién que nunca supimos
como surgid. Sus gestos, sus manos peludas y su andar era cada vez mas
parecidos al de un simio. Se hizo estudioso y pretendia ser antropdlogo
para entender el origen del hombre. La mayor sorpresa fue cuando inicid
un romance con Patricia que era la mas bella del curso. Bella y sensual.
De un culo perfecto. Primero creimos que ella solo jugaba con nuestro
Mono pero después nos rendimos ante la evidencia que eran novios.
Todos los fines de semana saliamos con él y con Patricia. Ella le bailaba
alrededor brincando como una cabrita. Y el Mono se movia a su lado con
la lentitud de una tortuga. Aquel noviazgo para mi imposible me llend de



odio porque en secreto amaba a Patricia.

En el viaje de egresados, que el Mono no pudo hacer culpa del robo,
desplegué toda mi astucia, que no era mucha, para tratar de fornicarme a
Patricia. No tenia otro fin ese viaje que estar junto a ella. Patricia
coqueteaba con todos, pero no cedia a ninguno. La cabrita era una
muchacha dificil. Una madrugada de alcohol intenté todas las formas de
desprestigio hacia el Mono, hasta las mas aberrantes. Ella se quedd a mi
lado hasta el amanecer. Después caminamos hacia el hotel. Las noches
siguientes fueron iguales.Resistié todos mis embates. Su culo nunca me lo
saqué de la cabeza.

En el viaje de regreso la cabrita me dijo que nunca se creyd mi acoso
amoroso. Y que todo era parte de un plan para probar la fidelidad de ella
hacia el simio de su novio. “"Que buen amigo que sos”, dijo y luego durmidé
recostada en mi hombro. Tres dias después el Mono llegd a casa y me
abrazé como a un hermano. Agradecié mi custodia personal a su novia y
yo le regalé dos cajas de alfajores de chocolate, que compré con su dinero
robado.
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