11iISSSSKINNERRR!!!

Francisco Miguel Cubero Lordn

RS RN




Capitulo 1

"jiiSssss...kinnerrr...111"

Skinner, al oir el grito de guerra del Superintendente Chalmers
atronando en los pasillos de su escuela, alzé los ojos al Cielo al ver que su
mundo se le venia abajo, de nuevo. "éQué seria ahora, Dios mio?" se
preguntaba, como cada vez que aquél aparecia sin previo aviso y
descubria algo fuera de las normas de las escuelas primarias de ese
Estado Federal, innombrable.

"AUn habria tiempo", pensd agarrandose a esa tabla de salvacién. Y fue
corriendo a recoger la fregona y el cubo que Willie se habia dejado en
medio del pasillo. En un momento, los guardd en una de las taquillas que
estaba vacia y de las pocas que todavia conservaban su puerta intacta.

Pero no, no podia ser sélo eso, seguro que tenia que haber algo mas,
porque el grito aquél habia sonado a falta muy grave. Habia en él, mas
eses y mas erres de las habituales. A mayor arrastre de su nombre por la
garganta del Superintendente..., mayor gravedad en el pecado. {Un cristal
roto...? ¢Una gotera no detectada? No..., no..., era algo mas: como la
madre de todas las faltas en aquella escuela maldita, con vida propia para
tenerle en una permanente angustia, que tanto se empefiaba en
atormentarle la suya. Y no podia ser... sino la relacion impropia con su
amada Edna. Su adorada Edna. Edna Krabappel, |la bella entre las bellas.
Desdefiosa, insatisfecha, caprichosa, egoista, coqueta, veleidosa... {¢Qué
mas calificativos poner a ese su suefio hecho muijer...?

"iiiiSsssssskinnerrrr...!!!", y cada vez mas cerca otra vez su nombre,
cargado con nuevas eses y nuevas erres afiadidas avanzando hacia él, sin
un lugar donde sentirse seguro alli, porque se refugiara donde se
refugiara, acababa encontrandole siempre, a pesar de aquél laberinto de
pasillos.

No era la jungla de Vietnam como cuando sirvio en el cuerpo de
Marines, no..., esto era aun peor. Aqui, no te atormentan todo el tiempo
con La Cabalgata de las Valkirias como alli, donde acababas aborreciendo
mas la musiquilla ésa de Wagner, que a los inacabables Charlies que te
salian bajo cada mata que ibas pisando. Aquella guerra ya quedaba lejana
y todos los que en ella participaron, ya son viejos. Menos Skinner, por
guien no pasan los anos. Como les ocurre a todas las personas con las que
se relaciona en esta poblacion de Springfield, un lugar magico al que le
destinaron como director de su escuela primaria, donde va transcurriendo
la vida, pasando ano tras afio, pero en el que todos sus personajes se han
guedado estancados en el tiempo. Mira Bart, su tormento de alumno, un



gamberro descerebrado que lo conocié con 10 afios, hace 30 afios, y sigue
manteniendo aquella misma edad. Sélo cambia, Springfield y la vida con
sus adelantos tecnoldgicos. Hay nuevos coches, pantallas planas,
teléfonos moviles y nuevas formas de pensar que cuando, en 1987, se
hizo cargo de esta escuela. Pero todos sus habitantes, y él mismo, se han
aferrado a su edad de partida en aquél afio, y con ella continian. No sabe
aun porqué es asi, pero es asi y solo él parece cuestionarse ese absurdo
temporal.

Skinner, al sentir el retumbar del suelo por las pisadas de gigante del
Superintendente, sale de ese ensimismamiento producido cuando le da
por pensar en porqué la vida de los ciudadanos de Springfield se detuvo
en aquella fecha, como parada esta una roca en medio del arroyo, viendo
pasar el agua dia a dia, a su alrededor.

Y siente que todo esto le viene grande: su Edna, su madre, el Jefe que
berrea su nombre, los alumnos que nunca maduran lo suficiente con sus
calificaciones para que la escuela obtenga esas subvenciones estatales
que le permitan modernizar... el laboratorio, por ejemplo. O Willie, el
conserje mas refunfufndn que, si fuera una persona como en cualquier otra
ciudad, ya le habria llegado la edad de la jubilacion en todo este tiempo, y
le hubieran mandado hace tiempo, un sustituto mas asequible.

Afortunadamente, la escurridiza Edna, siguen siendo tan bella como la
conocid. Pero su propia indecisién para entregarle su vida y abandonar a
la madre eterna y dominante, tal y como le aconseja el libro del Génesis
2:24, que dice: "el hombre abandonara a su padre y a su madre y se
unira a su mujer para formar una sola carne...", pues le cuesta. Y su
amor, cansada de tanta duda, busca en otros lo que él no puede darle.
Bueno, salvo alglin achuchdn inacabado en el cuarto de las escobas de
Willie, porque Bart tiene como un sexto sentido para descubrirle en las
situaciones mas comprometidas.

Pero no es sencillo para el director Skinner librarse de la sombra de
Agnes, su madre, de la que le gustaria independizarse para tener su
propia vida, pero sélo bajo su mando se siente seguro, ya que piensa por
él, y le marca el camino, sin verse en la obligacién de elegir, no acertar...,
y que se lo reproche. Tampoco la muerte sera su aliada en librarle algun
dia de su dominio, porque el tiempo estancado en los habitantes de
Springfield, impide que actue. Asi que para disgusto de su Edna, hay
Agnes para tiempo.

Sigue avanzando por los pasillos, huyendo del Superintendente que le
sigue los pasos, reclamandole su presencia a voz en grito. Y por fin, ve un
lugar donde esconderse hasta que se acabe el peligro, que es el cuarto del
encargado de mantenimiento. Alli, entre escobas y cubos de basura,
aguardara el paso del huracan Chalmers. Y decidido, abre la puerta y ioh,
sorpresa!, alli encuentra a su amada, a la deseada Edna, sentada en el



suelo, despeinada, su ropa descompuesta y fumandose un cigarrillo,
recreandose en las formas del humo con su mirada somnolienta y sensual,
hasta que el director se decide y se encierra con ella, huyendo de la vida.
Del fondo del cuarto, se levanta azorado, y descamisado, un Willie que se
justifica diciendo que sélo habia entrado un momento a buscar un rastrillo
para recoger las hojas del césped, "salgo ahora mismo director Skinner...,
cosas que pasan...", y sin otra explicacion, les deja a solas.

Edna, da una calada profunda y con mirada retadora, le dice: "no es lo
gue te imaginas, Seymour, que el conserje no representa nada, menos
que ese cigarrillo que me estoy fumando para calmar la ansiedad..., de no
fumar".

Afuera, por el pasillo, sigue avanzando sin rumbo aparente la
atronadora voz que reclama la presencia del director del colegio quien,
sobrecogido, y airado a la vez contra su amada, se le abraza buscando un
refugio protector y exigirle, a un tiempo, sus derechos del yo te vi
primero.

Edna, mira con ironia hacia el impreciso lugar del pasillo por donde
resuena el grito de "iiiSssskinnerrr...!!!" y, con esa misma ironia, vuelve
su mirada hacia la cara del que es su pretendiente desde hace 30 afios,
como diciéndole... "parece que te buscan ahi afuera, Skinny". Un reto
para que salga y se enfrente de una vez por todas, a sus
responsabilidades como director y como persona, con el mismo valor con
gue se enfrentaba a los Charlies en el Vietham, y por el que le
concedieron la Medalla al Honor del Congreso, en 1974. Quién lo iba a
decir, mas de 40 afos después.

Ah..., pero la vida en Springdfield, no es tan sencilla como aquella
maldita guerra en las junglas pantanosas del sudeste asiatico. Aqui, lucha
contra una coalicion estatica en el tiempo: Agnes, Edna, Chalmers, Bart,
Willie..., y alguno mas que se le olvida. Y ninguno de ellos esta dispuesto
a ponerle faciles las cosas para alguien que, como él, vive en una duda
existencial y una inseguridad, congénitas.

- "Seymour... ibésame!", le exige ella al sentirse entre sus brazos,
aunque fuera él quien si necesitaba refugio. Y aun sin encontrar seguridad
en ese abrazo, el roce de un hombre la sacaba de quicio y le hacia perder
modales y pudores. Apenas hacia... nada, se habia entregado a Willie,
atraida por su olor a sudor y el sabor acre de su aliento a tabaco
mascado. En otros momentos, no era esa rudeza aspera lo que buscaba y
preferia la bohemia del profesor de filosofia. Hasta el gordo de la tienda
de tebeos, habia quedado seducido por ella. Pero los utilizaba..., y los
desechaba.

Aunque con Seymour..., era distinto. No era el hombre que se le
resistia porque fuera mas fuerte que ella y que eso le atrajera. No. Era la



propia debilidad de él, la que le impedia dominarlo porque el dominio de
Agnes sobre su hijo, era ain mas fuerte. Y era un reto para ella el
conseguir que Seymour, al final, venciera al dominio de su madre, y lo
cambiara por el de su Edna. Y necesitaba tener ese trofeo que se le hacia
inalcanzable a pesar de que él si estuviera enganchado a ella con ese
amor antiguo y petrificado, que sélo en Springfield era posible.

- "éBes...sarte..., aqui..., ahora...?" y dirigi6é la mirada hacia el pasillo,
por el que parecia que el peligro se iba alejando.

Y sin dar respuesta a esa duda de lugar y tiempo, Edna le atrajo hacia
si, y se besaron. Le beso ella, mas bien, con pasién de mujer despechada
y acostumbrada a obtener de cada hombre, lo que quiere y cuando
quiere. Y le desea cada vez que le viene a la cabeza el Seymour marine
disparando su fusil de asalto M16, imaginando su poderoso torso,
sudoroso, cubierto Unicamente con una camiseta de camuflaje y cinta
atada a la frente..., desatandosele las palpitaciones mas intimas vy, ya...,
no responde de sus actos.

El Superintendente Chalmers, se siente el rey en esa escuela de
primaria, el Unico lugar donde se le teme. Su cometido es, controlar que
las escuelas de primaria bajo su mando cumplen las normas. Y aunque no
lo consigue en ninguna de las escuelas a él encomendadas por los
menguados presupuestos que tienen, aqui, en ésta, se libera todas sus
frustraciones porque Seymour Skinner es el Unico director al que consigue
intimidar. Y disfruta con ello y siente el rastro del miedo que va dejando
en cada huida, lo que le permite llegar hasta él, se esconda donde se
esconda. Y a medida que se aleja del cuarto de mantenimiento, ese rastro
se va disipando y le obliga retroceder sobre sus pasos hasta que lo vuelve
a sentir mas intenso cuando se acerca, de nuevo, al pequefio almacén de
Willie.

Ahora, ya no grita su nombre, sino que llega sigiloso sabiendo que su
presa estd escondida ahi adentro y, de golpe, abre la puerta y la imagen
de dos cuerpos anudados en un abrazo, se le aparece ante sus o0jos.

"iiiSssskinnerrr... 1", grita cuando la cara del director, con los ojos
desorbitados, se gira hacia el golpe de luz de la puerta del cuarto que se
ha abierto de repente, mientras Edna sigue aferrandole con los brazos y
una de sus piernas sujetandole por debajo de la cintura, para que no huya
y se enfrente al Superintendente..., por amor.

Skinner, hace un esfuerzo y traga saliva. Quiere hablar, justificarse,
explicar que esta enamorado de esa mujer, que no deberia ser asi siendo
él el director de la escuela y ella, una profesora bajo su mando. Pero no le
salen las palabras: la cara roja de ira del sUper Superintendente, y las de
satisfaccién de todos los nifios que han acudido, bajo el liderazgo de Bart
Simpson, al grito aquél que siempre les alegra el dia..., pues se lo



impiden.

De nuevo, el rechazo desdefioso de su Edna que le mira furiosa
mientras se recompone vestuario y peluqueria. Ella confia en que, como
otras veces que les han encontrado en similares embarazosas
situaciones, todo quedara reducido a ese grito de guerra hacia su
agobiado Seymour..., y que pasara al olvido otra vez, tras las promesas
de éste de que "no volvera a pasar nunca mas, se lo prometo
Superintendente Chalmers...".

El Unico que se cree en esa escuela primaria, la sinceridad de sus
promesas, y las sanciones que con ellas logra evitar el director Skinner...,
es el propio director Skinner.

Al Superintendente le da igual el sistema de las escuelas publicas
porque no cree en ellas. El sélo cree en la iniciativa privada y, en que todo
lo publico, lo financiado por el estado o la nacion, es un despilfarro
ineficiente, donde un grupo de profesores y alumnos desmotivados,
derrochan su tiempo y el dinero de los contribuyentes.

Pero él vive de eso y sélo se limita a representar un papel: el de quien
vigila para que las normas se cumplan aunque estd convencido que gasta
sus energias en vano. Asi que hace ya tiempo que finge ser un inquisidor
del sistema publico educativo porque es su modo de vida. Y sabe,
ademas, que con su mentalidad de funcionario para nada imaginativo, en
la escuela privada seria carne de cafidn. Asi que regresa a su papel, y
vuelve a gritar:

"iiiSssskinnerrrr...!11". Y s6lo Seymour Skinner vuelve a temer que, ese
desgarro de voz frente al cuarto de mantenimiento, sea el producto de un
enojo realmente sentido. Los demas, Edna, Bart y el grupo de nifios que
rodea al Superintendente, disfrutan sintiendo otra humillacion del director
ante su nueva complicada situacién.

"iiPero... mire cOmo me tiene el cuarto de mantenimiento, cdmo estan
todas esas escobas, asi, de cualquier manera puestas, los cubos, las
fregonas... Skinner...: es usted un perfecto inutil!!", grita el jefe mientras
el director se afana en poner todas las cosas en orden, a la par que aquél
las va nombrando. Edna, se enciende otro cigarrillo y vuelve su cara hacia
donde estd Chalmers, hacia quien encara unas volutas anilladas del humo
de su cigarro, como desafiandole a que le reproche a ella, que esta
prohibido fumar en la escuela. Pero éste, sdlo carraspea un poco porque
Edna, es mucha Edna para él, y calla. Acabado el trabajo de dejar el
cuarto de mantenimiento todo ordenado, Skinner se queda mirando a su
jefe, buscando la aprobaciéon a eso, al menos.

El Superintendente, enojado, da un portazo y deja a oscuras a Skinner y
Edna, marchandose por el pasillo, al grito de: "iiEsto no va a quedar asi,



Skinner, porque voy a informar de su irresponsable comportamiento a la
Junta de Escuelas Primarias..., vaya que si les voy a informar...!",

Los ojos como platos del director, brillan en la oscuridad del cuarto de
mantenimiento, compitiendo con la lumbre del cigarrillo que se anima, en
cada calada profunda que ella le da.

"Mi Edna... {tU crees que informara a la Junta de..., lo nuestro?", le
pregunta sin fuerza en la voz.

Edna, mira para el techo, da un suspiro largo y piensa... "No tiene
remedio". Y el poco furor hUmedo que le quedaba de su contacto con él,
se le disipa en instantes.

"Vamos, Seymour..., salgamos", le dice aceptando la realidad. Abren la
puerta, y el coro de nifos liderados por Bart Simpson, comienzan a jalear
al director:

"iiSkinner..., Skinner..., Skinner...!!", como si éste fuera el quarterback
victorioso de los Broncos de Denver, al que siguen cuando, derrotado,
camina hacia su despacho. Mientras, Edna, apoyada la espalda y uno de
sus pies sobre la puerta cerrada del cuarto, saborea su cigarrillo y mira a
su eterno pretendiente que se aleja, y al grupo de ninos que le va
jaleando con cruel ironia.

Nada es facil para los ciudadanos de Springfield porque cada uno de
ellos, no tienen ninguna opcién para cambiar el rumbo de sus vidas. Hay,
como una falta de libre albedrio y un fatalismo vital, que les impide elegir
su destino.

Bart, el niflo revoltoso que no querria parecerse a su padre, se limita a
arrepentirse una y otra vez de sus travesuras, sin que pueda evitarlas en
la préxima ocasion. Y su victima predilecta, Skinner, se lleva la peor parte
en esa lucha entre el caos de quien nunca madurard, y el orden como
meta del director vitalicio de la escuela, que le es inalcanzable.

Cada vida en Springfield es como una condena a cadena perpetua a
cargar con la imagen establecida por poderes ocultos, y que no se
modifica en lo sustancial, a pesar de que los afios van pasando con el reloj
parado. Es una resignacién asumida por todos, de que uno nace como
nace y ninguna fuerza, por sobrenatural que sea, lo puede cambiar.

Y asi, Skinner, se enamord de Edna un dia de 1987, y sigue igual de
enamorado de esa antojadiza, discola y casquivana mujer, sin que nada
de lo que ella haga o diga, le va modificar sus sentimientos forjados en
todos esos afios. Tampoco puede pasar a mayores con su amada porque,
Agnes, la madre siempre insatisfecha, es de quien se vale el destino, para



marcarle esa forma de ser de sometido a las mujeres de su vida.

Skinner se encierra en su despacho y el grupo de chicos se disuelve
porque otras cosas en la patio del recreo, reclaman su atencién.

"Esta tarde, se lo digo", piensa sentado tras su mesa. Y se da animos a
si mismo porque esta harto de ser tan complaciente con su madre y
decirle a todo que si, con tal de no desairarla y que no esgrima esas
taquicardias con las que le amenaza cuando se disgusta con todo lo que
hace, y con las que le pone el corazén en un pufio si piensa que en alguna
de ellas, pueda... quedarsele en el sitio. Claro que él, no sabe que eso, en
Springfield, no ocurre porgque el censo de poblacién sigue inamovible
desde 1987.

"Y le diré: madre..., hasta aqui hemos llegado. Se ha acabado eso de
que yo tenga que hacer siempre, su santa voluntad. Porque aunque
aparente que tengo sélo 37 afios, tengo 67, madre, que es la edad que
parece tener usted, ahora, aunque en realidad ya tenga 97. Son cosas de
esta ciudad porque en Shelbyville... no pasa, y esta aqui al lado. Asi que
he decidido que, le guste o no, quiero casarme con Edna..., y punto (asi
se |lo pienso decir)". Y mientras todas estas cosas va pensando dispuesto a
todo, ha ido ordenando su mesa una y otra vez, dejando los folios todos
bien colocados, guardando los clips en su cajita, los boligrafos en su
cubilete, y la grapadora sobre el punto de la mesa que tiene dispuesto
para ella. Un hombre..., fiel a si mismo.

"Bueno, madre, no se me ponga asi, porque tampoco digo que vaya a
ser mafnana. A fin de cuentas, Edna..., aun no sabe nada. Pero estoy...,
casi decidido a proponérselo. Compréndalo, madre, ya estoy en edad de
formar una familia... (se lo planto, asi, tal cual..., vaya que si se lo
planto...)", seguia meditando en las palabras que emplearia, enérgico,
cuando llegara esa tarde a casa, tras la salida de la escuela. Y un temblor
en las piernas le entrd, de pensar en todo lo que podria pasar después.

La puerta del despacho, con un cristal traslicido en el centro, enmarco
la silueta de la senorita Edna Krabappel, quien sin llamar, la abrio y entro.

El, se levanté al verla y, tras cerrar la puerta que ella habia dejado
abierta, le tomd las manos con las suyas, atrayéndole hacia su cuerpo
seguro de si mismo, después de los decididos pensamientos que acababa
de asumir como de inevitable suceder, cayera quien cayera. Hasta la
profesora se sintid extrafiada de la energia con que el director le tomaba
de las manos. Extrafada..., y excitada por aquél vigor repentino que
imagind en todo su cuerpo, mas alla de aquellas manos forjadas en las
junglas del Vietnam.



- "Edna, mi inaprensible Edna, mi adorada Edna, mi voluble Edna...", le
dijo a ella atrapada por la cintura como estaba y, él, mirdndole con esa
caida de ojos de quien se siente un protector consentido.

- "¢Y qué mas...?", le preguntd Edna indiferente a los halagos que cada
adjetivo que él iba colocando antes de su nombre, significaban.

- "¢Qué mas...? Pues que a partir de este momento, el Seymour que tu
habias conocido hasta ahora..., se ha acabado. Kaputt. Finito. C'est fini.
Te lo puedo decir en mas idiomas, pero no mas claro. Quiero terminar con
mi indecisidn contigo y decirte que eres el amor de mi vida..." y no pudo
acabar su frase porque Edna le interrumpid:

- "Si, eso mismo ya lo he oido otras veces. Ahora, traducemelo al
femenino, que me entere yo de lo que seras capaz de hacer por mi", le
dijo en tono desdefoso.

- "¢éQue qué voy a ser capaz de hacer por ti...? Pues casarme contigo.
Tdmate mis palabras como una peticion de matrimonio en toda regla", le
dijo Seymour, convencido. Ella, abrid los ojos sorprendida de semejante
afirmacion vy tird de ironia:

- "¢Se ha muerto Agnes, o qué? Porque si es asi, te acompano en el
sentimiento".

- "No se tiene que morir..., porque ya esta decidido. Y lo que ella opine,
me da igual. Siento que me he liberado de su tutela y se lo diré esta
noche, cuando llegue a casa. Cuando me vea firme en mi decisién,
comprendera que no tiene mas opciones que la de quererte como la nuera
en que te voy a convertir..., cuanto antes. Esta noche, te llevaré a cenar
al mejor restaurante, para celebrarlo". Y al terminar de decir estas
palabras, le apretd mas hacia él y le besd con pasién. Y ella, flotando en
una incredulidad feliz..., se dejo llevar.

- "iAh, Seymour..., qué dichosa me haces: yo, sefiora de Skinner..., no
me lo puedo creer!. Pero no voy arreglada para esa cena que me dices,
igual lo podemos celebrar mafana, si te parece...", dijo ella imaginando
todo aquél cambio en su vida, erratica hasta entonces.

- "No hay mafana. Se han acabado las dudas y las vacilaciones.
Cojamos al toro de nuestras vidas por los cuernos, hagamos un punto y
aparte desde este mismo instante, y vayamonos de cena aunque estemos
despeinados. El viejo Skinner..., ha muerto. iViva el huevo Seymour,
dueno de si mismo...!", y concluyd asi la arenga dirigida a los dos, por dar
animos y credibilidad a sus deseos.

De repente, el movil del nuevo Seymour, comenzo a vibrar y a sonar
con fuerza encima de la mesa en la que ellos estaban apoyados en un



abrazo de amor eterno vy, él, mir6 en la pantalla y vio que indicaba:
"Agnes Skinner". Seymour, tragd saliva..., y el sudor comenzé a
abrillantar su frente.

- "¢éQué quiere..., madre...? En estos momentos estoy muy ocup...
Bueno..., si..., si..., pero madre..., no digo eso... es, sélo, que esta tarde
habia pens..., no, claro, lo comprendo...", iba diciendo sumiso el Seymour
gue, a un tiempo, miraba de reojo como la cara de su amada se iba
descomponiendo de la ira. "Pero digo yo..., que si, que hoy van sus
amigas a la partida, ya lo sé..., no..., no es que me niegue, sélo que esta
tarde precisam..., si..., si..., si..., madre, no sé..., bueno, vale, si no
gueda mas remedio... p... pues ya iré, claro. Ademas yo queria hablar con
usted para dec... Bueno, vale, se lo comentaré mafiana, tampoco era tan
urgen... Si, en cuanto salga de la escuela, acudo, no tema. Un beso,
madre...", y colgé.

- "iiiSssskinnerrr...!!!", gritd Edna, con los ojos mas llenos de rabia que
de lagrimas y se salié del despacho dando un portazo.

- "No, Edna..., no es lo que parece..., es solo que tengo que ir,
precisamente esta tarde, a cortarle las ufias de los pies a mi madre,
porque vienen sus amigas a jugar la partida de todos los jueves.
Compréndelo..., mujer, mafiana te prometo que si que iremos a la cena
esa de compromiso... Es, s6lo, que no he podido negarme porque queria
estrenar hoy sus zapatos abiertos, que ya esta haciendo calor... Lo
nuestro..., por un dia, puede esperar..., digo yo...Edna..., Edna...". Y
caminaba suplicante tras ella para hacerle entrar en razén, por entre
aquél laberinto de pasillos que no conducian nunca a ninguna parte, en
esa escuela de primaria de Springfield, una ciudad magica donde el
tiempo se habia detenido para que las cosas, nunca cambiaran.
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