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Capítulo 1

Mascaras 

Una vez más suena el despertador. Me baño y cambio como de
costumbre. Tomo el desayuno y salgo deprisa a la universidad como de
costumbre. Cuando llego a clases saludo enérgicamente a mis “amigos”
–no sé por qué lo hago, me asfixia mostrar tanta empatía, ¿no sé de
donde saco energía? Pero de igual manera lo hago- Entra el profesor al
aula como es habitual y da comienzo la clase con normalidad. -Aún me
pregunto porque escogí esta carrera. Una carrera más de mercado como
si el único motivo detrás fuera no parecer extraño con una carrera poco
común-

Al terminar las clases nos reunimos todos a conversar de todo menos de
la clase. Este momento es uno de los más molestos: me tengo que forzar
a seguir una conversación que no disfruto, que ni siquiera despierta en mí
el más mínimo interés. Temas superficiales – ¿qué más se podría esperar
de personas superficiales?- desde algunos como el nuevo auto que
pretende regalarles sus papas, sí estuvieron con cierta chica del grupo o
cuantas fiestas asistieron el fin de semana. Solo una lluvia de comentarios
fanfarrones intentando inflar un poco más ese ego que con tanto orgullo
pavonean. En cuanto yo con una tonta y aprobatoria sonrisa no hago más
que asentir con la cabeza u otras veces tengo que inventar historias para
no parecer el raro del grupo al que no le sucede nada -como si eso no
fuera cierto, o al menos no lo que ellos pretendían que me pasase- Como
que salgo con tres chicas y hasta alguna vez llegue a inventar a causa de
que falte dos días a clases y cuando me preguntaron el ¿por qué? de las
ausencias les respondí que me encontraba en una “súper fiesta” que duro
todo el fin de semana y se extendió dos días de la siguiente. Cuando en
verdad me encontraba en cama porque un salvaje resfriado no me
permitía moverme ni siquiera para ir al baño.

Cuando un profesor necesita algún favor como ir por copias o traer algún
otro tipo de material que sea necesario para la clase, casi siempre me
ofrezco como voluntario -Ni se imaginaran cuan estúpidamente grande es
la mala gana con lo que lo hago- Se podría decir que soy un estudiante
promedio, sin notas muy relevantes, pero los maestros no tienen ninguna
queja hacia mí. Al contrario por esa insulsa personalidad servicial y
decente hacia ellos llegaría a decir que hasta me guardan cierta estima.

Cuando llega el final de las clases no puedo dejar de sentir algo de alivio
aunque rogando hacia mis adentros que a alguien del grupo no se le
ocurra organizar algo de improvisto. En esos casos muy improvisada pero
ingeniosamente creo una excusa lo cual me ha ayudado a evadir ese tipo
de reuniones una que otra vez. Pero en algunos casos es inevitable asistir
por la desconfianza a que sospechen que no es de mi agrado estar con



ellos y comiencen a evitarme. Pero cuando no hay ningún contra tiempo y
puedo llegar con normalidad a mi casa, son de los momentos que más
disfruto puedo quitarme esa falsa personalidad de encima y guardarla en
lo profundo del armario y ser yo – ¡Eh! ¿Ser yo? - a esta mascara no se
puede descuidar: es como los cosméticos en gran parte de las mujeres los
cuales tienen el mismo efecto en sus caras como el pensar en un buen y
llamativo diseño para una tarjeta de presentación. Esta mascara se tiene
que retocar y maquillar ¿Cómo se preguntaran? Preparando todo aquello
que ella representara: Una adulterada personalidad.

La luz pálida de un nuevo día se vuelve a escurrir por mi ventana. Esta
vez me levante antes de que sonara el despertador y con esto reiniciando
otra vez esta farsa. Llego como es habitual a la universidad, las clases
comienza en el preciso instante así que no da tiempo ni siquiera para
saludar –Gracias clases apresuradas- Pero cuando acaban. esa extraña
fuerza que invade a todos para reunirse aparece y comienza nuevamente
este circo que nos atrevemos a llamar conversación. Mujeres, fiestas,
autos, chismes, acaso esos no fueron los temas de ayer, antier y siempre.
Me llega a sorprender la facilidad con la que reciclan temas que se han
hablado y gastado hasta más no poder.

Si no lo he dicho antes, lo constato aquí: el mejor momento del día es
cuando se terminan las clases y me despido de todos. He llegado hasta el
punto donde desarrolle cierto gusto por caminar mientras que me camuflo
entre la multitud afanosa, me pongo mis auriculares, pongo mi
reproductor al máximo volumen y con la compañía de la música paso con
indiferencia entre los demás. En ese mar de personas. Donde la
desconfianza a ser yo mismo, que me señalen y este en boca en boca
durante un tiempo considerable por decir o actuar de una forma extraña o
que no corresponda con la normalidad del grupo, no existe, en donde
alguien me pueda reconocer por una extraña acción, no existe. Todos
caminan con afán con la única preocupación: su mundo, sin tener que
molestarse y detenerse por las excentricidades de los otros, ya que esto
no contiene ningún tipo de interés en sus vidas, y por mucho la única
reacción que se les vera será una mirada desaprobatoria.

Un nuevo día da comienzo. El despertador me despierta como es habitual,
salgo a la universidad como es habitual, terminal las clases como es
habitual, nos reunimos a conversar como es habitual, de los mismos
temas como es habitual, con mi desagrado interno como es habitual y
termina el día como es habitual y esto se repite una y otra vez.

Otro día comienza. Pero este no tan habitual. Es domingo y aunque sea un
día de descanso de la misma manera programo mi despertador como
todos los demás días, pero un poco más tarde. Pero hoy fue diferente, el
bullicio de los niños del barrio me despertó, me levante y asome por la
ventana y en efecto, era un batallón de ruidosos mocosos detrás de una
pelota, pero lo extraño era que unido a ellos había una joven que parecía



tener mi misma edad. Una chica de baja estatura, cabello ondulado
castaño, vestía una camisa verde a cuadros, jeans negros y converse que
al parecer hasta donde alcanzaba a ver, su color era blanco pero de lo
mugrosas que estaban a dura penas se podían reconocer. Me quedé
asombrado como era capaz de jugar con tal espontaneidad con esos
niños, gritaba, reía, se divertía igual que ellos. Salí a comprar algo para
desayunar y mi curiosidad me gano y no pude evitar preguntarle a la
señora de la tienda que ¿Quién era esa chica que jugaba tan
despreocupadamente con los niños? Ella me respondió que era una
familiar de uno de los vecinos de la cuadra, que acostumbraba a venir
frecuentemente de visita pero ya hace un tiempo que no venía, por eso
era que los niños mostraban tanta familiaridad con ella.

Ese escenario se volvió frecuente. Si salía en las mañanas, la veía
hablando con alguna vecina, cuando llegaba en las tardes estaba jugando
con los niños, en las noches se le veía de vez en cuando armando
conversación con los señores que llegaban a esa hora de trabajar y hasta
la llegue a ver saludando a los vagabundos que merodeaban el barrio -
¿acaso no tenía nada más que hacer, sino solamente perder el tiempo por
ahí?- era lo que pensaba siempre que la veía. Mi curiosidad por ella
empezó a aumentar, así que cuando iba a la tienda por algo dejaba salir
uno que otro comentario preguntando sobre su vida, a que se dedicaba ¿si
quiera hacia algo? Ya que siempre se le veía tonteando en cualquier lugar.
Me contaron que estudiaba artes plásticas, pero que por algún motivo
decidió aplazarlo, que por el momento no trabaja aunque sus familiares
no se lo reprochaban porque en la casa se encargaba de las labores del
oficio y demás. Pese a que la señora se refería con cierto cariño cuando se
refería a ella, me conto que prefería que sus hijos no llegaran a tener
algún tipo de relación con una persona así. No pudo esconder su malestar
por su personalidad descomplicada y poco seria que no correspondía a
alguien de su edad.

Mientras más la observaba, más me molestaba. No me he acercado a
hablarle, solo me dedico a observar lo que hace cuando tengo tiempo y
sigo sin entender el motivo de sus acciones. Pareciera como si no tuviera
nada premeditado, algún tipo de motivo oculto o si buscara algún
beneficio. Lo puedo decir porque he aprendido de cierta manera a
distinguir a esas personas que nos ocultamos tras una máscara y puedo
mantenerme en la posición que ha sido todas las que conozco, hasta mis
padres. Por eso llegue a considerar la idea que no era más que una
condición humana, una especie de mecanismo de defensa que mantiene
protegido a nuestro verdadero yo de la fría y dura realidad. Sin embargo
esa chica era diferente: no temía a hacer lo que quería ni evitar acciones
que no le convenían y que seguramente iba a provocar que fuera comidilla
en los chismes de los vecinos ¡no! Su preocupación no era los que
pensaran los demás de ella o si de alguna forma esto le causaba daño.
Pareciera como si solo se quisiera divertir, al contrario que como a
muchos esas ataduras y miedos no nos permitían mostrarnos como en



verdad somos. Ella era libre y es por eso de mi molestia. Tan
acostumbrado estaba al verme reflejado en los otros que al intentarlo con
ella solo vi una persona totalmente diferente.

Y de esa forma siguieron pasando los días. Mi rutina ahogada en la
monotonía como siempre, solo se veía interrumpida de vez en cuando, en
el momento que me detenía a observarla. Se volvió en un extraño habito,
la observaba de lejos, atentamente, era como si estuviera examinado
algún tipo de extraña especie – ¡Dios! ¿Acaso que me diferencia de un
sucio acosador? - aunque me molestaba, no dejaba de provocarme
curiosidad.

Era domingo. Tenía que salir temprano de casa para reunirme con unos
compañeros, ya que teníamos que realizar un trabajo en grupo.
Terminamos antes de la hora prevista, y como lo suponía y temía, alguien
sugirió un plan para aprovechar el resto de tiempo libre; no era otro que
el típico plan de bar. Era obvio mi disgusto, pero no podía dejar que nadie
se diera cuenta, así que mi excusa para esa vez fue que tenía que asistir a
una cena familiar en la noche, por ello no podía acompañarlos, no
pusieron gran problema y sin más me marche. No estaba lejos de casa así
que decide caminar --siempre resultar de una u otra manera
reconfortante—mientras camino no puedo evitar como siempre divagar en
un monto de cosas, mi cabeza se vuelve una maraña de pensamientos sin
forma, pero esta vez fue diferente, en el momento que deje de prestar
atención a mi entorno huyendo del ruido y el afán, su imagen vino a mi
cabeza, la imagen de esa esa molesta y ruidosa chica, para cuando fui
consciente de ello, ya estaba frente a casa. Tengo que admitir que en los
últimos días no he dejado de observarla cuando la ocasión se presenta,
pero sí que fue una sorpresa perderme pensando exclusivamente en ella.
Recordé que no había almorzado nada y tampoco tenía nada que
preparar, así que fui a la tienda a comprar cualquier cosas para comer,
entre distraído y algo indiferente, lo que no acostumbro a hacer, por lo
general siempre saludo a cualquier vecino que esté presente, seguí
derecho, directo al mostrador pero cuando me disponía a pedir lo que
quería comprar, no había nadie atendiendo

-¿Buenas?-

Repetí varias veces en tono alto. Cuando de repente una voz agitada que
provenía del interior de la casa, atrás de la vitrina respondió

-¡Un momento!

Una voz joven, muy joven para que corresponda a la voz de la señora de
siempre y algo adulta para que corresponda a la voz de sus hijas. Cuando
al fin se asomó para atender, para mi sorpresa era la misma chica que
venía dando vueltas en mi cabeza desde mi regreso a casa, esa misma



chica ruidosa.

-¿a la orden?

-………..

-¿?

Me quede en silencio, se me había olvidado lo que pretendía comprar.
Tuve que escoger lo primero a la vista para salir de ese momento
incomodo, ¿no sé por qué le pareció gracioso? al parecer se dio cuenta de
mi olvido y soltó una pequeña carcajada – ¿Cuan patético soy…? – ¿Eso es
todo? –me pregunto-

-Sí, eso es todo

Cuando me disponía a pagar, ella miro la denominación del billete y me
dijo que no tenía cambio, le respondí que era lo único que traía. Ella grito
el nombre de una de las niñas hijas de la señora dueña de la tienda.

-¿Puedes ir a la tienda contigua y pedir que si te pueden dar cambio?

-Claro –respondió la pequeña-

Solo podía pensar en la molesta e incómoda situación que me encontraba.
Ya de por sí, estaba irritado por pensar en esta chica casi todo el día, y
ahora la tengo enfrente mío, cuando hasta la fecha ni siquiera habíamos
cruzado miradas –quizás sea karma por estar observándola- y para hacer
la cosa peor la niña ya estaba demorando, ya estaba lo suficientemente
incomodo, y el silencio termino de rematar la situación. Cuando de
repente ella pregunto.

-¿pretendes almorzar con eso?

Mire con escepticismo la bolsa, ni siquiera sabía lo que había escogido al
afán, solo eran un par de paquetes de papas fritas.

-¡Po por supuesto que no¡ solo me entraron ganas de comer – ¿no sé por
qué me altero? Tal vez por haber escogido algo por lo que no venía -

-Jajajajaja –Nuevamente soltó una carcajada pero esta vez sin ningún tipo
de modestia-

-¿Qué es lo gracioso? –respondí con un tono de voz más serio, casi
enojado-

-La verdad, nada en especial. Pero si es interesante ver como no solo eres



ese buen vecino, decente y comprensivo que aparentas ser

-¿Qué quieres decir?

-No puedo decir que me la pase observándote, pero las veces que te he
visto relacionarte con los demás en el barrio, no puedo dejar de tener la
impresión de lo forzado que se ve.

-No son más que impresiones tuyas, además, ¿cómo puedes asumir algo
de alguien sin ni siquiera antes cruzar una mera palabra? –respondí más
calmadamente, mirando hacia otro lado, aparentado poca importancia de
lo que decía-

-Las palabras no lo dicen todo –recostándose despreocupadamente sobre
la vitrina- pero quizás si sea solo mi impresión.

- Eso debe ser…

Después de eso no tardó en llegar la niña con el cambio y pude salir de
ahí. Ya en la noche intentando dormir, su imagen vuelve a usurpar mis en
mis pensamientos, pero esta vez mi preocupación la invoca ¿Vio a través
mí? ¿Se dio cuenta que solo aparento? ¿Qué soy no más que una mera
fachada? Desde que la vi, sabía que era extraña y esa aptitud
descomplicada me hacía verla como una tonta, no pensé que llegara a
hacer tan perceptiva, lo mejor será que la evite.

Desde ese día deje de observarla, quería reducir al mínimo las
oportunidades que nos pudiéramos encontrar, pero como todo en la vida,
se te da lo que no quieres, o las cosas salen de la forma en la que no lo
planeas, la situación se tornó como menos quería que sucediera. Me
empecé a encontrar con ella en cualquier lugar, nunca pasaba eso antes
de aquel día, y para mi poca fortuna, me habla como si hubiera pasado
algún tiempo desde que nos conocimos. No sé qué pasa por la cabeza de
esa chica, las veces que nos encontramos, me porto indiferente, hago
notar lo mejor que puedo que es mi intención evitarla, pero ella aun así
continua insistiendo en dirigirme la palabra. Nunca le dije como me
llamaba, pero gritaba mi nombre, lo más seguro es que la señora de la
tienda se lo dijo y sin pedírselo me dijo el suyo ¿es acoso eso una
presentación? Si lo pienso no nos presentamos, ella inicio a hablarme sin
siquiera yo quererlo, es más me continua hablando aun cuando demuestro
lo molesto que me resulta, pero parece no importarle.

Los días continuaron pasando. Aunque con el pequeño detalle, mi
monotonía fue asaltada, si, esa chica siguió presente casi en todos mis
días: cuando llegaba de la universidad, cuando salía a comprar, donde sea
la encontraba y ella no perdía oportunidad en comenzar una conversación.
No sé en qué momento me termine por acostumbrar a ella, en las
improvisadas conversaciones que proponía, me limitaba a responder, y



cuando no quería simplemente no lo hacía, aparecer eso a ella no le
molestaba. Lo extraño es que no tenía que preparar ningún tema antes de
cualquier conversación, ni forzarme a seguir una conversación que no
disfrutaba, no tenía que reír fingidamente por un mal chiste. Con ella todo
se volvió tan natural. No pude evitarlo y un día le pregunte:

-¿Por qué continuas con esto?-

-¿Con que?- Respondió ella de la misma forma despistada que acostumbra

-Con esta rutina, esta farsa de aparentar que te agrada estar conmigo ¿no
entiendo por qué lo continúas haciendo?

-Jajajajajajaja –Nuevamente esa molesta pero honesta carcajada-

-¿Y las risas?

-No son por nada, solo que en verdad eres gracioso, no puedes dejar de
pensar sobre lo que los demás opinan de ti.

-¡No es cierto! –Ahí vamos de nuevo…-

-Claro que lo es, tú eres un huraño que se molesta por nada y que pocas
cosas le agradan. Pero a nadie le muestras esa faceta, solo muestras una
forzosa sonrisa aprobatoria para todo, le tienes que agradar a todo el
mundo, y crees que si haces algo fuera de lo que esperan, te van a tachar
como extraño.

-Tú no sabes nada –No puedo con ella, soy casi etéreo ante sus ojos-

-¡Claro que lo sé!

-Así que ¿Por qué continuas con esto? Nunca te ofrecí nada, tampoco es
que te considere como una amiga

-Desde el principio, nunca espere nada de ti, solo me acerque porque me
parecía divertido, a la final todo se reduce así lo quiero hacer o no

-Que caprichosa, ya me canse, me marcho

-has lo que quieras

-lo que menos hago es lo que quiero –susurre-

-¿dijes algo?



-…Nada

Ella repite una y otra vez las cosas de las que ya soy consciente, y estoy
seguro que ella lo sabe, pero fastidiar es una de las cosas que siempre
tiene en la cabeza. Aunque desde que apareció algunas cosas me
empezaron a intrigar ¿todas las personas son conscientes de su máscara?
Soy meticuloso con mis acciones para que ninguna muestre lo contrario a
lo que representa dicha mascara sobre todo frente a alguien que conozco
o distingo, claro a excepción de ella ya que me resulto sumamente
molesto intentar mantenerla cuando termino descubriéndola. Pero mi
conciencia sobre la máscara es muy lucida. No obstante hay personas que
adoptan esta personalidad artificial, esta mascara y la funde sobre sus
rostros, volviéndola tan natural, que sin ningún tipo de inquietud
desechan la original y verdadera al simple olvido.

Pero ¿de dónde provendrá ese fuerte impulso a aparentar algo que no soy
y hasta que detesto? Lo único que sé es que mi preocupación es mantener
esa máscara ante los demás. Actuó de la manera que otros consideran
correcto, trato de agradarles a todos, o por lo menos en no desagradarles,
invierto tiempo en conversaciones que no son de mi interés, salgo a
lugares que no son de mi interés con personas que no son de mi interés y
así pasan los días uno tras otro. Antes de salir de casa me pongo esa
máscara. Preparo mi monologo trato de que todo este impecablemente
preparado para mantener esa imagen la cual ha tomado tiempo construir
¿pero por qué debo mantener esa mascara? Quizás sea miedo, miedo a
ser rechazado por lo que soy, miedo a que por ello quede solo. Aunque he
llegado a la conclusión de que todos se esconden tras una máscara, ya
sean como yo para esconderse de sus miedos o hasta algunos otros que
quizás tratan de conseguir algún beneficio.

Al salir de casa, la vuelvo a encontrarla, esa tonta y honesta sonrisa que
dirige hacia mí, y su mano ondeándose más de la cuenta para saludarme
–Sigo preguntando de dónde saca tantas energías- al menos frente a ella,
puedo quitarme esa molesta mascara.
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