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Capitulo 1

<<Creo que con una cancion la tristeza es mas hermosa>> le dijo
mientras se acercaba a ella, quien lloraba sentada en un banco alejado de
la plaza del barrio. Ella levantd su mirada y lo vio. No habld, solo lo miro.
El joven tenia unos veintisiete afios mas o menos. Su cabello y barba
lucian desprolijos, descuidados, como si nunca se mirase al espejo para
revisar su aspecto. Se inclind un poco para quedar a la misma altura que
ella. Ella solo lo miraba, con los ojos brillosos. No decia una palabra. Se
guedaron mirandose por cinco segundos. La plaza llena de gente, por un
momento parecié un desierto ocupado solo por dos personas. Paula dejo
de llorar. Andrés sonrid. Se descolgo la guitarra que llevaba en su espalda
y la apoyo contra el banco. Ninguno hablaba. Ella desvié un segundo su
mirada hacia la guitarra y luego la volvid hacia él. Esbozé apenas una leve
sonrisa. Su corazon disminuyo la velocidad de sus latidos y sus
respiraciones se volvieron mas pausadas. Andrés aun la observaba
sonriendo.

Paula atind a levantarse pero no pudo. Sus piernas no se lo permitieron.
Entonces Andrés se sentd a su lado. Ella apoyd su cabeza sobre el hombro
del muchacho y cerrd los ojos. Andrés miraba hacia el resto de la plaza.
Dos nifos jugaban a perseguirse. Una nifia de ocho anos se hamacaba de
un lado a otro. Cuatro amigos tomaban mate y reian. Una pareja se
abrazaba. Paula aun mantenia sus ojos cerrados, pero ya no lloraba. El
mundo entero eran ellos dos.

La nifia de la hamaca bajo de la misma y tomé una flor. Se acercé al
banco y se la ofrecidé a Paula, que ya de ojos abiertos le devolvio la sonrisa
a la nifa y agradecié el gesto. Andrés contemplaba la situacion. La nifia en
ningin momento lo mird. Luego se dio media vuelta y volvié a la hamaca.
Paula beso la flor y volvié a dejar escapar unas lagrimas que golpearon
contra los pétalos y cayeron al suelo. <<éPor qué?>> se preguntd, y mird
a Andrés.

El aspecto de Paula era el de una persona que llevaba dias sin dormir. Los
ojos caidos, llenos de lagrimas contenidas. La mirada perdida. El pelo
despeinado, largo y sucio. Llevaba horas sentada sola en aquel banco,
hasta la llegada de Andrés. Volvidé a preguntar <<épor qué?>>. Andrés la
mird y acomodd su cabello por detrds de su oreja izquierda. Paula sintié la
piel de los dedos de Andrés en su rostro y suspird. <<Porque a todos,
tarde o temprano, nos llega la hora.>> respondid, ignorando lo retérico
de la pregunta. La chica mantenia la mirada perdida en el horizonte. En su
cabeza se estaba reproduciendo la pelicula de su vida. Revivia decenas de
momentos. Algunos de lo mas felices aparecian como rafagas. Sin
embargo, no conseguia sonreir. Era tanto el dolor que en su corazén solo
habia lugar para la tristeza. Siempre habia sido una persona llena de vida,



llena de alegria. Era capaz de cambiar al mundo. No podia entender como
la vida guardaba para ella uno de sus mas crueles y despiadados
desenlaces. Sin embargo, alli estaba, llorando desconsolada sentada en el
banco de una plaza.

Andrés la acompanaba. Paula se sentia mas cdmoda con él ahi, a su lado.
Aunque no hablaran, estaban juntos. Sentados en un banco. Los dos
sabian que miraban el mismo punto. Paula pensaba en como la vida se va
sin darse cuenta. Como en un abrir y cerrar de ojos, tu vida puede
cambiar por completo y no volver a ser la misma. Pensaba en las cosas
gue le habian quedado por decir. Entonces se volvio hacia Andrés. <<No
estaba lista. Todavia no. ¢Por qué tan rapido?>> Sus ojos brillaban mas
que nunca. Andrés la miraba callado. <<¢Y ahora como hago yo? éMe
podés decir?>> Andrés la escuchaba atento sin quitar la vista de Paula. Le
contestd que la vida a veces nos pone a prueba para ver qué tan fuerte
somos. Y que elige las batallas mas dificiles para sus soldados mas
fuertes. Paula negaba con la cabeza. Se rehusaba a creer eso. Tenia que
existir otra razon. Continuaba preguntandole al cielo por qué. Andrés
intentaba calmarla. Por escasos momentos lo lograba, pero aquel efecto
apenas duraba unos segundos. Ella no encontraba consuelo. Compartia
con el joven recuerdos de su infancia. De su adolescencia. De su juventud.
De las vacaciones con su familia. De los abrazos con su mama, con su
papa, con su hermano. De alguna manera, desahogarse le hacia bien. No
se daba cuenta de ello, pero hablar ayudaba a liberar un poco de esa
angustia encerrada dentro de su pecho.

Andrés le conté que él siempre habia querido ser musico, pero jamas se lo
habia confesado a nadie. Jamas habia podido. Nadie conocia aquel secreto
y Paula era la primera persona con quien lo compartia. Que nada lo hacia
mas feliz que su musica pero no tenia la fuerza ni el valor suficiente para
perseguir sus suefios. Paula lo escuchaba atenta, mientras refregaba sus
ojos intentando evaporar las lagrimas que caian por sus mejillas. Andrés
quitdé las manos de Paula de sus ojos y las entrelazé con las suyas. Le
pidié a la chica que le prometiera una sola cosa. Que no seguiria su
ejemplo. Que se propusiera alcanzar todo lo que la hiciera feliz. Que ese
era su unico arrepentimiento. Que ella lo merecia. Que el mundo
necesitaba mas personas como ella. Gente alegre, llena de vida, sin miedo
de perseguir sus suefos y capaz de cambiar al mundo con una sonrisa.
Luego la mird fijo a los ojos, besd su frente, se puso de pie y se marcho.

Paula lo siguié con su mirada mientras Andrés se alejaba y dejé caer las
lagrimas mas tristes de su vida. Ya nada seria igual. Acababa de perder a
su hermano mayor, Andrés.
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