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Capitulo 1

EL MUNDO DESDE DETRAS DE UNA VENTANA

Abro los ojos y observo a mi alrededor. Estoy en una habitacién con
paredes blancas. Solamente hay una puerta (también blanca) y una Unica
ventana rectangular bastante grande. Estoy en el suelo, estirada. Tengo
los brazos cruzados encima de mi barriga, y miro el techo atentamente.
También es blanco. No sé donde estoy.

Me levanto e intento abrir la puerta, pero esta cerrada con llave. ¢éCédmo
he llegado hasta aqui? El miedo me empieza a invadir. La Unica solucion
es la ventana.

Me acerco y me quedo mirando qué hay al otro lado del cristal. Lo primero
gue hago es mirar hacia abajo. Parece que estoy en un edificio bastante
alto. Si salto desde aqui me mataré. No puedo abrir la ventana.

Toco el cristal con las manos y miro al exterior. Es la Unica manera que
tengo de ver el mundo. Un pajaro pasa volando; un hilo fino de algoddn
blanco atraviesa el cielo, y al final de este hilo hay un avion que debe de ir
lejos, bien lejos. Pienso en las personas que debe de haber y a dénde
podrian viajar; abajo la mirada y veo coches, todo lleno de coches. Unos
tocan el claxon, otros exceden la velocidad permitida. Delante del edificio
donde estoy hay un bloque de pisos muy alto; deduzco que estoy en una
ciudad. En la acera hay unos cuantos arboles, la poca vegetacion que
debe haber en esta ciudad la puedo observar desde donde estoy. Hay
ninos que llevan mochilas en sus espaldas y rien y saltan alrededor de sus
padres. Probablemente van a la escuela. También pasan sefioras muy bien
vestidas, y hombres con esmoquin. Seguramente trabajan en altos
cargos, en oficinas muy importantes de la ciudad.

¢Y yo? éQué hago, yo, en esta habitacion blanca? éPor qué me he
despertado aqui? ¢éCoémo he llegado a este lugar?

No sé quién me ha traido aqui ni como saldré. Solo sé que ahora mismo,
la Unica manera que tengo de ver el mundo y no volverme loca es desde
detras de esta ventana.



Capitulo 2

TU ERES MI TODO

Llego a casa corriendo, abro la puerta rapidamente y la cierro de mala
gana. No hay nadie en casa. Me quito los zapatos y los tiro, juntamente
con la mochila, al suelo. Me saco el movil del bolsillo y voy a la habitacién.
Las lagrimas no tardaran en salir.

Me encierro en la habitacion y me pongo los cascos, que estan conectados
al movil. Me siento en el suelo apoyando la espalda en la cama y me
abrazo las rodillas con los brazos. De golpe empieza a llover. Veo cdmo
caen las gotas por la ventana, cada vez con mas intensidad. Y, de
repente, de mis ojos también caen gotas. Y también, cada vez, con mas
intensidad. Y entonces comienzo a pensar en todo. Todo, que se puede
resumir en “td”, porque tu lo eres todo.

Y me hago preguntas. éPor qué te amo tanto? {Qué puedo hacer para no
amarte tanto? ¢Me amas? éQué es el amor? éSeria capaz de olvidarte?
¢Serias capaz de quererme como yo te quiero? Y ninguna de estas
preguntas tiene una respuesta exacta.

Apoyo mi cabeza en las rodillas y lloro. Tengo que soltarlo todo. Con la
musica a maximo volumen, lloro. Pienso en todos aquellos momentos que
pasamos juntos y que ya no volveran. En aquellas miradas que querian
decir de todo y que solo entendiamos nosotros.

¢Qué haré yo, ahora, sin ti? Te vas de mi vida sin decirme nada. ¢Crees
que sera facil olvidarte? O mejor dicho, écrees que sera posible olvidarte?
No, es imposible. Porque yo no te quiero olvidar.

Quiero seguir viéndote, seguir escuchando tu voz y sentir tu olor que me
embriaga, ver tus gestos que te identifican, tus ojos, tu. Te quiero a ti,
siempre, cada dia, cada hora, cada minuto, cada segundo. Porque mi todo
eres tu.

La lluvia sigue, pero parece que va cesando. Parece que mis lagrimas
también. La musica continda a todo volumen.

No sé que hacer para seguir viviendo. ¢Esto es vivir? No, esto no puede



ser vivir. El momento en el que tu desaparezcas, yo no podré seguir
viviendo. TU eres mi gasolina para continuar en marcha. Tu eres tu. Y
todo eres tu. {Y yo? Yo no soy nada. Y para que en la nada haya alguna
cosa, tiene que haber el todo. Tu y yo. Simplemente, te amo.



Capitulo 3

NO QUIERO CRECER

No quiero ser mayor, no quiero crecer. ¢Para qué sirve crecer? Tienes
muchas obligaciones, muchos deberes, muchas cosas. Cosas que ocupan
un tiempo precioso que querrias aprovechar para hacer lo que realmente
te gusta. ¢Cuando puedes hacer lo que realmente te gusta, cuando eres
mayor?

Yo quiero ser pequefa y no crecer nunca. Quiero que venga Peter Pan y
me lleve al Pais de Nunca Jamas, vivir alli para siempre, rodeada de
aventuras y ninos valientes. Crear mi propia historia y ser la heroina.

Pero no puedo. La sociedad es de otra manera y te impone que sigas
como los demas si no quieres ser considerado loco. Porque segun ellos,
las ilusiones de los niflos son eso, simples ilusiones. Para mi las ilusiones
de los nifios son la Unica escapatoria de esta realidad tan absurda.

Ojald siempre fuésemos nifos. Nifos que solo lloran cuando se hacen
dafio de verdad, que rien de todo corazén, que juegan como si no hubiese
un mafana, niflos si preocupaciones, que se inventan mundos fantasticos
donde los villanos son derrotados por los héroes.

Quiza la infancia es pura fantasia cuando eres adulto. Que ironia; cuando
eres un nino quieres ser mayor, pero en cambio cuando eres mayor
quieres volver a ser nifo.

Vivir dentro de un cuento de hadas y no salir nunca mas: este es mi
sueno que nunca podra ser cumplido.



Capitulo 4

EN EL BAR DE NOCHE

Paseaba por las calles ella sola. Eran las doce de la noche cuando se pard
en medio de la acera. No pasaba mucha gente, afortunadamente. Se
gquedd mirando atentamente el establecimiento que tenia delante; se
trataba de un bar de noche bastante elegante. Las pocas luces del interior
intentaban iluminar la pequena sala: una barra de bar, cuatro mesas
contadas y unos altavoces. No sabia por qué, pero aquel local parecia que
la invitaba a entrar. Y asi lo hizo.

Empujé la puerta con un poco de miedo. Nunca se habia planteado entrar
en un local de ese estilo. Dentro no habia ni un alma, ni siquiera un
camarero. Se sentd en uno de los taburetes altos de la barra y alli se
quedd, observando los cuadros colgados en las paredes que
representaban grupos de musica de los 70 o los 80. La musica de fondo la
calmaba un poco, era relajante. Pero, {por qué se habia metido alli
dentro?

- Buenas noches, sefiorita. éQué querra? - preguntdé una voz masculina.

Un hombre de unos treinta y cinco afios salié de una puerta y se situd
detras de la barra, mientras secaba un vaso con un pafo. Tenia en la cara
una expresion amable. Era un poco gordito, de baja estatura y vestia de
manera muy elegante.

- Vodka - respondio ella apoyando la cabeza sobre la mano derecha.

El camarero asintié y volvid a entrar por la puerta de donde habia salido.
La chica se sacé el mévil del bolsillo. Ninguna llamada, ningin mensaje. A
esas alturas ya nadie se preocupaba por ella. Volvié a guardarse el movil.

El camarero aparecié de nuevo con la bebida y se la dejé sobre la barra.

- Una noche fria, éeh? - rompid el hielo el camarero.

- Si, la verdad. éPor qué no hay nadie? - pregunté la chica, con
indiferencia, hablando simplemente para continuar la conversacién con el
camarero.

- El frio los mantiene a todos en casa. Aunque, sinceramente, por aqui no
suele venir mucha gente, la verdad. Y td, équé haces por aqui?

- La verdad es que no lo sé. Estd muy bueno este vodka. Gracias.

El camarero sonrid y volvié a desaparecer, dejando el pano sobre la barra,
de cualquier manera.



- Joder, iqué frio hace fuera! - gritd alguien que entraba.

La chica se gird sorprendida. No esperaba que viniera nadie, esa noche.
Pero al girarse, vio que acababa de entrar un chico que estaba intentado
hacerse pasar el frio. Realmente hacia mucho frio, esa noche.

El chico se dirigié directamente donde estaba la chica y se sent6 justo en
el taburete de al lado. No se quité la chaqueta y llamd al camarero.

- Ey, César, écdmo va la noche, chico? - pregunté el camarero, mientras
salia otra vez por la puerta.

- No sabes el frio que hace fuera, Gabe. Suerte que hay tios como tu que
llevan estos bares de noche, si no mas de uno ya te juro yo que estaria
muerto de frio, literalmente.

- Y pues, équé pondremos, chaval? ¢Un vermut como siempre?

- Si, por favor.

Los dos jovenes se quedaron solo mientras el amo del local iba a preparar
la bebida que habia pedido el cliente. Parecia que el chico no se habia
dado cuenta de la presencia de la chica. Pero solo lo parecia.

- Buenas noches tenga, sefiorita. ¢Qué hace una chica como tu en lugares
como estos? No te habia visto nunca por aqui. Y mira que vengo a
menudo en este antro de mala muerte - dijo mientras se giraba para
mirar a la chica.

- Buenas noches. Asi que vermut, éeh?

- Aja. Y tu vodka, veo. Buena eleccion.

- No sé por qué he entrado. Para pasar el rato, supongo. Nunca sé nada,

yo.
El joven solté una carcajada.
- iHa! Tiene gracia, eso. {Nunca sabes nada? Pues yo tampoco.

Por primera vez, la chica giré la cabeza y le miré fijamente a los ojos.
Tenia unos ojos oscuros, negros como el azabache, como el carbén, como
el cielo de aquella noche de invierno. Los cabellos largos, también negros,
hasta los hombros. Tenia dos piercings en la ceja derecha. Labios gruesos,
piel morena. Estaba sentado, pero cuando lo habia visto entrar le habia
parecido ver que era bastante mas alto que ella. Decidié contestarle.

- Eres extrafio, tio.

- Me lo dicen a menudo. {TU por qué crees que soy extrafo? - preguntd,
dibujando una sonrisa maliciosa.

- Por el tipo de preguntas que haces.



De repente aparecio el camarero con la bebida del chico.

- iEy, pareja! Veo que empezais a hablar. ¢Has visto, César, qué chica
mas bonita ha aparecido por aqui? No tenemos muchas visitas, asi que...
iaprovecha para socializar, hombre! - decia el camarero, entre carcajadas.
Dejé el vermut de César en la barra.

El joven empezé a beber el contenido del vaso. La chica no dijo nada
sobre los comentarios del camarero y siguidé bebiendo su vodka.

- ¢Sabes? He visto a muchas chicas a lo largo de mi vida. Pero te aseguro
gue tu eres diferente.

- ¢Intentas ligar o alguna cosa por el estilo? No estoy de humor — contesto
ella, al oir las palabras de César.

- ¢Ligar, yo? éPara qué quieres que ligue contigo? No lo decia en ese
sentido. Quiero decir que eres muy callada, tengo la sensacion de que
dices lo primero que se te pasa por la cabeza y que te da igual lo que pasa
a tu alrededor. éMe equivoco?

- Evidentemente. No me conoces, écdmo quieres saber como soy?

- No has ido nunca antes a un bar de noche, éverdad? - pregunto él,
haciendo girar el vaso.

- No.

- Se nota. Tienes suerte que has entrado aqui y que el Unico pesado soy
yo. Normalmente estos lugares estan llenos de gente que, o bien buscan
una tia para pasar la noche, o bien no paran de beber para dejar atras sus
penas. Hablo de los bares donde he ido yo. Pero este es un lugar
tranquilo.

- Ya.

- ¢Te gustan los monosilabos?

- Cambias de tema muy bruscamente.

- Lo sé.

Siguieron bebiendo sin decirse nada mas. La musica de fondo era una
maravilla, y la poca iluminacion era perfecta. Era un ambiente que ella
habia buscado siempre.

¢Nombre? - pregunté César, de repente.

¢Como? - respondio ella.

¢Cémo te llamas?

No creo que te tenga que interesar. Ya no nos veremos nunca mas.

- Quien sabe - entonces César escribiéo un nimero en un papel y se lo dio
a la chica. - Toma, este es mi nUmero de teléfono. Si pasa algo, llamame.
- Esta bien.

- &Y tu nimero?

- No tengo por qué dartelo.

- Yo te lo he dado.



- No te lo he pedido, que yo recuerde. Me voy.

La chica se levantd dispuesta a irse. Dejo el dinero sobre la barra y dio las
gracias al camarero. César no podia dejar de mirarla.

Ella se dirigié hacia la puerta. Sentia cémo la mirada de él estaba clavada
en ella. Cuando cogi6 el pomo de la puerta de cristal, se giré y dijo:

- Por cierto, me llamo Cordelia. Buenas noches...
- iCésar! iYo me llamo César! iEncantado! - gritaba él, euférico.
- Buenas noches, César.

Cordelia empezé a caminar hacia no sabia donde. Mientras tanto, pensaba
en César. Era un chico muy peculiar, muy extrafio, muy fuera de lo
normal. Pero le gustaba que fuese de aquella manera. Aln asi, ella ya
sabia que no se volverian a ver.

Dentro del bar, el camarero y César continuaron hablando un poco.

- Es una chica interesante, esta Cordelia, éno crees? - le preguntd Gabriel,
el camarero, a César.

- Muy interesante, Gabe. Tiene alguna cosa que me llama la atencion.
Pero no creo que la vuelva a ver. Es lo que tienen estas cosas.

- ¢TU crees que no, chaval? Que una chica te llame la atencién ya es
dificil, ya...

- Gabe, solo me ha llamado la atencidén. Nada mas.

- Claro, claro - decia el camarero, mientras fregaba otro vaso con el pano
y sonreia.
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