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Capitulo 1

iQué bello es vivir!

Con el viento en la cara, y sintiendo en las munecas el vibrar del manillar
de la moto, Ramon avanzaba por la sinuosa carretera mientras controlaba
la velocidad de la maquina: 110 kms. por hora, aprovechando el tramo
recto que tenia al frente. Bajo él, la carretera se deslizaba veloz y hacia
girar las ruedas mas rapido de lo debido. En esa mafiana soleada de junio,
se sentia revivir cabalgando sobre la maquina, mientras con el cuerpo la
hacia bailar al ritmo lo que las curvas y las rectas, apuradas al limite, le
permitian.

Se sentia feliz por estar vivo, con sus 28 afos apenas estrenados, en los
gue a las 9 de la mafiana, su médico le habia confirmado que se
encontraba totalmente curado de la leucemia que habia estado
amenazando su vida, y contra la que habian luchado tanto él, como los
médicos, hasta que un trasplante de médula ésea dio con la solucion,
aunque en una batalla que nunca estuvo claro el resultado final. Y en éste,
le habia dicho el médico: "Los resultados son contundentes: no hay
ningun rastro de la enfermedad".

Todos los malos, muy malos, momentos vividos durante el tratamiento, se
le habian desaparecido de sus recuerdos y so6lo sentia unas enormes
ganas de vivir, que le habian casi desaparecido mientras estuvo todo
aquél tiempo en el corredor de la muerte. Ni siquiera la advertencia de
gue continuarian durante un tiempo de entre 3 y 5 anos, realizandole el
seguimiento para comprobar que todo seguia yendo bien, le habia
eclipsado el renacer a la vida.

Y por eso, en la euforia que sentia en estos momentos, necesitaba
arriesgar en la carretera y demostrarse a si mismo que se sentia vivo,
recuperando toda la energia para dominar a la maquina , acelerando en
las salidas de las curvas y reteniendo en sus entradas. Los arboles de los
lados de la carretera, en una ladera ascendente a su derecha y
descendente en su izquierda, pasaban veloces. Sélo queria sentir el viento
vibrando sobre la vestimenta de cuero y el ruido que producia al rozar en
su casco integral, cada vez que sus mufecas giraban para acelerar o
decelerar la moto, usando sélo los cambios de marcha y el mando de
gases. El balanceo de su cuerpo y la calidad de aquella maquina, hacian el
resto.

Trazod la siguiente curva a la derecha con una inclinacidn pronunciada
hacia ese lado y al ir a trazar la siguiente hacia la izquierda, observd que
habia un coche parado en un lado de la carretera, con las luces de
emergencia, parpadeando. Tenia el capo levantado y un tridngulo de
emergencia en el arcén de la carretera, como a unos 50 mts. de donde el



vehiculo estaba estacionado.

Decelerd y se paré a la altura del vehiculo, donde una chica joven parecia
manipular algo, en la zona del motor.

- "Hola... équé te ha pasado..., necesitas alguna cosa?", le preguntd a la
joven que era una morena muy guapa.

- "Hola, gracias por parar, porque no habia pasado nadie y en esta zona,
no sé qué ocurre, que no tiene cobertura el movil y no puedo llamar al
seguro para que me mande una grua. Me ha empezado a dar tirones
subiendo esta cuesta..., y se me ha parado. Menos mal que aun lo he
podido dejar arrimado a la cuneta. ¢Entiendes algo de mecanica?"

Ramoén, casi no se estaba enterando de lo que la chica le decia, porque
cuando ella se ponia a mirar por el motor, a ver si veia algo que pudiera
ser anormal, él sdlo se fijaba en los pantalones vaqueros recortados que
apenas le cubrian las nalgas. "Qué piernas tienes, nifia", penso al verla
doblada sobre el motor, tocando las partes que no quemaban, como si
comprobara que todas estaban debidamente sujetas a sus sitios.

- "No..., no entiendo apenas de mecanica, asi que me temo gue no te voy
a poder ayudar mucho. Si quieres, cierra el coche y nos vamos en mi
moto, hasta donde puedas tener cobertura en el movil, para que le eche
un vistazo el de la grua cuando venga, o se lo lleve a un servicio técnico
cercano. Y si quieres..., hasta te puedo invitar a comer. Aunque segun a
qué restaurante vayamos..., no sé si te dejaran entrar... asi de vestida",
le dijo Ramén, mientras le hacia una radiografia picara, con la mirada
puesta en los vaqueros de un palmo de largos.

- "Primero, no sé quién eres, ni como te llamas. Segundo, no sé si me
puedo fiar de ti, montandome en tu moto. Y tercero..., que si buscamos
un restaurante que admitan perros, seguro que me dejaran entrar
también a mi. Asi que como tengo hambre y no me gusta estar sola con el
coche en estas condiciones, me voy a saltar las dos primeras
puntualizaciones, si me ayudas con todo lo demas. Ah..., mi nombre es
Andrea. ¢Y el tuyo...?".

- "Ramdn. Y me temo que quiero invitarte a un buen restaurante, aunque
tenga que sobornar al maitre mas quisquilloso de la zona, para que te
deje entrar subida en esas piernas".

- "Oye..., tud... éno querras ligar conmigo, abusando de una mujer
desamparada con la excusa de tu ayuda..., ¢no?", le dijo ella sabiéndose
atractiva.

- "Lo dltimo que haria. Considera que has topado con una ONG que, sin
animo de lucro, te va a ayudar. Venga, cierra el coche y sube, que te llevo



a ver si comes en condiciones un dia, que algun kilo de mas, no te
vendran mal. Lo que yo no sé es si te entraran los pantalones, después", y
se rio al decirle eso a Andrea. Y siguid: "Por cierto..., ¢a dénde vas, por
aqui?, porque el paisaje es muy bonito, pero esta muy apartado de la
civilizacion"

- "Voy visitando todo esto, camino de Soria, que no lo conocia. Es que
tengo un amigo alli y me ha invitado a pasar unos dias, aunque él no sabe
fijo cuando llego. Llegaré..., cuando tenga que llegar. Hay muchas cosas
interesantes por aqui", y puso un mohin de nifia perversa, que le dio
animos a Ramon. "Vivo en Madrid, con mis padres. Como tengo unos dias
de vacaciones, pues los queria pasar por aqui porque mis padres son de
Soria. De pequefia me traian, pero ya no lo recuerdo. Debia de tener dos
o tres afos, solamente. éY tu, qué haces por aqui?"

- "Pues celebrando que he nacido esta mafiana. Tengo... horas de vida", y
se ri6 Ramon, con su propia ocurrencia.

- "Pues pareces mas viejo. Se nota que no te cuidas nada", contesto
Andrea con ironia sin saber, claro, de qué iba la broma esa. "éTe has
fumado algo y te ha sentado mal, o qué?", un poco picada con que le
estuviera tomando el pelo, sin apenas conocerse.

- "En realidad, yo no me he cuidado, es verdad. Lo han tenido que hacer
los médicos. Si de mecanica del automovil entiendo poco, de como curar
la leucemia, entiendo aun menos. Pero, en teoria, esta mafiana me han
confirmado que estoy curado. Asi que lo celebro con mi moto, con el
viento..., con el paisaje..., y contigo, si me dejas. Me han dicho los
médicos que me tome una Andrea antes de las comidas. Almuerzos y
cenas, incluidas. Asi que lo que hagas por mi, sera sdélo por prescripcion
facultativa. No creo que seas peor que todas las torturas a las que me han
sometido los cabrones que me han curado. Bueno, por conocerte a ti, ya
creo que habra merecido la pena haber llegado hasta aqui", dijo Ramon
con una sonrisa un poco triste porque su cuerpo llevaba en su interior
todas las cicatrices que le habian dejados los tratamientos.

- "¢Y como te encuentras, ahora?. Me refiero, ahora que estas curado ya",
le preguntd Andrea, intentando un tono que no pareciera una intromision
en alguien al que acaba de conocer.

- "En el cuerpo..., yo me siento bien. Hago deporte, voy al gimnasio para
recuperar estos musculos desatendidos tanto tiempo, y bien. Pero en mi
cabeza..., no sé si estoy preparado para volver a pasar por todo lo mismo,
Si recayera. Y ese temor, porque es algo real que podria pasarme... ahi
esta. A companeros que llevan ya 10 afos curados..., les sigue pasando lo
mismo en cada sintoma que se notan un poco fuera de lo normal. Luego
no es nada, pero mientras les sacan de la duda o no..., con ello tienen que
convivir. Pero bueno, no quiero pensar en eso. He nacido a la vida, y eso



es lo que cuenta. Venga, sube, que te llevo hasta un restaurante que he
visto como a unos 10 kms. de aqui, segun venia. Y tenia buena pinta.
Espero que no nos pare la guardia civil, si ve que no llevas casco. No
correré por si acaso. Si no me ponen ninguna multa por tu culpa, me voy
a pedir el mejor vino que tengan, que para algo es hoy mi cumplehoras.
Agarrate fuerte, que no muerdo", termind Ramon. Ella se subid al asiento
trasero y se aferrd fuerte a su cintura estrecha, apoyd la cara en su
espalda y sintié el olor del cuero de su traje. "Joder...", pensé Ramon, "
qgué ganas tenia de sentir a una mujer pegada a mi, aunque sea asi. Nada
se puede comparar a esta sensacion". Y le pregunté a ella: "¢Estas bien
para arrancar...?". Andrea contestd que si, que adelante, y se apretdé un
poco mas a él, porque lo de las motos, no era lo suyo. Y arrancé despacio,
consciente de que su nueva compafera, iba muy poco apropiadamente
vestida y protegida para ir en moto. Ahora, volvian sobre sus pasos, pero
sin pasar de 70 kms. por hora, porque tampoco tenia ninguna prisa por
desprenderse de ese paquete fragil y caliente que llevaba amarrado a su
cuerpo, cuando llegaran a su destino.

- "Prueba ahora con el movil a llamar al seguro", le dijo Ramdn cuando
pararon en la puerta del restaurante. "Pero que nos den un poco de
tiempo para que podamos comer con tranquilidad. Diles donde tienes
aparcado el coche y que si necesitan las coordenadas, que como las tengo
yo en el GPS, que se las puedo dar, évale?"

Andrea, asintid y les llamo, explicadndoles qué le habia pasado, dénde
estaba el coche y que se encontrarian alli, una vez que hubieran comido.

- "Si, a las cuatro, estaria bien", le decia Andrea a la persona que le
atendia que era el que iria con la grua, mientras miraba a Ramon
buscando su aprobacién a la hora de esa cita, a ver si estaba calculando
bien el tiempo de que dispondrian para comer y regresar. Por las
explicaciones de Andrea, el del teléfono ya sabia la zona en la que estaba
el coche, asi que no hicieron falta mas detalles. Andrea colgd, y se la vio
suspirar, pensando que qué bien, que no estaba sola para resolver el
contratiempo. Ahora, podria centrarse en disfrutar de ese momento que el
destino habia querido que fuera con un desconocido que estaba deseando
vivir la vida, y saborear todas las oportunidades que se le presentaran en
adelante.

Ramodn, cogidé a Andrea por la mano para entrar al restaurante y ella, se
dejé llevar. Le gustd que el otro tomara la iniciativa sin dudas, como quien
ya sabia de antemano lo que debia de pasar y lo que ella intuia que
deseaba que pasara. Y le gustd esa sensacidon de su proteccién y su
mando, que estaba sintiendo con él.

Como el restaurante no estaba muy lleno, eligieron un mesa junto a un
enorme ventanal que daba a la carretera y a los pinares que la bordeaban.
El camarero, a peticion de Ramon, les presentd una botella de vino blanco



frio, y mientras les traian la comida que se habian elegido, lo iban
saboreando a sorbitos, hablando para conocer al que enfrente de cada uno
de ellos, tenian.

- "Y td, Andrea... éen qué trabajas?", le pregunto Ramoén.

- "De dependienta en El Corte Inglés de la calle Preciados, en Madrid.
Estoy en los departamentos de perfumeria, vendiendo y ofreciendo
perfumes de sefora, o de caballero, a todos los que pasan. Para llegar a
ello, me tiré 5 afos estudiando sociologia en la Complutense de Madrid,
aunque lo de vender perfumes, eso era ya un master de postgrado.
Espero que los de El Corte Inglés, me convaliden ese master y me den un
diploma para ponerlo en el comedor de mi casa", dijo ella con ironia. "Pero
bueno, feliz por tener trabajo, porque con mi cabezonada de ser
socidloga..., me parece a mi que lo tengo claro para encontrar algun
trabajo relacionado con eso. Y mi companera es bidloga", y se echd a reir,
como diciendo: "eso, aun es peor". Y siguid: "Bueno, y tu, équé?".

- "Pues de baja, todavia, pero tengo ganas de reincorporarme otra vez a
mi trabajo en una empresa mediana de fabricacion e instalacion de placas
solares pero, mas bien, en lo que se llaman huertos solares, y no para
viviendas particulares. Tuve la suerte de hacer una carrera de ingenieria
aplicada a las energia renovables, solar, sobre todo, y colocarme para
aplicar y desarrollar lo estudiado", e hizo una mueca de sonrisa.

Andrea, tenia el antebrazo apoyado sobre la mesa y su mano, jugaba con
el corcho de la botella. El, acercé a suya a la de la muchacha y se la tomo.
Andrea, siguié hablando, como si ese contacto no fuera trascendente. Y le
dijo:

- "Bueno, eso esta bien, ¢no? Ademas, es una actividad con mucho futuro
con esto de las energias renovables y todo eso, imagino". Y se calld, para
concentrarse en la sensacion de la mano de Ramon, en la de ella.

- "No..., no creas, no es tan sencillo. La energia que procede del sol, si
qgue es muy barata. Transformarla en electricidad, ya no tanto. Y en
términos econémicos, menos rentable y mas insegura, que la que se
obtiene del petrdleo, o de los edlicos incluso. Dependemos demasiado
para sobrevivir, de las subvenciones. Y éstas, en estos momentos... no
estan muy bien vistas. Cuando las carteras estan vacias, la contaminacion
pasa a un tercer o cuarto plano. Asi que no sé cuanto durara mi
empresa..., y hasta esto de la energia fotovoltaica". La mird a los ojos, y
le dijo: "Tal vez del calor de tu mano, podriamos obtener mas energia, y
sin grandes inversiones". Y se rieron los dos.

- "Las dos paellas de marisco, que nos habian pedido", dijo el camarero,
mientras depositaba en la mesa dos platos abundantes de arroz y
profusamente adornado con animales del mar. "E/ color anaranjado del



arroz, es azafran ligeramente tostado previamente. Espero que lo sepan
apreciar en el sabor final, porque se lo estamos cobrando en el precio",
sonrio el camarero al terminar la frase. Y se fue.

- "Tiene buena pinta, ceh?. é¢Por qué brindamos?", preguntd Andrea, ante
aguella obra de arte para el paladar. Y levanté su copa de vino blanco,
ligeramente empanada, esperando que la de Ramon chocara con ella,
formulando un deseo.

- "Por la vida. Y porque podamos disfrutarla con momentos como éste",
contesté Ramon.

- "Como éste..., o mejores", puntualizdé Andrea.

- "Pues por los mejores", y mirdndola a los ojos, chocé su copa con la de
ella, y bebieron un trago de aquél vino que resbalaba por dentro, sin rozar
el interior de su garganta mas que con sus aromas a todo, segun estaban
descritos en la etiqueta de la botella.

- "iQué rico esta!", dijo Andrea. "A ver ahora este arroz con azafran...
iummmmmm...!, esta de muerte. No sé si es por el arroz, por la fauna
ésta variada que han puesto, por el condimento, o por todo junto; pero
esta buenisimo", y se comid varios bocados seguidos. Ramén, hacia lo
propio y se peleaba ahora con una cigala que protegia su interior de carne
blanca, rodeandola de segmentos espinosos, no aptos para impacientes.
Andrea, se lo quitd de las manos y, en un momento, con el cuchillo y el
tenedor, la despojé del caparazén y toda la carne quedd al descubierto.

- "éDénde has aprendido estas habilidades, nifia? Es que las gambas
tienen un trato mas amable con quien se las va a comer; pero estas
cabritas...", le dijo a Andrea.

- "Tengo muchas habilidades, cuando quiero". Y paré un momento, pensoé
en lo que acaba de decir, mird el vino al trasluz levantando la copa y
anadid: "Este vino..., este vino es muy traidor. Tendré que tener cuidado
con él, no sea que todo lo que diga, pueda ser usado luego, en mi contra",
y se rid maliciosa.

- "O en tu favor: quién sabe", le dijo Ramon asomando un brillo oportuno
en su mirada.

- "Recuerda que el de la grua, venia a las cuatro", una frase que era todo
un reto hacia Ramon, como para que fuera capaz de adaptar el momento
aquél, al tiempo disponible.

- "¢Y si le decimos que venga mafana por la mafana? Es que no nos va a
dar tiempo ni a comernos los postres con tranquilidad... ¢no?",



contraatacd Ramodn, elevando el listdn de las posibilidades.

- "Me va el regateo. Digamosle que venga a las siete. Por lo de los
postres. Ultima oferta", sentencid Andrea.

- "La acepto. Llamale y diselo", le dijo él.

- "No. Llamale tu, que yo estoy un poco borracha y se me da mal mentir,
en mi situacion. Tu, seguro que sabes buscarle una excusa para retrasar
su venida, anda, porfi...", le rogd melosa.

- "Pero si el coche es tuyo. ¢Qué pinto yo en esto de la grua?", se hizo
rogar Ramon.

- "Anda..., porfi-porfi-porfi...", dijo Andrea con un mohin de nifia mimada
y un poco tocada con los efectos del vino.

- "Esta bien, tu ganas. Luego le llamo y se lo digo. Ahora, a por la paella y
el vino que la acompafna. Y como decian los romanos...: carpe diem".
Levantd de nuevo su copa y la chocd con la de Andrea, quien le imitd en el
adagio latino, al mirarle fijamente a los ojos: "pues... carpe diem". Y
durante unos instantes largos, no se dijeron nada mas que lo que las
miradas entrecruzadas de ambos, dejaron claro.

Andrea, rompio el silencio dulce aquél:

- "¢Sabes?, a veces, cuando pienso en la vida..., tengo miedo al futuro ¢A
ti también te pasa?", preguntd Andrea.

- "Antes si. Pero desde que enfermé... sdlo tengo miedo al presente. Y
ahora que dicen que estoy curado, mas. Porque ahora siento miedo a
perder esta esperanza de una vida normal que me han casi asegurado. Asi
gue valoro mucho el presente en estos momentos. Soy, como esos
ancianos que ya no tienen que pensar en el futuro. Mis proyectos llegan
hasta la siguiente revision. Y si la supero..., hasta la que le siga. Asi que
quiero vivir lo bueno que me pueda dar la vida: esta paella, tu compania,
o sintiendo el viento sobre mi moto. Vaya, lo siento, nos estamos
poniendo muy serios y estamos a mitad de nuestra paella y no me quiero
perder los postres que aun no hemos pedido", dijo Ramén.

- "Yo, también quiero vivir el momento aunque nada, hasta ahora, me ha

ya negado el futuro. Creo que deseo los mismos postres que tu. Mejor asi,
y no andamos molestando tanto al de la cocina. éTe parece...?", ronroned
Andrea para hacerle esa pregunta final cargada de malas intenciones.

- "Me parece..., me parece...", dijo con complicidad Ramoén, todo
alborotado por dentro, con tanto sugerir en cada mirada negra de Andrea.
"Como mi companfera dice que quiere lo mismo que yo, pues querriamos



dos postres de... esto: mousse de chocolate con crocanti de almendras",
le dijo Ramén al camarero, sefialando en la carta de los postres.

- "Muy bien. Es de la casa, les gustara. Si me lo permiten, les vamos a
invitar a una botellita de cava, para acompanar el postre y la sobremesa",
dijo sonriendo el camarero. "éCafés..., o algun licor..., tomaran los
senores?", afadid. Ellos se miraron y comprendieron que podrian
perdonar el café, porque el coche les estaba esperando y no querian
alargar la comida por mas tiempo.

- "No, mejor no, con los postres y el cava, sera suficiente. Y no
disponemos de mucho mas tiempo", le contest6 Ramdn que era el que
llevaba la iniciativa ante las preguntas del empleado.

"O.K.", dijo éste y se fue en busca del postre y la bebida final.

- "Andrea..., tengo miedo a que se te suba a la cabeza, el cava, después
de lo facil que entraba el vino ése", y sonreia mientras se lo decia.

- "Eso espero", dijo ella, sin ninguna ironia. "Lo malo es, si me entra el
sueflo mientras... esperamos al de la grua, dentro de coche".

- "Bueno, soy un hombre de recursos: ya procuraré mantenerte despierta
todo el tiempo. Si no... équién la explica al hombre, qué le ha pasado a tu
coche, eh?"

- "Claro, no habia caido. Mejor, en esas circunstancias, estar despierta", y
se echo a reir. Y un calor alargado, le ascendid por el cuerpo arriba.

Al poco, el camarero les dejé un plato a cada uno con la mousse de
chocolate, dos copas altas y una botella de cava, fria.

- "Espero les guste", les dijo al servir todo eso.

Ellos, le dieron las gracias y Ramon, le llend la copa a Andrea, y también
la suya.

- "¢éPor qué vamos a brindar ahora...?", le pregunto él.

- "Yo, ahora, brindaria por los postres que redondean una buena comida",
contestd Andrea.

- "éComo... éstos?", dijo Ramodn, sefialando con la mirada los platos de la
mousse.

- "Si, también por postres como éstos..., ¢por qué, no? Chin-chin", dijo
Andrea, chocaron sus copas de nuevo, y bebieron un sorbo. "Esta dulce,
qué rico... ummmm. Y la mousse..., excelente. Gracias, Ramon: me has



ayudado en el apuro del coche, has encontrado un buen restaurante, una
buena mesa, una buena comida y has elegido un buen postre..., équé mas
puedo pedir?", dijo satisfecha Andrea.

- "Sj tu no sabes qué mas pedir..., yo si: a ti. Ya ves que soy exigente",
dijo Ramdn con una mirada fija clavada en los ojos azabache de la chica.
Ella, le aguanté la mirada, y sonrid picara.

Se terminaron la mousse, y la botella de cava se fue vaciando a medida
que las copas de ambos, las iba rellenando Ramén casi sin darse cuenta,
mientras hablaban de sus vidas y de sus proyectos para ellas. El efecto
del cava se iba notando porque las risas con los pequefios detalles y
anécdotas, les salian muy facilmente.

- "Bueno, Andrea... éte apetece que volvamos al coche?. Son casi las
cinco y el de la grua me ha dicho cuando le he llamado, que fuéramos
puntuales que llegaria a las siete. Hace duelo levantarse de aqui, porque
se esta muy bien con todo el paisaje que se ve desde la mesa, la
conversacion contigo y el cava, que ya no queda mas que ese poquito de
las copas. Va, las apuramos y nos vamos, évale?", dijo Ramon impaciente
por estar con ella, a solas.

- "Vale, nos vamos, pero te advierto que estoy un poco borracha, éeh...?.
Y feliz. Esperemos que el de la grua no sea muy puntilloso con la hora,
pero que acuda. Me va a venir muy bien que me dé el aire en la cara,
ahora en la moto. Pero no corras, por favor, que no tenemos prisa. Bueno,
si que la tenemos, pero mejor, despacito, disfrutando de esta carretera
tan arbolada. Yo me agarraré fuerte, a ti..., si no me duermo", se ri6 al
decirlo, Andrea.

- "No me jodas, nifa. Aguanta que llegamos enseguida, que esta cerca de
aqui", y se rié pensando en que se le quedase dormida sobre su espalda.
La cogid por la cintura apretandola en un fuerte abrazo, contra su cuerpo.
Y ella, se dejo aplastar entre sus brazos como entregada a ese hombre
gue le generaba confianza. Ella, se le queddé mirando y Ramoén le
correspondidé con otra mirada. Le dio un beso pequeiiito en su boca, y le
ordend:

- "Va, sube, que nos vamos, no sea que nos quedemos sin postre". Se
ajusto el casco y se cerrd la cazadora. Andrea se subid tras él, y se cogid
a su cintura. "Ya estoy lista", le dijo. Y suavemente, acelerd la moto y
subid la cuesta que llevaba hasta la primera de las curvas de la carretera,
flanqueada de altos pinos, que competian por la luz de aquél sol soriano,
gue nunca parecia calentar en la sombra.

En diez minutos, llegaron hasta donde el coche de la chica seguia
aparcado, con las luces de emergencia parpadeando, avisando a los muy
pocos que por alli habrian pasado. Aparcé la moto, delante del vehiculo y



Ramoén, intentd abrir la puerta de atras, tirando de la manija, sin
conseguirlo.

- "Espera, que esta cerrada, no seas impaciente", le dijo con un poco de
sorna Andrea, porque los dos estaban igual de deseosos de esperar, sin
ninguna prisa, a la llegada de la grida. La chica, sacoé las llaves del bolso y
pulsé la apertura de puertas.

- "Tu primero", le dijo Ramoén.

- "Claro, es mi coche", contesté Andrea con un falso desdén hacia la
cortesia de Ramon. Se sentaron en el asiento trasero, y cerraron la
puerta.

- "Y ahora..., ¢qué?", le dijo ella para retarle.

- "¢Ahora..., qué? Pues no sé... ¢qué tienes de postre? Porque en la carta,
todo tiene buena pinta pero estas cosas, hasta que no se prueban, pues
no sé sabe si te estan dando gato por liebre. ¢Qué me recomiendas?",
bromed Ramon, como impasible ante ella. E intentaba mantenerse sin
dibujar ni una sonrisa.

- "Te sugiero... éste: "beso al natural, de la casa". Los que lo han
probado, han quedado contentos", siguié Andrea, melosa.

- "¢Y los han probado mucha gente...? Igual es sdlo porque es un postre
muy asequible", le dijo él, haciéndose el celoso que resta valor a la oferta.

- "Perddn, caballero, pero eso pertenece al secreto profesional de la casa,
y no se puede decir. Es un postre para paladares exigentes que saben
apreciar la calidad. No puedo decirle mas", y ya el tono de ella, se estaba
poniendo impaciente.

- "Bueno, entonces... traigame, de momento, 10 de éstos..., y si me
qguedo con hambre, ya le pediré mas", sigui6 Ramon en el mismo tono
jugueton, con un morbo que les iba creciendo como la espuma de una
cerveza mal tirada.

- "Pues para no andar yendo y viniendo a la cocina, le traigo todos los que
tenemos, y cdjase los que crea conveniente. El precio, el mismo",
respondié Andrea, que ya no tenia ninguna gana mas de seguir en ese
juego que sélo caldeaba el ambiente. Y sin pensarselo dos veces, le
ordend: "Venga, bésame, a ver a qué sabe la vida cuando la dejamos a su
aire". Se abrazé a él, y comenzaron a besarse sobre el asiento trasero que
pronto se les quedd pequeio.



Y la vida les pedia mas pista para sus vuelos acrobaticos a baja altura,
entrelazando rizos en el aire como dos ultraligeros perezosos que volaran
mucho mas lentos de lo que lo hacia el sol, y de lo que les urgian sus
relojes.

Cuando los vuelos de prueba se acabaron, se dejaron caer sobre la pista
acolchada con todo el combustible consumido y el coche de Andrea se hizo
su hangar, mientras por dentro de aquellos dos cuerpos jovenes, los
encargados de su mantenimiento se emprendian a la tarea de dejarles
como si todas las acrobacias, no hubieran ocurrido.

Unos golpes sobre el cristal de la ventanilla, los sacaron del sopor, y
todavia sin saber de qué iba aquello, vieron a un hombre que con los
nudillos, golpeaba insistente.

- "iLa grua del seguro!", grité desde afuera.
Ramon, bajo la ventanilla y le dijo:

- "iAh, perdoén...!, que nos habiamos quedado dormidos, lo siento. Espere,
qgue ahora mismo salimos".

- "Vale..., vale... Voy un momento a buscar las herramientas y mientras,
Vds..., se preparan. Es que llevo casi diez minutos esperando, pero como
no me estaban viendo, y aunque me ha hecho duelo molestarles, pues es
que se me estaba haciendo muy tarde. Son las siete y veinte", dijo el
hombre como justificAndose. Y dicho esto, hizo como que iba a buscar
algo a la grua.

Ramodn y Andrea, algo azorados, se vistieron como pudieron en aquél
espacio tan minusculo y salieron fuera.

- "¢Pueden abrir el capd...?", dijo el de la grua. Lo levanto al soltarle
Andrea el seguro y se puso a mirar si las cosas, mas o menos, estaban en
su sitio.

- "¢Qué han notado, cuando se ha parado?", continué preguntando.
Andrea, respondié:

- "Pues me ha empezado a dar tirones y cuando lo he arrimado al arcén
ya, se me ha parado. Lo he intentado poner en marcha, pero ha
comenzado a hacer lo mismo y me ha dado miedo seguir insistiendo. Lo
que pasa es que aqui no hay cobertura del movil y hasta que no me ha
llevado este amigo, ahi abajo, donde esta el restaurante, no podia
llamarles".



- "A ver..., intente arrancarlo", dirigiéndose ya a Andrea.

Esta, gird la llave del motor y el coche empezé como a toser entre
temblores.

- "Vale..., vale..., parelo ya, seforita. Yo creo que es alguna de las bujias.
Podria ser del catalizador, que esté obstruido y, eso, seria una averia mas
grave. Voy a probar a cambiarle todas las bujias por unas nuevas, y a ver
qué pasa". Andrea, tras oirlo, miré a Ramon con cara de angustia, de
pensar en el catalizador, porque habia oido que era una reparacién cara. Y
guedarse ademas sin coche, con lo que lo utilizaba para cada dia.

Mientras el de la grua, se sumergia bajo la concha del capd levantado
para cambiarlas, Ramon y Andrea, apoyados en el maletero del coche, se
besaban. El, tenia sus brazos alrededor de su cintura, bajo la camiseta
gue ella vestia, y sentia la piel suave y su cuerpo elastico de serpiente
caliente, del que tiraba hacia si para apretarlo contra su propio cuerpo. Se
miraban a los ojos, y se besaban. Se volvian a mirar y apagaban sus
miradas para que no les distrajeran al sentirse los labios. En la siguiente
mirada, mas larga, sin hablar y sin beso, se preguntaron: "¢Y ahora...,
qué?".

La duda durd sdélo unos instantes mas, cuando la voz del hombre, dijo:

- "A ver, seforita, perdonen... ¢puede darle al contacto, para ver qué
pasa?"

- "Ah..., si, claro, disculpe: ahora mismo", dijo Andrea metiéndose en el
coche. Se asegurd del freno echado, de la marcha en punto muerto y gird
la llave. El motor arrancd, con musica de Wagner, con un sonido
inmaculado.

- "Pues ya lo tiene. Ha tenido suerte: alguna bujia que le fallaba. Vale". El
hombre, bajo el capd y le volvié a decir: "A ver, apague el motor y vuelva
a encenderlo...". Andrea lo hizo, obediente, y el motor volvid a sonarle a
Wagner. Ella, dio un suspiro de alivio porque las paredes del mundo se le
pusieron de nuevo en pie, y salio feliz a darle las gracias al de la gria y a
ver qué se debia. "Las bujias sdlo. Todo lo demas, lo cubre el seguro de
asistencia. Total, son..."; le dijo el precio, le cobrd..., y como no le mando
nada mas, se marchd.

Ellos, vieron alejarse la grua y se quedaron apoyados contra la puerta del
conductor, cogidos mutuamente por la cintura, para seguir intentando
resolver la duda de lo que querian que pasara a partir de ese momento.

- "Es tarde. Deberiamos de pensar, en marcharnos". Con esa frase,
rompié Andrea el silencio. "Aun debo de llegar hasta Soria y llamar en
cuanto pueda a mi amigo, que estara preocupado de ver que estoy



tardando mas de lo previsto, aunque sdlo le he dicho que llegaria, hoy".
Pasada la angustia por el coche averiado, y los momentos de felicidad
ascendente vividos con ese desconocido llamado Ramoédn, su cabeza de
mujer la volvia a la realidad.

- "Ah..., claro, tu amigo. Es verdad, no me acordaba. Bueno, imagino que
nos podriamos llamar y vernos otro dia ¢éno? Total, desde Aranda de
Duero, donde vivo, hasta Madrid, hay una hora y media, como mucho.
¢Cuantos dias vas a estar en Soria?", le preguntd Ramon.

- "Pues no lo sé todavia, porque él quiere que me quede los 15 dias de
mis vacaciones, asi que no sé qué haré al final. Mejor, dame tu teléfono y
si acaso, cuando ya esté en Madrid, yo te llamaré y quedamos un rato
para tomar café. Igual te iba a ver un dia, y me ensefias Aranda, que
tampoco la conozco. Madrid, es un poco de locos y mi vida, también.
Bueno, ya sabes", dijo Andrea eludiendo comprometerse.

- "Claro..., claro... Bueno, toma, este es mi numero de teléfono, con mi
nombre completo. Te apunto también mi direccién de correo, como otra
opcidon para poder comunicarnos. Creo que mejor seria que me dieras
también el tuyo pero, bueno, al menos..., llamame cuando regreses...
éeh?", dijo Ramon dudando de su propio ruego.

- "Seguro que lo haré, descuida. Bueno, Ramon, estaremos en contacto y
ya me iras contando como te encuentras y lo que te vayan diciendo los
médicos. Ya veras como esta todo superado. Ahora, esas cosas, no son
como antes. Gracias por todo: por tu ayuda, la comida... y los postres".
Se guardo el papel con los datos de Ramén en el bolsillo del pantalén, le
dio un beso de despedida en la boca, que él quiso alargar pero, Andrea,
como para mirar la hora en el reloj, le dejo con las ganas diciendo:

- "iUfff, qué tarde se me esta haciendo!", como azorada. Saco las llaves
del bolsillo, se metid en el coche, y con la ventanilla bajada, le dijo adids
con la mano, mientras hacia arrancar el coche..., y se fue.

Ramodn, se quedd de pie, viendo cdmo ella se alejaba por entre las
sombras de piel de cebra que los pinos proyectaban sobre el asfalto,
dudando de si realmente le llamaria para volverse a ver. Habia sido un
buen dia en su compafia y deseaba que aquello no acabara esa misma
tarde. Mir6 la hora vy, si, era tarde ya.

Al ir a dirigirse hacia su moto, vio un papel arrugado en el suelo y se
agachd a cogerlo. Lo desplegd, y se dio cuenta de que era el que le habia
entregado a Andrea, con sus datos. Aturdido, levanto la vista y en la
lejania, aun pudo distinguir zigzagueando, el coche de ella camino de
Soria. Hizo un amago de querer levantar la mano y llamar su atencion...,
pero desistid. El sol, ya bajo, iba agrisando los colores del paisaje aquél y
que, cuando él la habia encontrado junto a su coche averiado, estaban



luciendo en todo su esplendor.
Un punto de frescor y tristeza, se apoderd de su animo.

FIN



	Capítulo 1

