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Amanecia. El rostro de don Diego Quintana y Salazar iba y venia
al ritmo de los remos de su barca. Sus facciones se bafiaban de sol cada
vez que los impulsaba, iluminando los surcos de su piel y dotando a sus
ojos de un vivo brillo del que se era imposible escapar. El silencio era
interrumpido por el golpeo constante y sereno de las maderas sobre el
mar. Juan Barreto era su Unico acompafnante en aquel viaje incierto. Por
mucho que habia insistido en la temeridad del plan trazado, en realidad
uso la palabra locura, el pirata le habia rebatido con su axioma sobre la
belleza de las ideas sencillas. Por el momento, todo se habia desarrollado
segun sus estimaciones. En cuanto divisaron a “La sabrosa” recibieron la
visita de un emisario de Carrasco. El intercambio cuchillos por dama se
haria en la cala, junto a la cueva. Solos don Diego y el maestro. Para
mayor horror de Juan Barreto, don Diego aceptd sin regatear ni una sola
de las condiciones. Es por ello que ahora, en la soledad de aquella barca,
observaba con admiracién el rostro del pirata, resplandeciente de coraje y
sosiego. Mientras, él debia esforzarse por ocultar sus nervios.

La estima hacia el pirata, y ya no solo la admiracién, habia
aflorado en sus sentimientos desde que descubriera su pequeno feudo
altruista. Nunca habia sido testigo de algo parecido. Se preguntaba por
gué costaba tanto encontrar personas como el pirata. Cuanto robaba era
atenuado en la balanza moral del maestro por la felicidad que habia visto
en aquellos campesinos. Le atrajo de inmediato la idea de ser profesor en
sus dominios; fue ese pensamiento y no otro el que le hizo decidirse por
acompanarle a la playa. Por fin podia ver con claridad su destino en las
tierras del pirata. Sonrié con afecto al evocar la insula prometida por
Cardosa.

Deseaba con todas sus fuerzas recuperar a Rocio, pero su miedo innato
necesitd de un estimulo como el propuesto por el pirata para llevarlo a
cabo. Sin embargo, mucho temia que todo pudiera terminar esa mafiana,
pues los peligros eran muchos y grandes. Avanzaban hacia la cala en un
recorrido inverso al que hicieran el dia en que se conocieron. Ya no era la
nave la que aumentaba a su vista, sino la inmensa gruta que presidia
aquel tramo de la costa.

¢De verdad esperaba don Diego que los dos podrian enfrentarse a
su antigua tripulacion, conservar los cuchillos y rescatar a Rocio? El pirata
dejaba asomar de vez en cuando una sonrisa entre su espesa barba



postiza consciente de las inquietudes de su amigo.

- Recuerdo que la primera vez que abordé un barco tenia el
mismo miedo que vos.

- Yo no tengo miedo- refutd el maestro tratando de aportar algo
de dignidad a su voz. El pirata rio.

- Vamos, vamos, mi buen maestro, lo mas natural es tenerlo; lo
importante es que ese miedo no os domine al punto que paralice vuestro
cerebro e impida correr a vuestras piernas, cuando sea menester correr,
claro; que en ocasiones habra menester de luchar. Vamos, vamos, estad
tranquilo, os garantizo que todo saldra bien, al punto que llegaremos a
recuperar mi antiguo barco, fijaos en lo que os digo.

No le tranquilizdé en exceso el discurso del pirata, especialmente
porque a cada metro que avanzaban, esos puntitos que se movian de un
lado a otro de la playa se agrandaban mostrandose como lo que eran, los
hombres armados del contramaestre. El punto rojo y blanco se fue
desvelando como la bella Rocio que, mas aburrida que temerosa,
esperaba sentada en una de las rocas de la playa. Verla le animo el
corazon pero tuvo igualmente el efecto de hacerle asomar la rabia en su
rostro al recordar el vil ataque que sufrieran junto al palacio real.

- Eso estd mejor- le sefald feliz el pirata al captar su cambio de
actitud-. Ahora, saltemos y tened bien presente lo acordado: dejadme
hacer a mi. Llegado el momento, coged a la muchacha y corred hacia la
gruta.

Los dos saltaron de la barca a la orilla y empujaron la
embarcacion hasta dejarla encallada entre las piedras. Las piernas del
maestro quedaron inmovilizadas al ver a tantos delincuentes armados.
Don Diego le observo y con solo un gesto de su mirada logré que
reaccionara, saliendo ambos del agua con paso firme y decidido.

- No supuse que fueras tan idiota como para aceptar venir solo,
Diego-le dijo Carrasco a modo de saludo mientras se acercaba a Rocio
para apuntarle con su pistola en la cabeza.

- Y solo no vengo- le contesté sefialandole al maestro.

El contramaestre rid.

- Cierto es, pero no sé tu: yo me sigo viendo con ventaja.

- Siempre me has subestimado- le repuso avanzando hacia él.



- Quieto donde estas- le ordend al tiempo que obligaba a Rocio a
levantarse.

- Si que habéis tardado -se quejo la gaditana-. No sabéis lo
aburrida que es esta gente.

- ¢0s han tocado?- pregunté el pirata indignado.

- Ni eso- y se cruzé de brazos ante el asombro del contramaestre.

- Maldita desagradecida-le reproché-, ésabéis cuanto me ha
costado mantener a mi tripulacion a raya con vos? Si lo hubiera sabido...

- Si lo hubiera sabido, si lo hubiera sabido- repitido Rocio imitando

su voz. Aprovechd don Diego la distraccién para dar unos pasos mas-.
Quieto te he dicho- le apuntd el contramaestre-, no tientes mas tu suerte.

Al decir eso, hizo una sefial a uno de sus hombres y este mird por
el catalejo en direccion a la nave de don Diego. Hombres en la cubierta
gue iban y venian y otros que observaban la escena en la playa fue lo que
pudo observar por el aparato.

- Todo sigue igual. Contintan en el barco- le grité al
contramaestre, a lo que este sonrid satisfecho.

- {Traes los cuchillos?- le pregunté a su antiguo jefe.

- Asi es- y golped dos veces el costado de su casaca.

- Pues déamelos.

- Te los daria pero sin mi intervencion no te servirian de nada.
Solo yo sé cdmo han de colocarse y a qué altura debe de estar situado el
sol. Algo muy complejo para tu inteligencia.

- Muy gracioso, pero aun asi probaré suerte.

- No la tendras. Haremos una cosa: cambia a Rocio por mi; creo
que saldrias ganando.

- iEh!- protesto ella.

- Por los cuchillos, mi hermosa dama, solo por los cuchillos- le
explicd el pirata inclinandose en direccién a Rocio.



El contramaestre dudo.

- Esta bien- dijo con la rabia de darle la razén a su antiguo
capitan-, pero no hagas tonterias. Acércate despacio.

Don Diego mird al maestro.

- Saldra bien- le dijo entre dientes-, pero por si no saliera, sabed
que ha sido un honor conoceros, Juan Barreto.

Aquellas palabras terminaron de infundir valor al maestro, quien
asintio con la cabeza como los bravos soldados antes de la batalla.

- Lo mismo os digo, don Diego.

El pirata sonrié para de inmediato caminar hacia el
contramaestre.

- Los cuchillos, quiero ver los cuchillos- le ordend este.

El pirata le obedecié sacandolos de su costado. La avaricia de
Carrasco iluminé su rostro al igual que el de todos los de su tripulacion alli
presente.

- Entrégamelos.

- Primero libérala- le repuso.

El contramaestre empujo a Rocio alejandola de ellos. La andaluza
corrié presta a los brazos del maestro.

- He cumplido- senalé Carrasco apuntando con su pistola a don
Diego-, ahora los cuchillos.

Don Diego suspird con cierto aire de cansancio y saco sus dagas
encantadas del interior de su ropa. Las cogié por sus filos y, mirandolas
como si fuera la Ultima vez, se las entregd a su antiguo socio. Los ojos de
Carrasco brillaron de codicia al tenerlos tan cerca, aunque no se distrajo lo
suficiente como para permitir que don Diego se acercara mas.

- Bueno, ahora, como comprenderas, tengo que matarte.

- Eh- gritd Rocio-, seras mal nacido.

- Tu calla, que a ti también te llegara el turno.

- Bien me imaginaba que no cumplirias tu palabra- le anuncié don



Diego con aparente calma.

- ¢Vas a decirme que por eso has venido preparado?- pregunto
con arrogancia el contramaestre.

- He venido, efectivamente, preparado para morir.

Dicho esto, don Diego alz6 el sombrero de su cabeza de forma
muy teatral y se incliné ante el criminal, quien, de inmediato, dudo si
aquel movimiento exagerado no seria una suerte de sefal. En cuanto mird
a su izquierda buscando el navio del pirata vio cdémo una flecha
atravesaba el cuello de uno de sus hombres cayendo sin vida al suelo. El
contramaestre mir6 incrédulo a don Diego. En ese momento una piedra
cayo sobre la cabeza de otro de sus hombres partiéndosela en varios
pedazos. El contramaestre buscé el origen del ataque, viendo que en lo
alto de los riscos unas quince personas empezaban a atacarles.

- Imposible- dijo el contramaestre sin querer salir de su
perplejidad-. Tu barco-senald mirando al navio.

- Simples mufiecos, atrezo de un viejo teatro destartalado-
explicd con una sonrisa el pirata dando un paso mas hacia su antiguo
contramaestre-. Hombres de carne y hueso debe de haber unos tres en
cubierta.

Carrasco mir6 a sus hombres cayendo acribillados por las piedras
y las flechas. Buscd la mirada de don Diego para encontrarse su rostro a
un palmo de sus narices.

- Si me permites- le dijo el pirata al contramaestre; y en ese
instante le arrebatd las dagas de las manos. Antes de que pudiera
reaccionar, don Diego golped con su cabeza la cara del contramaestre
haciéndole caer al suelo del impacto.

- Corred- grité don Diego a Juan Barreto y Rocio- corred si en
algo apreciais vuestras vidas. iHacia la gruta!

Muchos eran los hombres del contramaestre como para que de un
primer ataque cayeran todos abatidos; con ello contaba don Diego, por lo
que se apresurd a cumplir la segunda parte de su plan. Entraron corriendo
a la inmensa gruta esperando que sus hombres no tardaran en bajar de
los riscos para un combate cuerpo a cuerpo; eso evitaria que el navio del
contramaestre les bombardeara desde su posicién. Mientras, tratarian de
desesperar a los que les persiguieran por la gruta aprovechando el
conocimiento que tenia don Diego de aquel intrincado laberinto.

- Vamos, vamos, vamos- les gritaba don Diego a sus amigos



mientras entraban en la gruta-, no miréis atras, no miréis atras.

Solo bastaba eso para que Juan Barreto mirara hacia atras y
tropezara cayendo con estrépito entre las rocas. Don diego se detuvo y
corrid para ayudarle, descerrajando un tiro en el rostro de quien ya se
lanzaba para matar al maestro.

- Estaréis contento- le reprochd don Diego mientras le ayudaba a
levantarse-, me habéis hecho desperdiciar un tiro.

- Pero si le habéis matado.

-No queria hacerlo, ahora, maldita sea; ésabéis cuanto se tarda
en cargar uno de estos trastos?- se quejo sefialando su arma- iCuidado!

Uno de los piratas enemigos se abalanzd sobre ellos, pudiendo
don Diego esquivar la embestida y golpearle en el craneo con la pistola.

- Vamos, seguid corriendo- le ordend al maestro-, nos habéis
hecho perder a Rocio.

Corrieron perseguidos por dos piratas mas y los dos disparos que
les efectuaron sin éxito, aunque una de las balas provocara que las
esquirlas de la roca en la que se hundiera arafaran la cara del maestro.

- Esperad- le orden6 don Diego escondiéndose en un recoveco del
laberinto e indicandole que hiciera él lo mismo en su lado. Comprendio el
maestro que debia golpear a sus enemigos en cuanto les sobrepasaran vy,
para sorpresa del pirata, cumplié su cometido a la perfeccion. Sin un apice
de clemencia, don Diego corto el cuello de los dos golpeados sin que Juan
Barreto pudiera poner alguna objecion.

- Mi buen maestro, ellos no hubieran dudado en cortaros vuestro
cuello- le explico comprendiendo el horror de su rostro-. Ademas, sabiais
a lo que veniais, no me miréis asi.

Quiso reflexionar el maestro sobre cdmo un filantropo como don
Diego podia matar con tanta sangre fria a sus semejantes, pero el
empujon que le asesto el pirata para que continuara la carrera se lo
impidio.

Doblaron un pasillo mas de las decenas que componian la caverna
para encontrarse con algo que, de ningln modo, esperaban.

- Pero bueno, éotra vez?- se quejé don Diego.

- ¢Qué esperabais? Si me dejasteis sola a mi merced- protestd



con razon Rocio.

El contramaestre habia conseguido, probablemente por
casualidad, llegar donde se encontraba la andaluza y de nuevo la habia
apresado. Cogiéndole por el cuello, se protegia con su cuerpo mientras le
apuntaba con su arma. Herido en su orgullo tanto como en su nariz
chorreante de sangre, Carrasco parecia fuera de si.

- Siempre te has burlado de mi, Diego, incluso ahora, en el ultimo
de tus dias te burlas de mi.

- Si, siempre he sido muy burldn...
- iSilencio!-le gritd- iEstoy harto!
- iPues acaba conmigo de una vez, si eres hombre!

El contramaestre, guiado por su rabia, apuntd su arma al pecho
del pirata y dispard. El estruendo dejé paralizados a los cuatro. Todos
miraron al pirata que, con los ojos muy abiertos, hacia por asimilar que se
le iba la vida por el pecho. El contramaestre empezd a sonreir,
especialmente cuando don Diego se dejo caer de rodillas. Rocio gritd
soltandose de su opresor.

- No, Diego, Diego de mi vida- le dijo arrodillandose para abrazar
su cuello- tu también no, te lo suplico.

Don Diego mir6 a Rocio y luego a Juan Barreto para brindarle una
sonrisa.

- Cuidado- pudo decirle al maestro, quien en ese instante miré a
su frente para ver al contramaestre lanzarse contra él. Pudo contener el
golpe cayendo los dos al suelo.

- Ahora te corresponde a ti acompanarlo, Juan Barreto-le dijo
Carrasco sediento de sangre. Se lanzo6 contra el maestro pero no pudo
llegar a su destino pues en ese momento una bestia descomunal surgié de
la oscuridad para embestirlo con sus zarpas. Sus rugidos eran
estremecedores, |10 mismo que los gritos del contramaestre mientras era
destrozado. Juan Barreto pudo reaccionar y cogié de la mano a Rocio. La
bestia cubria su huida y el pavor impedia cualquier intento de rodearla.

- Ay, virgencita, ¢qué hacemos?

Juan Barreto mird a don Diego, quien yacia en el suelo. Empezé a
retroceder hacia la Unica via de escape que les quedaba: el interior de la
gruta. Bien sabia lo que ello podria significar, pero no les quedaba otra
opcidn. Sus pies pisaron algo extrafio y mird al suelo. Ahi estaban los



cuchillos de la discordia. Los cogid. Su respiracion era tan agitada que
apenas podia atender a los ruegos de Rocio para que le contestara. En
aguel momento, la bestia detuvo sus rugidos y se volvidé para mirarles.

-Rocio: corred.
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Rocio corria delante. Juan Barreto miraba cada dos pasos hacia
atras para comprobar lo mucho que se les aproximaba esa bestia tan
incalificable. Los rugidos reverberaban en sus oidos provocando un
constante estado de terror que le hacia flaquear las piernas. Notaba su
aliento, sus ansias de comer, al tiempo que recordaba las palabras del
diablo acerca del oso. Precisamente, suponiendo las ansias de aquella
bestia por no defraudar de nuevo a su sefior, Juan Barreto apuraba a la
andaluza mientras esta no paraba de convocar a su virgencita. Huian del
desastre para adentrarse en la mas absoluta oscuridad, mientras las
paredes de la gruta se estrechaban peligrosamente. El maestro sabia bien
lo que ello significaba: llegaria un punto en que quedarian estancados y la
diferencia respecto al viaje de ida es que ahora eran dos y él iba el ultimo.
Sin embargo, a pesar de todo el peligro, Juan Barreto no podia dejar de
pensar en don Diego. Si no hubiera caido torpemente provocando que con
su ayuda malgastara un disparo, hubiera podido defenderse del ataque del
contramaestre. No era justo, pero écuantas cosas no lo eran en esta vida
gue parecia llegar a su fin?

- ¢Hacia dénde vamos?- gritaba Rocio con el terror dominando su
alma indémita.

- Corred, corred, corred- le repetia el maestro.

Un golpe seco anuncid a Juan Barreto que habian llegado al punto
fatidico.

- Ay, virgencita, que no puedo seguir.
- Si podéis, por dios, empujad.

- Si ya lo hago, pero estoy atascada. Ay, virgencita, no quiero
morir.

Los rugidos crecian en ritmo e intensidad. En medio de aquella
tension, Juan Barreto pensé que las paredes también se apretarian para
aquella bestia. Era imposible que pudiera acceder a la estrechez donde se



hallaban ellos. Solo era cuestidon de ver hasta dénde podia alcanzar su
garra, pues con solo un movimiento podria engancharlo por la ropa vy tirar
de él hasta sus fauces. Asi fue: el monstruo no pudo continuar, pero sus
bramidos eran tan cercanos que actuaban en si como golpes en la cara del
maestro. Podia sentir el movimiento de sus garras cortando el aire. Algun
zarpazo llegd a rozarle la espalda. Mientras, el maestro empujaba con
todas sus fuerzas a la andaluza.

- Mi vestido, mi vestido, que se rompe.

No estaba la situacién como para preocuparse por el vestido, de
modo que continudé empujando hasta que logré desatascarla. La oy6 caer
al suelo y quejarse como una nifia. Ya solo quedaba él por pasar.

- Rocio, tirad de mi mano, os lo suplico.

- Lo haria si pudiera verla. Como me hayais roto el vestido...

- Tirad, tirad- le pedia en medio de los aullidos del monstruo.

Entre el empujar de él y el tirar de ella, pudo pasar el otro lado
del pasillo. Suspiré sabiéndose a salvo. De hecho, el oso emitié un rugido
que sond a derrota y venganza al mismo tiempo, retirdndose en silencio.

- ¢Y ahora?- preguntd Rocio.

- Continuaremos hacia adelante.

- Pero si no se ve nada. éNo es mejor esperar a que ese bicho del
demonio se duerma y regresar a la playa?

- No, creedme, lo mejor es continuar.

- ¢Y a donde lleva esto?, éhabéis estado antes?

- Si, he estado antes. Por aqui se llega a mi pueblo.

- ¢No habias dicho que vuestro pueblo estaba en Almeria?

- Rocio, si os parece bien, hablaremos cuando lleguemos. Ahora
lo mejor es continuar.

Huyendo del peligro y con el instinto de supervivencia dominando
cualquier otra actividad de su cerebro, Juan Barreto no habia pensado
hasta ese momento que regresaba a su pueblo con una invitada. Como
una presa que se desborda, decenas de cuestiones invadieron su mente.
¢Realmente llegaba a su pueblo?, si era asi, équé se encontraria?, éun
lugar hostil donde seria perseguido por las autoridades que mandasen en



ese momento, probablemente del bando franquista? éCémo subirian la
sima? Hasta ese momento, los que habian bajado lo habian hecho en
contra de su voluntad, pero nunca nadie habia podido subir. ¢Gritarian
hasta hacerse oir?, iy luego qué? Por otro lado, équé futuro le esperaba a
Rocio?, porque si en el viaje de ida él habia retrocedido en el tiempo, era
de prever que ahora regresarian a finales de mil novecientos treinta y
seis. ¢Cdmo explicarselo?, éde qué modo lo encajaria ella? éSe volveria
loca?, ¢épodria adaptarse a un tiempo que no era el suyo en el que ademas
se estaba en guerra fratricida?

Asi discurria el maestro mientras avanzaban en la oscuridad.
Precisamente, el hecho de que la cerrazon de la caverna no fuera
desapareciendo a medida que avanzaban era una novedad del todo
preocupante para él, pues la légica le decia que si en su primer viaje se
habia alejado de la claridad, ahora deberia acercarse a ella, pero no era
asi; solo podia vislumbrar un diminuto haz de luz donde, en realidad, la
luminosidad debia servirles a esas alturas de guia. Aquello no era normal.

- ¢Falta mucho?- pregunté Rocio.

- Pues creo que no.

En aquel instante ambos empezaron a distinguir una forma nada
esperanzadora.

- ¢Qué es eso?
- Sea lo que sea, no deberia de estar ahi.

Aceleraron el paso para encontrarse con un muro de piedra bien
robusto. Juan Barreto empezd a tocarlo incrédulo.

- No puede ser, no puede ser- repetia nervioso.

- ¢Qué pasa?- preguntd Rocio contagiada de su actitud.

- Han tapiado la salida. No me lo puedo creer.

- Ay, virgencita, équé queréis decir?, éque estamos atrapados?

Juan Barreto no quiso contestar. Continuaba palpando el muro,
buscando sin éxito un punto débil. Lo habian construido a conciencia.

- ¢Y esa luz?- preguntd Rocio.
Juan Barreto habia olvidado ese punto de luz que habia empezado

a sacarles tenuemente de la oscuridad. Lo buscé hallandolo en la parte
alta del muro. Una pequefia rendija habia quedado sin tapiar



representando en aquellos momentos una esperanza para el maestro.

- Si pudiéramos llegar hasta alla arriba...quizds podamos
empujar...

Rocio no esperd a que terminara de hablar. Escalaba torpemente
pero con determinacién, llegando antes que su compafiero al punto
referido.

- Se mueve, se mueve- anuncié la andaluza emocionada mientras
empujaba la piedra mal encajada.

- Esperad, que os ayudo.

Empujaron los dos con una fuerza directamente proporcional a
sus ansias de vivir hasta que una de las piedras cedid para caer al otro
lado. Se miraron emocionados y, sin pronunciar palabra, continuaron su
accidon hasta crear un pequefio hueco.

- Creo que por aqui quepo- dijo Rocio empezando ya a
introducirse. Juan Barreto la detuvo. En su memoria estaba reciente la pila
de cadaveres que en el centro de la sima habian acumulado los falangistas
de Santiaguito; unos cadaveres que estarian en avanzado estado de
descomposicién. Era preciso que advirtiera a Rocio del peligro al que
estaban a punto de enfrentarse.

- Esperad, esperad; antes debo hablaros.

- (Ahora?, pero si ya estamos...

- Si, ahora- le interrumpiod tajante el maestro cogiéndola por el
brazo-. Veréis, lo que probablemente nos encontremos al salir de aqui
puede que no os guste demasiado. Ocurrieron cosas muy desagradables
en mi pueblo antes de irme y seguramente todavia perduren.

- ¢Qué cosas?

- Guerra.

- ¢Guerra?, élos de villa abajo contra los de villa arriba?- pregunté
con sarcasmo-¢Cdémo puede haber guerra en un pueblo?

- Pues la hay, creedme.
-Tonterias.

- No, es muy en serio. Cuando asoméis vuestra cabeza por ese
agujero entraréis en un mundo desconocido para vos. Lo cierto es que no



sé como explicaroslo...

- Pues qué mejor que pasar al otro lado y verlo con mis propios
ojos, porque vive dios que habéis despertado mi curiosidad.

Y diciendo esto, metid la cabeza por el agujero. Juan Barreto
cerrd los ojos esperando el momento en que Rocio gritaria al ver la pila de
cadaveres. La andaluza se esforzo logrando sacar su cuerpo hasta la
cintura.

- iQué bonito!- gritd llena de admiracién.

Juan Barreto abrid los ojos extrafiado y sin saber si habia
entendido bien.

- ¢Bonito?

- Si, es precioso. Ayudadme un poco, empujad- el maestro lo hizo
mientras Rocio continuaba hablando-. Han apuntalado el muro con unas
maderas, creo que podré bajar por ellas. Oh, no- gritd.

- ¢Qué sucede?- preguntd el maestro alarmado sin poder ver
nada aun pues Rocio no habia conseguido salir del todo.

- Mi vestido- se lamento-, se ha vuelto a romper.

Juan Barreto suspird pues habia pensado en algo mucho peor que
el descosido de un vestido. Se moria por sacar su cabeza y ver qué podia
haber de bonito en aquella fosa comun. Con mucho esfuerzo pudo
alongarse hasta la cintura quedando paralizado por la impresion. Un
vergel se presentaba ante sus ojos. Ni rastro de cadaveres. En su lugar,
un jardin disefiado con un gusto exquisito albergaba plantas y arboles de
todo tipo. Un auténtico jardin botanico, en cuyo centro concurrian
pequefos torrentes de agua que rodeaban las mesas de un merendero. El
cantar de los pajaros y aves que alli vivian se hizo ahora mas que
evidente para el maestro.

- ¢Qué cosas malas pueden haber aqui, Juan Barreto?- le
preguntd Rocio mirando extasiada a su alrededor. El maestro quiso
hacerse esa misma pregunta pero estaba demasiado ocupado tratando de
descender por el entramado de madera que reforzaba el muro. Una vez
con los pies en el suelo, compartié esa misma mirada embelesada de su
companfera. De pronto, una voz le puso en alerta.

- ¢Habéis oido?- dijo Rocio-. Ha gritado vuestro nombre.



- ¢Estais segura?- preguntd casi sin poder tragar.
- Si, si.

La voz volvid a sonar provocando un ligero eco en la sima. “Juan”,
“Juan Barreto, ¢donde estas?”. Pero no solo era una sino varias las voces
gue le requerian.

- Vaya, parece que os buscan. éNo sera que habéis huido de esa
guerra que me habéis contado y ahora os buscan por desertor?

El maestro no supo qué responder. No tenia ni idea de como
contarle con pocas palabras un conflicto como la guerra civil de la que
habia logrado escapar. Le hubiera gustado tener a su lado en aquel
instante al capitan Cardosa o a don Diego Quintana y Salazar, o a ambos
al mismo tiempo; seguro que le hubieran insuflado el valor necesario para
enfrentarse a semejante circunstancia.

“Juan Barreto”, volvieron las voces. En aquel instante, el maestro
retrocedié espantado. En lo alto de la sima se asomaba Santiaguito. No
podia distinguirlo bien por el contraluz, pero su voz le resultaba
inconfundible.

- Atrds- le pidié el maestro a Rocio-, que no os vea.
Rocio obedecié mas intrigada que asustada.

- Juan, ¢Eres tu?- le pregunté Santiaguito desde el borde. El
maestro se extraid pues le parecidé que en su tono habia mucho de alegria
y poco de odio-. ¢{Pero qué haces ahi abajo? Todo el mundo te anda
buscando- Juan Barreto mird a Rocio sin poder darle una explicaciéon-.
Esta aqui-, gritd Santiaguito tras de si-, le he encontrado- volvié a
mirarle-. éPero qué haces? Sube, hombre, que te estamos esperando- le
pedia sin dejar de sonreirle.

- ¢Pero por dénde subo?- se atrevid por fin a preguntar el
maestro.

Santiaguito quedd sorprendido.

- Pero qué preguntas tienes. Sube por la escalera, ¢por donde va
a ser?

La informacion dejé congelado a Juan Barreto. éDesde cuando
habia habido una escalera en la sima? Sin embargo, alli estaba. A unos
pocos metros a su izquierda, arrancaba del suelo una escalera de caracol



hecha de hierro. La mirdé maravillado.

- iPero sube de una vez, hombre, que no podemos empezar sin ti!
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Juan Barreto se acerco a la escalera de caracol preso aun por el
asombro. Con temor a convertirse en piedra, puso el pie sobre el primer
escalén. Rocio hizo lo mismo pero antes quiso tocar la baranda. Sonrid
con curiosidad.

- Una escalera de hierro- dijo la andaluza-. Nunca habia visto una.

El maestro empezd a ascender llevando cuidado de que Rocio no
se le adelantara, pues era tan extrafio para él que no podia menos que
desconfiar de todas aquellas novedades. Subia despacio y sin dejar de
mirar hacia arriba. Todavia el contraluz era intenso, impidiéndole una
vision nitida de Santiaguito.

- Sube mas deprisa, hombre- le animé desde arriba el de su
pueblo.

Lleg6 al fin a la superficie deteniéndose con recelo en los ultimos
escalones.

- ¢Pero qué te pasa, Juan?- preguntd Santiaguito sin dejar de
sonreir.

Lo insdlito se habia presentado en la vida de Juan Barreto aquel
dia y parecia no querer abandonarle pues Santiaguito vestia ropas propias
del siglo XVIII. ¢éQué estaba ocurriendo? De nuevo se le aparecia esa
sensacion desagradable de estar sofiando que tanto le habia costado
desterrar. ¢Es que no habia regresado a su tiempo? Y si no era asi, équé
hacia Santiaguito en ese siglo? ¢O es que el sueno habia consistido en
vivir una guerra civil doscientos afios mas tarde de su tiempo?
Demasiadas preguntas y mucha angustia. Quiso preguntarle a Santiaguito
por qué iba de esa guisa, pero la visién de Rocio hizo que este se le
adelantara.

- iAcabaramos!- exclamod Santiaguito-. Si llegamos a saber que
estabas acompafado no te hubiéramos buscado; y bien acompafiado, por
lo que veo- sefialé asombrado por la belleza de la joven, quien sonrid



agradeciendo el cumplido-. ¢No me vas a presentar a tu novia?

- No es mi novia- se apresuré a aclarar el maestro con sonrojo-.
¢Coémo vas vestido asi?- le pregunto al fin.

- ¢Asi cdmo? Pero Juan, équé te ocurre? Ah, ya entiendo- y sonrid
con picardia-. Habéis estado un buen rato alla abajo y ahora la sangre
tarda en subirte a la cabeza, ¢eh, pillastre? éEs que has olvidado que hoy
celebramos tu dia? Si tu también estas vestido para celebrarlo.

- Mi cumpleafos no es hoy- dijo cada vez mas extranado.

- ¢Qué cumpleafios? Ay, Juan, que empiezo a pensar que te estas
burlando de mi. El dia nacional, hombre.

- ¢Qué dia nacional?

Santiaguito arrugé el rostro.

- ¢Pero qué dices? El dia de Jovellanos-Barreto; el dia nacional,
por eso no podemos empezar sin ti. Tu llevas su nombre y su apellido,
ademas de parecerte muchisimo con él. Por eso siempre hemos dicho que
es tu dia.

- Ah, si, claro- confirmé Juan Barreto para no despertar mas
sospechas de su absoluta ignorancia. Rocio dio un paso para hablarle en el
oido.

- ¢Qué ha dicho de don Gaspar?

- No tengo ni idea- le contesté.

En aguel momento, Santiaguito mird al camino atraido por el
ruido.

- Ah, ya estan aqui. Menos mal.
Empezd a agitar el brazo para que les vieran.

Rocio se echd atras instintivamente al ver dos enormes cajones
negros acercandose a ellos con gran estruendo. Se colocd tras la espalda
del maestro buscando proteccién. Para Juan Barreto, la llegada de los dos
automoviles le confirmaba que habia llegado al aio correcto, pero aun asi,
no terminaba de sentirse seguro. Rocio quiso correr pero Juan le agarré
del brazo.

- No temais- le susurrd el maestro-, no es nada malo. Os lo



aseguro.

- ¢Pero qué es?- preguntd temblando y sin poder apartar la vista
de los coches.

- Son medios de transporte.

- Y los caballos?

- No los necesitan. Os prometo que a su debido tiempo os lo
explicaré todo. Ahora es importante que no temais y que no os separéis

de mi.

Los automoviles frenaron a su lado saliendo de ellos unos cinco
hombres mas que Juan Barreto reconocié como amigos.

- Estabas aqui- dijo uno alegre-. ¢Se puede saber qué...

Quedd mudo al ver a Rocio. El resto fijaron aténitos los ojos en
ella.

- Madre mia, qué belleza- murmuré uno.
- Qué callado te lo tenias- afadid otro y rieron.

- Esta es mi amiga Rocio- presentd con timidez Juna Barreto-.
Rocio, estos son mis amigos.

Todos la saludaron al unisono en una competicién espontanea por
quién lo hacia mas caballerosamente. Adulada como se vio, Rocio sonrid
haciendo un pequefia reverencia.

- Vamos, todos a los coches, que llegamos tarde- grité
Santiaguito.

Subieron, pues, los amigos quedando Rocio dudando ante aquel
prodigio que no podia comprender. Juan Barreto le tendié la mano, no
solo para que subiera sino, sobre todo, para transmitirle confianza.

- Rocio- dijo uno de ellos-, équé te pasa?, ni que fuera la primera
vez que subes a un automovil.

El maestro y la andaluza se miraron compartiendo una
complicidad que los demas desconocian; solo entonces Rocio se atrevid a
entrar en el coche sentandose junto al maestro. En cuanto se puso en
marcha, la andaluza cerrd los ojos al tiempo que apretaba la mano del



maestro.

- Realmente nos tenias preocupado- continud con el mismo tema
Santiaguito-. Llevamos buscandote desde ayer. No veas cdmo tienes a tu
madre.

Juan Barreto pensod que se le habia parado el corazén al escuchar
esa Ultima parte.

- ¢COmo que mi madre?- preguntd con el deseo de que no se
estuviera burlando de algo tan delicado como el dolor por su madre
muerta.

- Si, nos pidid que te buscasemos, que habias salido a no sé qué
y que no habias vuelto.

Juan Barreto empez6 a agobiarse. Ahora era él quien apretaba la
mano de Rocio; ésta habia ido abriendo los ojos poco a poco,
comprendiendo que el que estaba sentado delante y movia una gran
rueda con las manos era quien controlaba ese artilugio. Quiso gritar que
iba demasiado rapido, que queria vomitar, pero no lo hizo; por alguna
razén que no pudo comprender, empez0 a sentir fascinacién por lo que
estaba viviendo.

El joven maestro, abrumado por la naturalidad con la que
Santiaguito habia mencionado a su madre, aparto la vista para mirar por
la ventanilla. Su asombro fue mayusculo. Reconocia su pueblo, pero al
mismo tiempo era incapaz de describir su transformacion. Las calles lucian
todas asfaltadas y decenas de coches las recorrian. Las casas brillaban de
color, los nifios corrian de un lado a otro riendo. No aprecié rastro alguno
de la guerra de la que habia huido y tampoco de la miseria que habia
caracterizado el lugar. Eso debia ser motivo de alegria para él, pero no
hallaba la forma de sonreir. Todo era demasiado insélito como para poder
disfrutarlo. Cuando quiso volver a la conversacion vio que Rocio se habia
animado a hablar con sus acompafiantes, quienes le reian cada una de sus
gracias.

- ¢De dénde la has sacado?- le preguntd Santiaguito a Juan
Barreto-, es genial, y ademas habla tan antiguo...éEres actriz?- y mird a
Rocio. La andaluza sonri¢ ilusionada al escuchar la pregunta. Miré al
maestro como si buscara su aprobacion.

- Si, eso es, actriz soy- contestd con orgullo.

- Ya hemos llegado- anuncio el otro acompafiante.

Los coches se detuvieron frente a la plaza. Juan Barreto continué
sin poder expresarse. El impacto era mayor que el recibido al viajar al



siglo dieciocho. La plaza estaba engalanada con banderas nacionales. Un
gran retrato del rey Alfonso XIII presidia las mesas que para el almuerzo
se habian habilitado. Cientos de personas vestidas como en el reinado de
Carlos III iban de un lado a otro, charlando, riendo, o esperaban sentadas
a que diera comienzo el festin. En el centro de la plaza una gran fuente de
comida embriagaba los ojos del mas hambriento. Todos aplaudieron en
cuanto se percataron de que Juan Barreto habia sido encontrado. El
maestro no sabia donde mirar del azoramiento que sufria.

- Oye, Juan- le dijo Santiaguito-, éte importa si Rocio se sienta
con nosotros? Te prometo que la trataremos bien.

Juan Barreto mird a Rocio quien asintid ilusionada con la cabeza.
- Si, claro, ¢épero donde me siento yo?

Santiaguito sonrid incrédulo.

- Pero Juan, ahora en serio ite diste en la cabeza o algo asi?

Al maestro le gusté la idea.

- Si, algo asi.

- TU te sientas ahi, en el centro, con tu familia.

Juan Barreto siguio la direccidon que le sefialaba quedando todo en
un segundo plano a partir de aquel instante. Los sonidos se apagaron, los
movimientos se ralentizaron, sus ojos solo podian enfocar a la mujer que
le sonreia desde el centro de la mesa. No podia ser, no era cierto; habia
muerto cinco afos atras, él mismo la habia acompafiado en sus ultimos
instantes y la habia enterrado. Sin embargo, ahi estaba, sonriéndole con
alivio al verle llegar. No supo cdmo pero sus piernas se movieron hasta
llegar a ella. Era incapaz de articular palabra. Su Unica constante vital era
la mirada que fijaba en su madre. La tenia ya a un palmo de distancia y
aun su bloqueo persistia. Notaba una fuerte presion en la garganta que le
impedia tragar.

- Hijo, épero dénde te habias metido?
Oirla hablar desaté al fin sus sentimientos, pues empezo a llorar
al tiempo que se arrojaba a sus brazos. Era real, la estaba tocando, y

cuanto mas palpaba su carne mas lloraba.

- Pero Juan, équé te ocurre?- le dijo separandole con delicadeza-,
parece que hiciera afios que no me ves.



Juan Barreto llord de alegria al escuchar ese comentario. Si
aquello estaba siendo un suefio, rogd con todas sus fuerzas no despertar
nunca.

- Nada, madre, no me pasa nada- le dijo con dulzura. Aparté
entonces la vista un instante para encontrarse con el rostro de una
adolescente que le resultd conocido. A poco que concentrd la mirada en
ella la reconociod. Incrédulo, puso la mano sobre la mejilla de la joven.

- Hermana- dijo al fin-, hermana mia; bendito sea el cielo- y la
abrazo.

La banda del pueblo llamd la atencidén de los asistentes con su
musica para que ocuparan sus sitios. Juan Barreto observaba todo tan
expectante como ilusionado. Rocio reia las gracias de todos los hombres
gue la rodeaban al tiempo que bebia vino. El maestro sonrid tranquilo al
ver como la andaluza habia encajado rapidamente en su nuevo tiempo.
Aprovechando la idea que le sugiriera Santiaguito, el maestro habld a su
madre.

- Madre, no quiero preocuparte, pero alli en la sima me golpeé en
la cabeza y desde entonces tengo lagunas en mi memoria. No te
preocupes, no debe ser nada serio...

- Manana mismo vas al médico.

- Madre, no podemos permitirnos ir al médico- sefalé anclado aun
en la realidad de la que habia huido.

La madre lo miré pensando que, efectivamente, el golpe debia de
haber sido grande.

- Claro que podemos, hijo. El hospital es para todos.

- ¢Tenemos hospital?- dijo su hijo alzando la voz y bajando la
vista al provocar la mirada de quienes mas cerca estaban-. é¢Tenemos
hospital?-pregunté mas bajo.

- Si, y mafana sin falta vamos para que te vean ese golpe.

- ¢Qué es el dia nacional Jovellanos-Barreto?- pregunté de
seguido-. No me mires asi, madre, que ya te he dicho que tengo algunas

lagunas.

- Un lago, diria, mas bien- y sonri6-. Juan, es el dia de nuestro
pais.



- ¢Pero qué se celebra y por qué se llama asi?

- Celebramos el dia en que el rey Carlos III firmo el decreto por el
cual le quitaba las tierras a los nobles y se las entregaba al pueblo- le
explicéd con paciencia-. Aunque el pueblo agradecié con locura el gesto del
rey, este hizo recaer todo el mérito a su ilustrado favorito, Jovellanos,
quien, a su vez compartio la autoria del decreto con Juan Barreto. Lo
cierto es que nadie sabe quién fue ese tal Juan Barreto; ningun libro habla
de él y tampoco Jovellanos nos dejo pistas. Solo sabemos que existié por
un registro de la prision de Cadiz y por el retrato que le hiciera Goya.
Precisamente, por tu parecido con él y porque llevas su apellido, que era
el de tu padre, en paz descanse, siempre nos han puesto en esta lado de
la mesa; y ya desde hace unos afos tu das el brindis inicial.

Juan Barreto quedé paralizado.
- ¢Qué brindis?

Se percatd entonces que en el silencio reinante todos esperaban
con su copa alzada a que Juan Barreto les hablara. El maestro mird
desconcertado a su madre quien le indicé que se levantara. Tras mirar
aterrado a la multitud, reacciond y cogidé su vaso para alzarlo. Quedd con
el vaso alzado unos segundos que se le hicieron interminables. La emocién
era tan intensa como las novedades que recibia a cada segundo de su
regreso. Sin decir una palabra, dejé el vaso en la mesa y corrié huyendo
del lugar ante el asombro de los asistentes.
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Juan Barreto corria por las calles desiertas de su pueblo. Con la
totalidad de los habitantes en la plaza, nadie le vio llorar mientras
buscaba la escuela donde habia estudiado y donde habia impartido clases.
Detuvo su carrera pues reconocio al fin la fachada. El resto del edificio era
nuevo para él, ocupando el triple de espacio de la que conociera antes.
Todo en su interior rezumaba ensefianza. Los pasillos, adornados con
dibujos de los alumnos, le condujeron a su antigua clase, o lo que podia
reconocer de ella pues ahora se le presentaba como una biblioteca tan
diafana como colmada de libros. De donde habian salido, era algo que no
podia responder pero verlos asi en fila, ensefiando con descaro sus lomos
coloridos, le alegré el alma y le ayudd a serenarse. Necesitaba ordenar
sus ideas, o, mas bien, aceptarlas.

Sus ojos se movieron inquietos por la biblioteca hasta encontrar
lo gque buscaba. Cogid el enorme libro de arte que llevaba por nombre el



de Goya y lo abrié pasando nervioso las hojas. Al fin lo encontré: el
retrato de Rocio en el estudio del pintor. Ahi estaba su sonrisa, el gesto
tipico de quien ama la vida, el alma asomada en los ojos. No hubo pasado
mas que una pagina y encontrd algo que le obligd a sentarse. Las
lagrimas volvieron a brotar pues contemplaba el retrato que de su
persona le habia hecho Goya. Era como verse en un espejo, mas intenso
incluso porque el retrato recogia una melancolia que nunca habia captado
viendo su reflejo. De pronto, una idea le asalté haciéndole pasar las
paginas con rapidez. ¢Habria pintado a los viejos comiendo sopa, la lucha
a garrotazos o el gran cabron? Ahi estaban, oscuros y siniestros, tal como
habian sido siempre, tal como él los habia vivido. Al pasar la hoja no pudo
evitar sonreir pues las majas vestidas y desnudas llevaban el rostro de
Rocio; en realidad, siempre lo habian llevado, solo que ahora se daba
cuenta al fin. Por eso siempre la andaluza le habia resultado familiar.
Continué examinando las laminas del pintor hasta llegar al final del libro.

Quedd pensativo pues habia echado en falta algun cuadro. Volvio
a mirarlo y comprobd que no se habia equivocado: no estaban ni los
fusilamientos del tres de mayo ni la carga de los mamelucos. Leyd cuanto
texto encontrd sobre la vida del pintor y nada decia de estas dos obras
como tampoco de ninguno de los retratos que le hiciera a Godoy. No
obstante, lo mas extrafio era que el texto acababa diciendo que Goya
habia muerto en su pueblo natal, Fuendetodos. Eso era del todo imposible
pues el pintor habia fallecido en Francia.

Volvié a los libros para buscar la enciclopedia de historia,
escogiendo directamente el tomo correspondiente al siglo XVIII espafiol.
Le llamé la atencidon su portada pues en ella no figuraba la “lucha a
garrotazos” sino “El tapa sol”, también de Goya. Abrid el tomo y leyd.
Todo estaba tal cual lo habia conocido siempre, al menos hasta la mitad
del reinado de Carlos III. Lo que encontré a partir de ahi le dejé
estupefacto. El rey habia, efectivamente, aprobado el decreto por el cual
se le expropiaban las tierras a los nobles. No solo eso, también les
obligaba a pagar impuestos. Los nobles, indignados, plantaron batalla,
pero el monarca obtuvo el rapido y unanime apoyo del resto de sus
subditos por lo que, tras una corta guerra civil, el estamento de la nobleza
desaparecié en si mismo. El siguiente paso fue la expropiacién de las
tierras de la iglesia, casi un siglo antes de que lo hiciera Mendizabal, solo
gue ahora se le habian entregado esas propiedades a los campesinos, lo
mismos que las tierras nobiliarias. El progreso y la paz del reino fueron
tales que el rey elevd a Jovellanos a ministro plenipotenciario, si bien don
Gaspar lo rechazdé. Al morir Carlos III le sucedio su hijo Carlos 1V,
ejerciendo un gobierno tan ecuanime que Espafia se alz6é en primer pais
de Europa junto con Inglaterra. Nada decia la historia de Godoy ni de la
esposa del rey, Maria Luisa de Parma.

A este punto, Juan Barreto hubo de detenerse para reflexionar. Le
costaba creer que un simple decreto cambiara la historia de raiz pero asi



habia sido. Nada mas sencillo que eso. Siguid leyendo para encontrarse
con algo que le nublé el pensamiento pues segun esa enciclopedia, la
Revolucidon Francesa no habia tenido lugar, no habia existido. Resulté que
el rey espafiol Carlos IV habia convencido a su primo el rey francés Luis
XVI de los beneficios que generaba el decreto de expropiacidon de tierras.
Luis XVI lo aplico6 desencadenandose exactamente el mismo proceso que
se desarroll6 en Espafia. Impresionante. Pero habia mas: la paz y el
progreso habian sido tales en Francia y en Espafia que pronto se contagio
al resto de Europa, de modo que cuando se extendié la Revolucion
Industrial desde el Reino Unido, las monarquias y republicas legislaron
para que no se cometieran abusos ni miserias entre patronos y obreros. A
este punto, con otros tomos de la enciclopedia, Juan Barreto tuvo que
restregarse los o0jos pues nada encontrdé sobre Napoledn o Marx, siendo lo
mas asombroso que la Revolucién Rusa no habia tenido lugar.

Un simple decreto, una idea comentada en un almuerzo, habia
dado un giro a la humanidad de ciento ochenta grados. Siguid leyendo con
avidez para ver lo que decia sobre La Gran Guerra Europa de 1914 para
hallar el mas absoluto vacio pues no habia existido. Dado que los
dirigentes de los paises habian cercenado el poder de los nobles y la
Iglesia compartiéndolo con el pueblo y dado que el concepto de lucha de
clases, esgrimido por el inexistente Karl Marx, habia desaparecido, los
paises no aplicaron la ley del mas fuerte para conseguir recursos y fuentes
de energia en el continente africano o asiatico, de manera que no se
dieron jamas fricciones entre los paises industrializados que, ademas,
ayudaron al desarrollo de Africa. Al no producirse la Gran Guerra, Juan
Barreto tampoco pudo hallar nada sobre la situacion de miseria de Italia y
la creacion del fascismo por Mussolini. El crack de 1929 se habia dado
pero solo produjo consecuencias en Estados Unidos, de modo que Europa
no quedo resentida, no apareciendo palabra alguna sobre la situacion
cadtica que la crisis econdmica produjo en Alemania ni sobre la creacion
del nazismo y Hitler. Del mismo modo, Simdén Bolivar o Sucre no habian
pasado a la historia, pues las regiones de Espafia en América solicitaron
pacificamente su independencia a lo largo del siglo XIX, concediéndoselas
los distintos monarcas espafoles a cambio de buenas relaciones
comerciales. Fernando VII habia sido un monarca ejemplar pues jamas
habia tenido que competir con Godoy, dado que Carlos IV le enseind el
oficio de gobernar con total confianza desde su primera adolescencia.
Isabel II habia competido en eficacia y estima con la otra reina del
momento, la reina inglesa Victoria y el general Prim no habia tenido que
dar ninguna revolucion Gloriosa, siendo el general el principal ministro de
Isabel II y artifice de la industrializacién y modernizacion del pais. Gracias
a Prim, Espafia habia sido el primer pais, tras Inglaterra, en extender vias
de ferrocarril por todo el territorio, de electrificar las ciudades, de
adoquinar sus calles, de llenar de escuelas sus pueblos, de erradicar las
enfermedades mas mortiferas. La democracia real llegaba pues con él a
Espafa, haciendo del todo inutiles los intentos de Canovas del Castillo por
beneficiar solo a la burguesia de ello. Sin sistemas caciquiles ni elecciones



amanadas, el pais habia entrado en el siglo veinte conservando felizmente
Cuba. Canalejas no fue asesinado pues el anarquismo nunca habia
existido, siendo este presidente el responsable de la buena marcha del
pais durante veinticinco afios. De modo que el general Primo de Rivera no
habia tenido que dar ningun golpe de Estado y la Segunda Republica no
habia llegado por, simplemente, innecesaria. ¢Franco? Tampoco.

Juan Barreto cerro el libro y dejo caer su cuerpo en el respaldar
de su asiento. De pronto, se sintid6 abrumado. Saberse responsable de
todos aquellos cambios era algo a lo que no se podia enfrentar sin
preparacion. Tenia la certeza de no estar soflando; Rocio era la prueba de
ello.

- Sabia que te encontraria aqui- Juan Barreto regresé de sus
pensamientos para encontrarse con el rostro de su madre- Siempre te
escondias en la escuela cuando algo te preocupaba. Ahora lo sigues
haciendo.

- Estoy bien, madre, de verdad.

-Pero ese golpe en la cabeza...

- Ya ha pasado, he recuperado toda la memoria.

- ¢Asi, de repente?

- Como se fue, asi vino- y sonrid.

- Me alegro entonces.

Hizo por irse pero Juan Barreto le cogid la mano. Habia aun
mucho de incredulidad en el hecho de poder ver y tocar a su madre.

- Madre, épuede Rocio vivir con nosotros una temporada?

- No veo por qué no.

- No tiene dénde quedarse.

- No me cuentes su historia. Haya hecho lo que haya hecho, ya
me lo contara ella si lo considera necesario. Si tu confias en ella yo

también.

Juan Barreto mantuvo unos segundos su mirada en la de su
madre.



- Gracias, madre- le dijo sonriendo.

- Me sigues mirando como si hiciera siglos que no nos viéramos.
Ay, hijo mio, tu y tus libros- Dicho esto, la madre de Juan Barreto se
marchd de la biblioteca.

Pasadas dos semanas, Juan Barreto se habia adaptado por
completo a su nueva vida y a su nuevo tiempo. No habia sido el Unico,
pues Rocio no habia perdido el tiempo, siendo ya una mas en el pueblo y
con muchos pretendientes, por cierto. No habia tenido otro remedio que
aceptar su viaje en el tiempo pues no podia negar la realidad de cuanto
veia.

- Si eso es asi- le dijo Rocio la primera vez que el maestro le
contara con calma lo que ocurria-, épor qué al volver a este afio la entrada
a la cueva desde la sima estaba tapiada con piedras?

Por increible que pudiera parecer, Juan Barreto no habia tenido
tiempo de hacerse esa pregunta. No pudiendo contestar a la andaluza,
decidié averiguarlo por su cuenta.

- Pues siempre ha estado ahi, ésabes?- le dijo Santiaguito-.
Bueno, no siempre. Cuenta la leyenda que se levantd hace poco mas de
dos siglos, justo antes de que Carlos III firmara el decreto que lleva tu
nombre. Parece ser que un dia los lugarefios vieron salir una luz rojiza del
fondo de la sima. Al acercarse notaron un fuerte olor a azufre y cuando se
asomaron vieron nada menos que al diablo en persona construyendo el
muro. Lucifer parece ser que se dio cuenta de que le miraban y le dijo a
los extrafilados campesinos que ese muro era para detener al destinado a
destruir su mundo. Los paisanos no solo no le hicieron caso sino que
empezaron a tirarle piedras. éTe imaginas? Tirarle piedras al mismisimo
diablo. Este, muy enfadado, se desvanecid con gran estrépito olvidando
tapiar una de las esquinas superiores de su muro. Los paisanos, después
de reirse lo suyo, regresaron a sus casas llevandose seguramente una
buena reprimenda por contar semejantes historias a sus esposas como
excusa por llegar tarde a cenar.

Santiaguito sonrid por aquella frase final y Juan Barreto imitd el
gesto. No fue hasta que se marcho su amigo cuando borrd su sonrisa pues
bien sabia que aquella historia poco debia tener de leyenda y si mucho de
realidad.

La luz eléctrica y los grifos eran las dos Unicas cosas que Rocio no
alcanzaba a comprender todavia, siendo bastante frecuente encontrarla
apretando constantemente los interruptores o abriendo y cerrando el
grifo. No digamos ya la cisterna del bafo.



Asi, apretando el interruptor de la ldampara, solia hablar al
maestro en su escritorio de la escuela. Aquella noche, habia encontrado
un motivo lo suficientemente alegre como para apretar el interruptor mas
rapido de lo habitual.

- El cine me parece un invento fabuloso- le dijo entusiasmada-,
mas que el teatro. ¢Sabes? Ya sé lo que quiero ser en esta época a la que
me has traido.

- ¢El qué?- pregunto él con curiosidad.

-Actriz de cine- y con una gran sonrisa que decia mucho de su
determinacion se marchd de la habitacién. Juan Barreto quedd meditando.
Le resultaba imposible no pensar en lo sucedido. Lo hacia una y otra vez,
mafana, tarde y noche. Lo Unico que le distraia eran las clases que
impartia, pero una vez terminadas estas, ahi estaba su extraordinaria
historia rondandole una y otra vez. Sentado en su escritorio miraba el
cajon gue mantenia siempre cerrado con llave. Todas las noches lo miraba
con la tentacién de abrirlo. Esa noche, con el feliz hallazgo de profesidon de
Rocio aun reciente, Juan Barreto cedié ante la tentacion y abrid el cajon.
Ahi estaban los cuchillos de don Diego Quintana y Salazar, brillando para
él. Dudd y volvid a dudar frotandose las manos hasta que por fin los
cogid. Sucedié entonces que mientras los acariciaba le nacieron unas
ganas incontenibles de cantar.
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